Табак - действительно великое изобретение, он дал людям глубину чувств. Несмотря на всё это, даже журналисты сегодня перебегают на сторону тех, кто раздувает антитабачную кампанию. Что происходит?! Редакции газет должны быть пропитаны сигаретным дымом. Почему газеты стали такими неинтересными? Потому что во всех редакциях навели стерильную чистоту!"
Как только статья вышла из печати, поднялась буря протестов. Рассчитывать на то, что в отпоре со стороны некурящих будет что-то новое, конечно, не приходилось. Некоторые письма в редакцию были совершенно невежественные и беспомощные - авторы просто переписывали мою статью и заменяли "некурящих" на "курящих". "Слухи о правде" с удовольствием печатали эти "творения", типичные для представителей лагеря "антикурильщиков". С того времени на мой адрес стали приходить грязные письма, начались телефонные звонки с руганью. Без фантазий: "Пораньше подохнуть хочешь, скотина?" - и всё. В письмах то же самое, хотя иногда попадались и довольно остроумные послания - в одном из них, к примеру, оказался кусочек чёрной смолы и записка: "Сожри и сдохни!"
Когда на телевидении, в газетах и журналах полностью закрыли рекламу табака, болезнь японцев - слепое следование за толпой - вышла на поверхность и дискриминация курильщиков началась в открытую. По большей части я сижу дома, пишу, но иногда совершаю вылазки по окрестностям, например, чтобы купить книги. В один из таких походов я увидел в ближайшем парке табличку с надписью, которая меня просто взбесила:
Собакам и курильщикам вход воспрещён
Итак, нас приравняли к собакам. После этого я упёрся так, что меня было не согнуть никому. Неужели я уступлю этому издевательству? Я что, не мужчина?
Раз в месяц ко мне домой из универмага доставляли десять блоков сигарет. Американских, марки "More". Блок - три тысячи иен, значит, в месяц выходило тридцать тысяч. В день я выкуривал штук шестьдесят - семьдесят. Но в один прекрасный момент импорт сигарет взяли и запретили. Правда, до этого я успел запасти порядка двухсот блоков, однако они скоро кончились, и мне ничего не оставалось, как перейти на местные.
Как-то раз мне пришлось поехать в Токио - надо было выступить на литературном вечере. С издательством, которое его организовало, я работал уже немало лет и был ему многим обязан. Я попросил жену купить билет на синкансэн.
- Места дня курящих подорожали на двадцать процентов, - объявила она, вручая мне билет, - Курить разрешено только в четвёртом вагоне. Когда я сказала, что мне курящий вагон, кассир так на меня посмотрел! Как на животное.
Войдя в тот день в четвёртый вагон экспресса "Хикари", я увидел поразительную картину. Разодранные сиденья, закопчённые, с трещинами, окна, с налепленными там и сям маленькими бумажными кружками. Пол грязный, и в этой грязи восседали хмурые пассажиры. Человек семь-восемь. На потолке развесили свои сети пауки. Из динамиков поездного радио звучали мрачные аккорды фортепианного концерта Грига ля минор. В общем, полный мрак. Пепельницы на пассажирских креслах были забиты окурками, и чистить их никто не собирался. На дверях красовались наклейки "Проход в другие вагоны запрещён". В задней части вагона располагался туалет для курильщиков, где вместо унитаза было устроено что-то вроде выгребной ямы. Я заглянул в дырку и увидел кучу дерьма. Раковина была без крана, вместо него - жестяная кружка на цепи и "груша", качать воду. Я так разозлился, что решил не ехать на вечер, и, сойдя с поезда на следующей станции, вернулся домой на такси. Если до такого дошло, кто знает, что бы я увидел в гостинице и в зале, где должен был проходить вечер.
Городские магазины и лавки, торговавшие сигаретами, стали подвергаться остракизму в своей округе. Табачные лавки по соседству с нашим домом закрывались одна за другой, вынуждая меня забираться в поисках сигарет всё дальше. В итоге в городке осталась всего одна точка, где они ещё продавались.
- Вы-то хоть не закрывайтесь, - убеждал я старика хозяина. - А уж коли до этого дойдёт, может, хотя бы все сигареты ко мне перевезёте?
И в тот же вечер старик неожиданно явился ко мне домой со всем своим запасом: "Всё! Не могу больше".
Похоже, он только ждал случая, чтобы прикрыть свою лавочку. Мои слова были сказаны как раз вовремя - он собрал всё, что у него оставалось, и свернул торговлю.
На курильщиков давили всё сильнее. В других странах курение уже запретили полностью. Япония, как всегда, числилась в отстающих - сигареты ещё продавались, были и те, кто их курил. Это воспринималось как национальный позор, поэтому к курильщикам стали относиться как к нелюдям, показавшихся на улице с сигаретой избивали.
Существует теория, по которой человеческая мудрость не позволяет подобным идиотическим проявлениям доходить до крайности. Я с этим не согласен. Где эта крайность начинается - каждый меряет по-своему, но, оглянувшись на прошлое, можно увидеть в истории человечества бесчисленное множество примеров, когда такое помешательство приводило к исключительным проявлениям - таким, как линчевание и суд толпы. Дискриминация курильщиков быстро переросла в охоту на ведьм. Однако дискриминаторы не считали, что творят беспредел, поэтому результат оказался плачевным. Человеческая жестокость никогда не приобретает таких масштабов и диких форм, как во времена, когда в ход идут "великие принципы" - будь то религия, справедливость или "правое дело". Гонения на курильщиков, которые разворачивались под именем новой религии, избравшей для поклонения Здоровье, и под знаменем справедливости и добра, в конечном счёте привели к убийству. Одного заядлого курильщика, довольно известного в городе человека, зверски убили на торговой улице средь бела дня. На него навалилось сразу человек двадцать - толпа взбесившихся женщин и двое полицейских. Они стали требовать от него бросить сигарету, он отказался. После этой бесчеловечной расправы пошли разговоры, что из ран, которые оставили в его теле пули и кухонные ножи, чуть ли не потоком изливались никотин и смола.
Когда в Токио произошло пятибалльное землетрясение и в густонаселённом квартале города возник пожар, поползли слухи, что во всех беспорядках виноваты курильщики. На дорогах появились полицейские кордоны, где останавливали всех подряд. Тех, у кого замечали одышку или другие проблемы с дыханием, признавали курильщиками и убивали на месте. А у тех, кто чинил расправу, похоже, на подсознательном уровне из чувства вины вырастала мания преследования.
В конце концов от Японской табачной корпорации остался один дым - она обанкротилась, - и для курильщиков настали мрачные времена. По ночам банды молодчиков, называвших себя Национальным фронтом борьбы с курением (НФБК), с лицами, наполовину скрытыми треугольными белыми масками, шатались по улицам, размахивая факелами и запаливая последние табачные лавки. Даже в то время я, пользуясь положением модного писателя, требовал от редакторов, чтобы они снабжали меня сигаретами, и продолжал курить как ни в чём не бывало.
- Я вам рукопись, вы мне табак. А то больше ничего от меня не получите.
Несчастные редакторы рыскали по всей стране, привозя сигареты, продававшиеся тайно, из-под полы, где-нибудь в деревенском захолустье, или добытые в гангстерских притонах и подпольных курильнях, где продавался контрабандный товар. Так они меня поддерживали.
Наверное, были и другие люди вроде меня. Неисправимые журналисты публиковали репортажи о знаменитостях, ещё продолжавших курить, всякий раз сопровождая их списком примерно из ста человек, которые, подобно мне, открыто объявили о своей приверженности табаку и курили в открытую.
"Кто из этих упрямцев окажется последним курильщиком?" - вопрошали писаки.
Дошло до того, что скоро я перестал чувствовать себя в безопасности даже в собственном доме. В любое время дня и ночи могло что-нибудь случиться. Мне били стёкла, у стен и живой изгороди часто кто-то разводил подозрительные костры. Баллончиками с краской разрисовали все стены; разноцветные надписи появлялись вновь, стоило мне только их закрасить:
Здесь живёт куряка
От никотина сдохнешь
Дом предателя японского народа
Я получал всё больше звонков и писем с оскорблениями, и теперь почти все звонившие и писавшие мне угрожали. Жена больше не могла оставаться в нашем доме - забрала сына и переехала к родителям. Газеты каждый день пестрили заголовками "Кто станет последним курильщиком?", появились даже комментаторы, занимавшиеся прогнозами. Список кандидатов неуклонно сокращался, пропорционально нарастало давление на тех, кто оставался в нём. Как-то я позвонил в Комиссию по правам человека. Снявший трубку сотрудник грубо оборвал меня и с полным равнодушием заявил, что ничем мне помочь не сможет.
- Не лезьте к нам с разной ерундой. Наше дело - защита некурящих.
- Но ведь теперь в меньшинстве те, кто курит.
- Так вас всегда было меньше. А наша организация защищает интересы большинства.
- Ага! Значит, вы всегда на стороне большинства?
- Само собой. К чему эти глупые вопросы!
Не оставалось ничего, как защищать себя самому. Закон, запрещающий курение, ещё не приняли. Зато ещё более жестокими стали расправы над курильщиками, на которых срывали зло за медлительность властей. Я обнёс дом колючей проволокой - по ночам к ней подключался электрический ток, вооружился новеньким пистолетом и самурайским мечом. В этом время мне как-то позвонил живший неподалёку художник. Его звали Кусакабэ. Вообще-то он курил трубку, но, когда его любимого "Хаф энд хаф" стало не достать, перешёл на сигареты. Разумеется, он тоже входил в число оставшихся двух десятков "курящих интеллигентов", бывших постоянной мишенью журналистов.
- Вот времена настали! - заговорил Кусакабэ, - Я слышал, скоро будут погромы. Газетчики и особенно телевидение подстрекают НФБК запалить наши дома. Чтобы было что в новостях показывать.
- Страшные люди, - сказал я. - Если они сначала ко мне заявятся, можно будет у вас укрыться?
- Давайте взаимно. Стану я первым - прыгаю в машину и к вам. И мы вместе едем в Токио. Я знаю, где там укрыться, и друзья у нас там есть. Погибать, так с музыкой - в столице, с сигаретой в зубах!
- Согласен. Умрём красиво, чтобы потом о нас в учебниках написали: "Даже смерть не заставила их выпустить сигарету изо рта".
И мы расхохотались.
Хотя всё это было совсем не смешно. Однажды ночью, месяца через два после этого разговора, к моему дому подкатил автомобиль и на пороге появился Кусакабэ, весь в ожогах.
- Со мной разобрались, - сообщил он, паркуя машину в гараже, в который я переоборудовал пристроенную к дому подсобку. - Сейчас они идут сюда. Пора уносить ноги.
- Подожди, - попросил я, опуская гаражную дверь, - Только сигареты соберу.
- Хорошая мысль. Я тоже успел захватить немного.
Мы принялись складывать мой табачный запас в багажник машины и вдруг услышали шум и тут же звон разбитого на веранде стекла.
- Они уже здесь! - Я обернулся к Кусакабэ, дрожа от возбуждения. - Ну что, дадим им прикурить напоследок?
- А что, почему бы и нет? У меня руки так и чешутся.
Мы переместились в столовую, окна которой выходили в сад. Там на протянутой по задней стороне ограды колючей проволоке висел парень. Его тело потрескивало от пробегавших по нему электрических разрядов. Я схватил заранее приготовленную кастрюлю с маслом, поставил на плиту. Вручил Кусакабэ пистолет, сам взял самурайский меч. Что-то загрохотало в туалете. Ворвавшись туда, я увидел громилу, который выломал окно и пытался забраться внутрь. Должно быть, спрыгнул с соседской крыши. Я взмахнул клинком и отрубил ему по локоть обе руки.
…
Не издав ни единого звука, громила исчез за окном.
В сад ворвались ещё человек десять - видно, сумели разрезать колючку - и стали крушить жалюзи и окна. Перекинувшись парой слов с Кусакабэ, я схватил кастрюлю, бросился на второй этаж и выплеснул с веранды кипящее масло в сад. Получив своё, негодяи завыли на разные голоса, дав сигнал Кусакабэ, который начал наудачу палить из пистолета. Послышались вопли ужаса и пронзительные крики.
Нападавшие, похоже, никак не ожидали такого отпора и ретировались, унося раненых. Но перед этим подожгли что-то у входной двери. Дым повалил в дом.
- Это нам подарочек на прощание. Для любителей дымка, - заходясь кашлем, проговорил Кусакабэ, - У меня нет желания сгореть тут заживо. Давай убираться отсюда!
- Ворота на честном слове держатся, - сказал я, когда мы сели в машину. Я чувствовал, что на дороге нас уже ждут. - Жми на газ. Вышибем их - и вперёд.
У Кусакабэ был "мерседес" - машина что надо, танк. Мой автомобиль недавно забрал сын и ездил теперь на нём к тёще.
"Мерседес" взревел и, проломив ворота, вырвался на дорогу. Не снижая скорости, Кусакабэ свернул на главную улицу. По пути мы снесли с десяток фотокорреспондентов и репортёров, скопившихся у моего дома, как кучи мусора. Но нам уже было всё равно.
- Да-а… Это было забавно, - рассмеялся Кусакабэ.
Не знаю, как нам удалось обойти все блокпосты на скоростном шоссе и добраться до Токио. Ведь о поджоге наших домов должны были сообщить по телевидению, и наверняка НФБК и полиция нас разыскивали. Мы ехали всю ночь и к утру оказались в столице.
Тайное убежище, о котором говорил Кусакабэ, было устроено в подвале шикарного большого дома в Роппонги. Там собрались товарищи по несчастью - такие же, как мы, погорельцы, которых вынудили бежать, - всего человек двадцать. Раньше здесь был дорогой частный клуб, в который вложился в том числе и Кусакабэ. Да и владелец клуба тоже оказался среди нас. Мы дали клятву бороться сообща, почитать Бога Табака и молиться за нашу победу. Разумеется, Бог Табака не был обличён в какую-то физическую форму. Мы просто сделали нашим знаменем красный круг с пачки "Lucky Strike" и отдавали ему честь, покуривая в своё удовольствие.
Не стану вдаваться в подробности, как разворачивалась наша борьба в последующие семь-восемь дней. Это малоувлекательная история. Если коротко - можно сказать, что мы бились неплохо. Нашими врагами были не только НФБК и его пособники в лице полиции и сил самообороны, но и такая вульгарная штука, как здравомыслие всего мира, подпираемое Всемирной организацией здравоохранения и Красным Крестом. Мы же могли рассчитывать только на поддержку якудза, занимавшихся нелегальной торговлей сигаретами. Но зависеть от такой компании мы не могли. Это шло вразрез с благородными принципами курильщиков.
В конце концов Бог Табака не смог больше взирать на то, как мы бьёмся за своё дело, и послал нам помощников, хотя и не очень надёжных - голубя с пачки "Реасе", летучую мышь с "Golden Bat", верблюда с "Camel" и пингвина с "Kool". Последним на подмогу явился сверкающий белозубой улыбкой супермен от "Зубной пасты для курильщиков", но наших надежд не оправдал - за душой у него, как у Томасона, ничего не было.
- Мы пережили военную катастрофу, послевоенную нищету, и что? Чем богаче становится мир, тем больше появляется законов и правил, тем сильнее дискриминация. И свободе конец. Почему так происходит? - недоумевал Кусакабэ.
Все наши товарищи пали, остались только мы двое. Нас загнали на самую макушку здания парламента, где мы докуривали оставшиеся сигареты.
- Неужели людям это нравится? - спрашивал он.
- Похоже на то, - отвечал я, - И в конечном итоге, чтобы положить этому конец, надо воевать. Ничего другого не остаётся.
В этот миг выпущенная с вертолёта граната со слезоточивым газом угодила Кусакабэ прямо в голову. Не произнеся ни звука, тот полетел вниз. Роившаяся там возбуждённая толпа, накачанная алкоголем, будто собралась любоваться сакурой. Зеваки заревели и стали выкрикивать нараспев:
- Один остался!
- Один остался!
После этого прошло уже целых два часа, а я всё ещё держу оборону на крыше парламента. Всё-таки я герой. Если уж суждено встретить смерть, чего себя жалеть.
Вдруг внизу всё стихло. Даже вертолёты куда-то пропали. Доносится голос, усиленный громкоговорителем, я напряг слух.
- …получится. Но тогда уже ничего не вернёшь. И какая огромная будет потеря! Сейчас он - ценный артефакт, оставшийся нам от Века Курения. Это же памятник природы, давайте сделаем его живым национальным сокровищем. Мы должны охранять его. Господа! Поддержите нас. Повторяем: говорит срочно созданное сегодня Общество защиты курильщиков.
Я содрогнулся. Ну уж нет! Они меня защищать будут? Это же чистой воды издевательство, только в новом виде. Ясно, что находящиеся под защитой виды обречены на вымирание. Их выставляют напоказ, фотографируют, делают им какие-то уколы, помещают в изолятор, берут образцы семени, ощупывают и вообще творят с ними чёрт знает что. И чем всё кончается? Смертью. Но это ещё не всё. После всего из них ещё делают чучела! Нужно мне это? Нет! Я бросаюсь вперёд и лечу с крыши.
Но уже поздно. Внизу успели развернуть тент.
В небе надо мной показались два вертолёта, между которыми натянута сеть. Они подлетают всё ближе и ближе, медленно снижаются…
Вредно для сердца
Дурное предчувствие меня не обмануло.
Завотделом вызвал меня в приёмную и, как я и думал, завёл речь о командировке на остров.
Обычно на остров от исследовательского отдела посылали неженатых. А у меня жена и сыну три года.
Почему распоряжение ехать на остров я получил прямо от зава? Да потому, что начальник над нашим сектором не осмелился бы завести со мной об этом речь. Эта командировка говорила: завсектором готов меня сожрать. Он её сам и придумал. Я был уверен на все сто.
Посреди Японского моря, километрах в двадцати от побережья префектуры Симанэ, есть клочок суши, который называют Гранатовым островом. Вот туда меня и посылали.
- А телефон на острове есть? - взглянув на карту, поинтересовался я у завотделом.
- Жена деревенского старосты - оператор подстанции. Я попросил выделить тебе номерок, - с улыбкой ответил завотделом.
- Туда что, кабель протянули?
- Ты что! Просто радиотелефон.
- Мне кажется, для проверки качества воды нет необходимости забираться так далеко в море. Можно и на побережье всё сделать. Например, мыс Итидзэн. Там разве нельзя?
- На берегу не получишь точных данных о содержании цитроксина. В открытом море совсем другая картина. Для тебя это не новость.
- Да в секторе развития этих неженатых - человек пять-шесть. Зачем меня-то посылать?
- Никто из них самостоятельно работать не умеет. Ты же знаешь.
- У меня хроническое заболевание, - не сдавался я.
- Знаю. Сердце не в порядке.
- Это наш завсектором вам сказал?
Зав пристально посмотрел на меня.
- Да нет. Доктор Масуи. - Так звали врача, который работал в нашей компании.
- Вряд ли он что-то знает о моей болезни. Что он вам сказал?
- Что у тебя нервное расстройство.
- А про сердце не сказал?
- Сказал, что ты уже всех достал со своим сердцем, - усмехнулся зав.
- То есть я выдумываю? - вздохнул я. - Шарлатан он, а не врач.