Скобелев молча встает и жестом - опустив большой палец - показывает летчикам: зайти со стороны селения, пролететь по ущелью над бандой. Забирко резко перекладывает ручку управления, выводит машину на новый курс. Пол под ногами запрокидывается - вертолет, подняв хвост, устремляется вниз, в открытые иллюминаторы и боковую дверь хлещет холодный ветер. Сдуты с голов фуражки и шапки, затем сами снимаем перчатки, устраиваемся в салоне поудобнее. Ущелье кривое, узкое, мрачное. Только бы не увлеклись летчики…
Видим, как душманы, заметив наш маневр, сбиваются в кучу, поворачивают коней, скачут обратно - прочь от селения. Вертолет с грохотом проносится над ними. А рейдовики уже получили по радио точные координаты банды.
Нет, не сразу возвращаемся мы к привычной интонации, к привычному восприятию жизни. Высаживаем проводников, взлетаем, в воздухе пристраивается ведомый вертолет, а мы все еще молчим, искоса поглядывая друг на друга, но всею силою вглядываясь, вдумываясь в себя.
А вокруг ничего не изменилось. Такое же синее наверху небо и такая же причудливая земля. Изредка мелькают темные полосы ущелий, маленькие горные селения, возле которых бродят по склонам овечьи стада и виднеются на крохотных горизонтальных площадках дувалы - глиняные ограды полей. И снова нагромождения гор…
Первым очнулся Скобелев, как-то по-мальчишески толкнул меня в плечо, будто приглашая все забыть и даже порадоваться, что есть на земле не только суровая служба, но и прекрасные дали.
Но конечно же самым красивым, самым желанным для нас было место последней в этом полете посадки, тем более что приземлился вертолет не просто на родной земле, а возле родного для Скобелева и сопровождавших его офицеров гарнизона.
Еще крутились по инерции винты, а к вертолету уже подъехал штабной уазик. У жилого городка Скобелев приказал шоферу остановиться, первым выпрыгнул на асфальт. Офицеры тоже выбрались из машины, молча вглядываясь в знакомые контуры каменных домов, кресты телевизионных антенн над крышами, в многолюдье гарнизонной улицы. Здесь жили их жены, учились дети. В кочевой военной жизни гарнизон постоянной дислокации не просто точка на карте, а собственный центр Родины…
- Времени у нас двадцать пять минут, - прервал молчание Скобелев. - Мне нужно быть в штабе, остальным разрешаю заглянуть домой. Сбор у офицерской столовой.
Офицеры поспешили к семьям, а Евгений Константинович снова сел в машину, сказал водителю:
- Давай, родной, к штабу.
Пока ехали по жилому городку, Скобелев покусывал вздрагивающие губы. Переборов себя, улыбнулся:
- Вот такая у военных планида. Уедешь из гарнизона - без семьи живешь, заглянешь в гарнизон - времени нет, чтобы увидеться. Хотя все равно жена сейчас на работе, сын в школе, дочка в саду. Впрочем, если бы не дела… Но помяни мое слово: вернутся ребята от жен - начнут хором печалиться: мол, только душу разбередили, еще бы хоть полчасика - другой коленкор… Так что мне и тут повезло, не зря ведь утверждаю, что я человек счастливый!
Впервые интонация подполковника показалась мне неискренней. Служба вздумала еще разок его испытать, о каком тут счастье или несчастье может быть речь… Но через двадцать минут, когда тот же уазик подвез нас от штаба к офицерской столовой, где уже поджидали Скобелева сослуживцы-спутники, которые наперебой заговорили: "Разбередили только душу, пришли да ушли, лучше бы совсем домой носа не совать", - подполковник засмеялся искренне, заразительно: "Ну, что, разве не угадал?"
А маленький, в одну улицу, военный городок жил вокруг нас отлаженной, внешне спокойной, совсем обычной - если, конечно, видишь ее ежедневно, а не залетев на несколько минут из горной пустыни - жизнью. Молодые мамы катили по пешеходным дорожкам синие и красные колясочки, возились в песочницах малыши, хлопало на веревках белье, что-то меняла в магазинной витрине девушка-продавец в беленьком чепчике.
- Пора в путь-дорогу, - властно, будто отгоняя досадное наваждение, сказал Скобелев.
Вскоре наш уазик выехал за шлагбаум, пронесся по асфальту, свернул к вертолетной площадке, лихо развернулся у винтокрылой машины. Командир экипажа попросил пяток минут, чтобы закончить технические дела, и мы отошли покурить. Где-то недалеко молодые голоса пели модную в нынешнем сезоне песенку: "Пора-пора-порадуемся на своем веку…"
- Сынишка мой тоже эту песню любит, - сказал Скобелев. - Особенно тот куплет, где "скрипит потертое седло и ветер холодит былую рану". Говорит, самая военная это песня: романтика, мол, и прочее. Кстати, собирается по моей дорожке пойти - в офицеры.
- Так и пусть собирается, дело хорошее.
- Я не против, только трудно ему будет: соображать начал, когда я кое-чем побольше взвода командовал. Конечно, не отговариваю, но стараюсь напоминать, что до командирской машины я много ножками исходил…
Вертолетчики доложили о готовности, снова взревели двигатели, закружились, вздымая ветер, лопасти, слились над головой в туманный, разбивающий солнечные лучи круг. Вертолет качнулся, взлетел, и очень скоро далеко внизу остались и гарнизон, и сын Скобелева Алеша, желающий стать офицером, и жена Надежда, которая хочет, чтобы муж был счастлив, и не жалуется на трудности долгих разлук, и их шестилетняя Оленька, как и мать, редко видящая отца. А впереди были горы, марши, тревоги: суровый, необходимый родной стране труд, называемый военной службой.
В долинный лагерь успели прилететь до темноты. После доклада командиру пошли перекусить. За столом вспомнили вчерашний разговор, начавшийся с цитаты из "лучшего приятеля". Хотелось узнать: что ответил Скобелев?
- А ничего особенного. Сказал, что если бы я не служил, то и он бы следов в науке не оставил. Да и не только он, и не в одной науке…
Заметки по истории
(Продолжение)
В декабре 1837 года в Кабул прибыл с дипломатической миссией адъютант Оренбургского губернатора В. А. Перовского поручик И. В. Виткевич.
Ян (Иван Викторович) Виткевич еще гимназистом участвовал в работе тайного революционного общества, за что в 1824 году, четырнадцатилетним, был сослан из Польши в Оренбургскую губернию. Блестяще владея несколькими европейскими языками, он скоро изучил и ряд восточных. В 1831 году за отвагу, проявленную в пограничных столкновениях, и за успехи в изучении восточных языков Виткевича произвели в офицеры с восстановлением прав дворянства. Одним словом, посланец России был человеком незаурядным и примечательным.
Незадолго до миссии Виткевича, в мае 1836 года, в Оренбург прибыл афганский посол - просить помощи "против угрожающей кабульскому владельцу опасности от англичан и против Рендшид-Синга, владетеля Пенджаба".
Губернатор Перовский, переправляя афганского посла в Петербург, писал: "Если Афганистан станет английским, то англичанам… останется до самой Бухары один только шаг. Средняя Азия может подчиниться их влиянию, азиатская торговля наша рушится: они могут вооружить против нас при удобном случав соседние к нам азиатские народы, снабдить их порохом, оружием и деньгами".
Так что поручик Виткевич поехал в Афганистан, как говорится, с ответным визитом. В инструкции министерства иностранных дел посланцу России предписывалось способствовать укреплению целостности и самостоятельности Афганистана, прекращению вражды между местными ханами.
Помимо этого Виткевич в ходе переговоров согласовал вопросы значительного расширения взаимной торговли, а также от имени правительства России предложил афганскому эмиру помощь в размере двух миллионов рублей наличными и столько же - товарами.
Между тем Англия предъявила Афганистану ультиматум: немедленно удалить русского посланника и прекратить всякие контакты с Россией и Ираном. Подоплека этого ультиматума была скорей экономическая, чем политическая: англичанам в то время были особенно нужны новые рынки сбыта своей продукции - в 1837 году в стране разразился кризис перепроизводства. В ответ на отклонение эмиром ультиматума англичане объявили Афганистану войну.
За всю историю Англия трижды воевала с Афганистаном. Это были странные войны: захватчики, как правило, побеждали в боях и сражениях, а затем панически отступали, покидая страну.
Первая англо-афганская война началась в 1838 году. Английская армия вторжения имела более 30 тысяч человек. Для ее снабжения в походе использовались 30 тысяч вьючных верблюдов.
Власть афганского эмира Дост Мухаммада распространялась в то время на сравнительно небольшую территорию, протяженность которой с севера на юг составляла около 270, а с запада на восток - около 320 километров. Общая численность населения была тоже небольшой: примерно 1300 тысяч. О промышленной и военной отсталости Афганистана не приходится и говорить: противник имел огромное преимущество и в вооружении, и в технике. Правда, мушкеты афганской армии стреляли дальше английских. Англичане и так называемый "шахский контингент" их ставленника на афганский престол Шуджи уль-Мулька легко заняли Кандагар, предательство афганских ханов открыло захватчикам ворота крепости Газни, скоро пал и Кабул.
Успех был столь быстрым и полным, что завоеватели явно расслабились. Вместо того чтобы занять гарнизоном господствующий над Кабулом замок Бала-Хиссар, они отдали его новому шаху Шудже, который немедленно расквартировал там свой многочисленный гарем. (В полуразваленном Бала-Хиссаре я побывал в январе 1980 года вместе с двумя нашими политработниками. Мы искали там какой-нибудь домишко для корреспондентского пункта, облазили все порушенное и все уцелевшее, ничего подходящего не нашли, но долго удивлялись мощности построек, толщине стен, стратегически удобному положению замка-крепости.)
Свои войска англичане разместили в предместье Кабула - в болотистом, низинном Шерпурском укрепленном лагере. Легкомыслие захватчиков дошло до того, что военное казначейство, склады снаряжения и провианта были вообще вынесены за пределы военного лагеря. Офицерам разрешалось жить в городе, многие - в их числе фактический руководитель экспедиции, "посол и полномочный министр" при шахе Шудже Уильям Макнотен - купили в Кабуле дома, выписали на жительство семьи.
В стране тем временем разгоралась партизанская война, которую возглавил бывший эмир Дост Мухаммад.
В разгар этой войны произошел любопытный эпизод, в какой-то степени характеризующий "восточные противоречия".
Дост Мухаммад в сражении у Парвана возглавил атаку против только что переправившейся через реку Горбанд кавалерии англичан, смял ее, лично сразил британского политического представителя в Северном Афганистане доктора Лорда. По свидетельству афганского историка, находившийся во время битвы в первых рядах войск "независимый политический чиновник" А. Бернс, увидев гибель Лорда, закричал: "Эй, эмир! К чему стараться? Сейчас ваши мусульмане схватят вас и выдадут!" Дост Мухаммад не ответил и продолжал сражаться, но вскоре его в самом деле попытались схватить и выдать врагам. Возможно, испугавшись этого, эмир в ночь после одержанной победы тайно ускакал в Кабул и сдался выезжавшему на прогулку Макнотену.
Дост Мухаммада отправили с семьей на жительство в Индию, народная война временно стихла, но зима 1840/41 года была на редкость морозной, местами начался голод, в Кабуле резко (в три-четыре раза) повысились цены. Измученный народ снова восстал.
Англичане вели себя так, словно ничего не случилось, больше того, они вывели из Афганистана часть оккупационных войск, значительно ослабив свой гарнизон под Кабулом. Вскоре гильзайские племена прервали сообщение гарнизона с Индией, а 2 ноября 1841 года восставшие жители афганской столицы окружили дома английских офицеров. Бернс пытался откупиться, затем переоделся в женское платье, бежал, но был опознан и убит. Его судьбу разделили большинство живших в городе англичан.
Через два дня восставшие захватили продовольственные склады британских войск. В Шерпурском военном лагере начался голод.
Далее следуют два эпизода, толкования которых во многих источниках противоречивы, не случайно их так подробно излагает К. Маркс в "Хронологических выписках по истории Индии".
Два слова об участниках этих эпизодов. Посла Макнотена я уже упоминал. Историки отмечают его самоуверенность и тщеславие, редкий дар интригана. Впрочем, переоценивая силу подкупов, Макнотен проявил явную ограниченность: друга золотом не купишь. Второе лицо, Акбар-хан, сын Дост Мухаммада, воин и поэт, поныне чтится как один из героев афганского народа. В начале войны с англичанами он заболел, в битвах себя не проявил, но, когда Макнотену удалось подкупить нескольких афганских ханов и с их помощью убить вождей восстания Абдуллу-хана Ацакзая и таджика Мир Масджиди, Акбар занял их место.
Эпизод первый. Полуголодные, отрезанные в своем лагере англичане вынуждены были подписать договор о выводе войск из страны. 23 декабря 1841 года Макнотен встретился с Акбаром. Накануне командир английского гарнизона генерал Эльфинстон был предупрежден о необходимости "иметь два батальона пехоты и две пушки для секретной надобности". Не исключено, что Макнотен хотел захватить Акбара, но получилось обратное: на переговорах "Акбар застрелил его из пистолета, прямо в сердце".
Эпизод второй - продолжение первого. В английском лагере вспыхнула паника, войска потеряли боеспособность, и 1 января 1842 года генерал Эльфинстон заключил соглашение с вождями афганских патриотов: британские войска в районе Кабула должны были сдать все оружие и казну и немедленно уйти в направлении Пешавара. По другим источникам, англичане, сдав боеприпасы и военное имущество, сохранили часть пушек, причем оставили у себя на три пушки больше, чем обговаривалось в соглашении. Узнав о таком коварстве, афганские вожди немедленно отказались от своего клятвенного обещания охранять в пути уходящий гарнизон.
Как бы там ни было, но весь английский экспедиционный корпус при отходе погиб. К. Маркс писал, что истощенных, израненных людей "перебили, как баранов, во время их мучительного отхода к границе". Из Кабула вышли 4,5 тысячи солдат и офицеров, 12 тысяч человек лагерной и обозной прислуги, не считая женщин и детей. До Джелалабада, где еще оставался английский гарнизон, добрался один-единственный человек - доктор Брайдон.
Да, Акбар не сдержал волну народного гнева, однако был заинтересован получить заложников из числа наиболее видных английских офицеров и членов их семей. К пленным женщинам и детям он относился благородно, что отмечают даже английские авторы.
Осенью 1842 года британские экспедиционные войска вновь заняли Кабул, жестоко отомстили жителям, разрушили и сожгли многие здания.
Грабежу подверглись и другие города, лежавшие на пути карательного похода британских войск. Английский офицер Невиль Чемберлен описал взятие одного из таких городов - Исталифа: "Когда мы почти достигли его, то увидели множество фигур в белом, взбиравшихся на горы, и, приняв их за повстанцев, открыли по ним орудийный огонь, и я с сожалением должен сказать, что некоторые из них упали; подойдя поближе, мы нашли, что это были женщины… Сцена у входа в город не поддается описанию. Палатки, всевозможные вещи валялись на улицах рядом с трупами несчастных людей, которые чрезмерно задержались с уходам или были слишком храбры, чтобы бежать и оставить своих жен и детей на наше милосердие, не пожертвовав жизнью для их защиты. Ни одно существо мужского пола старше 14 лет не было пощажено, а некоторые солдаты стремились выместить свою злобу на женщинах… Картина грабежа была ужасна. Каждый дом был наполнен солдатами, как европейцами, так и туземными. Мебель, одежда, товары всех сортов летели через окна на улицы и сгребались теми, кто там находился… Когда солдаты утолили аппетиты, грабить начала лагерная прислуга…
В одном месте мой взор был потрясен видом бедной женщины, лежавшей мертвой рядом с младенцем 3–4 месяцев, еще живым, но у которого обе малые берцовые кости были прострелены и искалечены мушкетной пулей… Поодаль лежала другая женщина, мучаясь от раны; она страдала от ночного холода, будучи совершенно раздетой, и сжимала дитя в своих руках; ее взгляд отражал испытываемую ею агонию…
В действительности мы не более чем патентованные убийцы. Весь день саперы были заняты тем, что жгли город, а солдаты и лагерная прислуга тащили все, что плохо лежало. Наш лагерь более походил на базар, чем на что-либо другое; его обитатели были заняты продажей и обменом своей добычи".
Через месяц после вторичного взятия Кабула англичане вновь отступили в Индию, понимая, что разбуженную, поднявшуюся на борьбу страну удержать невозможно.
Дост Мухаммаду разрешили вернуться на родину, где он вновь стал эмиром и назначил Акбара правителем Джелалабада. В возрасте тридцати лет Акбар внезапно скончался. Есть версия что он был умерщвлен личным врачом.
4. В гостях у хозяев
Еще один палаточный лагерь, и опять в долине. Ночью здесь морозно, идет снег, дует ледяной ветер. Утром из-за гор поднимается рыжее солнце, прогревая воздух и землю. Идешь на зорьке завтракать - вокруг белым-бело, лишь кое-где блестят затканные ледком вчерашние лужицы. Возвращаешься из столовой - другая картина: редкие белые островки на мокрой коричневой глине.
…Спешу в штабную палатку. Завтракал за одним столиком с майором Борисом Васильевичем Павленко, он посоветовал не уезжать пока из подразделения, потолкаться в штабе. Что-то, видимо, ожидается: старожилы зря не советуют.
В просторной палатке подвязаны на окошках брезентовые шторы, но лампочка над столом с картой еще не погашена. Командир и начальник штаба вполголоса совещаются, дежурный в углу отвечает на телефонные звонки, замполит разбирает поступившие накануне донесения. Обстановка привычная, но перехватываю несколько вопрошающих взглядов: офицеры посматривают в сторону сидящего у входа радиста. Он напряжен, слегка бледен, смотрит невидящим взглядом в газетный абажур лампочки, покручивает на рации ручку подстройки частоты.
Павленко тоже здесь - стоит около радиста, из-за широких плеч выглядывают два автоматных ствола. Наконец командир и начштаба заканчивают разговор, командир поворачивается к майору:
- Ладно, Борис, поезжай. Но ни во что не ввязываться, слышишь? Разберись в происходящем и немедленно доложи. Действуй.
Подхожу к командиру, прошу отпустить и меня. Командир досадливо морщится, но выручает Павленко:
- Пусть прокатится, посмотрит. Дорога красивая, впечатлений человек наберется. - Поправляет на плече автоматные ремни: - Необходимое снаряжение подготовлено.
- Ага, сговорились! - иронизирует командир. - Ну что ж, успешной вам прогулки… Напоминаю: требуется только выяснить обстановку. Все. Вперед!
Выскакиваем на улицу. Перед палаткой уже стоят две БРДМ (боевые разведывательные машины), двухшереножный строй солдат.
- Столько людей нам не нужно, - говорит Павленко, быстро проходя вдоль строя. - Поедут этот, этот, вон тот высокий.
- Минутку, товарищ майор, - перебивает его подбежавший капитан Владимир Абрамов, одетый в черную танковую куртку, узкую щеголеватую полевую фуражку, с десантным - без приклада - автоматом за спиной. - Позвольте, я сам назначу.