Красавица-блондинка в стрингах испуганно схватила меня за плечо и сказала: "О Боже, я на секунду подумала, что в мужской захожу!" И расхохоталась, все еще держась за мое плечо. А я переживал нелегкие мгновения. Мне тут же захотелось на этом самом месте как следует о ней позаботиться, но прежде чем я успел вымолвить хоть слово, она уже зашла внутрь. Я задумался и усмехнулся над собой. Бедный МДР - опять спугнул добычу.
После всего этого мне уже нечего было делать в том районе, разве что пойти в "Дэйз-инн" на Норд-стрит и забронировать номер. Мне не терпелось выбраться из темного номера отеля в Тинли-Парк, сама мысль провести там еще один день пугала меня до смерти. Так что я повернул к "Дэйз-инн", который стоял на углу через улицу от моего любимого парка. Отель был не из самых приятных, но мне было все равно. По крайней мере, он находился в городе и на достаточно далеком расстоянии от этого проклятого окошка "Вендиса". Естественно, в ту же секунду, как я вошел, весь понтовый народ, толпившийся в холле, почувствовал себя обязанным повернуться и оглядеть меня с ног до головы. Ну что за люди пошли! У всех просто какая-то мания пялиться. Я натянул военное выражение лица - с целью отразить удары направленных на меня злобных взглядов и чтобы выразить недовольство царящим там невежеством. Когда я подошел к ресепшену, еще одна нацистская морда подскочила ко мне с вопросом, чего мне угодно. Выглядела она самодовольной идиоткой, поэтому я решил от души постараться поставить ее на место.
- Меня зовут Майк Раскин из "МДР Энтерпрайзис, Нью-Йорк, - сказал я ей. - Мне нужна комната на одного на пару ночей. Будьте любезны, номер для некурящих, если можно. Я питаю отвращение к нездоровому образу жизни".
Выдал я ей эту тираду с совершенно спокойным выражением лица, а она, чего и следовало ожидать, посмотрела на меня, будто я чокнутый. На физиономии ее бродила такая, знаете, гаденькая туповатая ухмылка.
- О-о-о-кей, сэр, если угодно, можем дать вам комнату на шестом этаже. Одноместный номер стоит девяносто девять долларов за ночь, в стоимость включена удобная стоянка для вашей машины, а также завтрак, куда входят кофе и пончики.
Кофе и пончики. Это, должно быть, шутка. Девяносто девять долларов за ночь - и у них хватает наглости предлагать мне на завтрак кофе и вонючие пончики? Я знал, что стану здесь жертвой финансового насилия, но и предположить не мог, что мне дадут такую пощечину, предлагая на завтрак кофе и пончики. Это все равно, что превратить человека в кровавое месиво, отрубить ятаганом руки, а после этого предложить упаковку жвачки. Где же справедливость? Где же ваша долбаная справедливость?
- Договорились, - ответил я. - У меня к вам просьба, я буду писать всю ночь и весь день, не хотелось бы, чтобы меня беспокоили. Если мне будут звонить, прошу вас, направляйте их напрямую в мое агентство, я оставлю всю необходимую информацию завтра, когда приеду. Скажите, возможно ли это, мэ-эм?
- Конечно, абсолютно. Да, сэр, без проблем.
Теперь, когда она принимала меня за VIP клиента, она очень быстро стерла со своего лица тупоумный оскал. Затем протянула мне визитную карточку "Дэйз-инн" и написала на ней что-то типа номера подтверждения. Сказала предъявить эту карточку нацистке, которая будет дежурить завтра, когда я буду въезжать.
- Замечательно, - сказал я, - теперь можете быть свободны.
Я не мог не заржать, выйдя оттуда. Прямо физически прочувствовал, что такое хохотать до коликов. Можете считать меня неприятным типом за подобные выходки, но позвольте не согласиться. Я просто слегка поприкалывался. Я такими баранами, как она, каждый день завтракаю. В каком-то смысле это умственно неполноценные. Если и правда нехорошо издеваться над умственно неполноценными, ладно, так и быть, сознаюсь, что иногда позволяю себе подобное. На мой извращенный взгляд, наблюдать, как дураки захлебываются в пучине хаоса собственного сознания - наиприятнейшее занятие. Да, такой вот я фрукт.
До машины было недалеко - она стояла через дорогу. Должен признать, что забравшись в нее, я опять почувствовал себя опустошенным и лишенным всякой надежды. Я болтался в этом городе уже несколько дней, и все, с кем мне довелось пересечься, оказались такими же напыщенными козлами, как и в Нью-Йорке. Меня не устраивал ни один город из тех, где я успел к тому времени побывать. Тинли-Парк - полный отстой и, по сути, насколько я узнал, весь Чикаго тоже. Я не мог врубиться, какого хрена тратил время и деньги, переезжая в этот "Дэйз-инн". Выезжая из Линкольн-Парк и колеся по всем этим незнакомым дорогам, я раздумывал, удастся ли мне хоть когда-нибудь выправить кривую колею судьбы. Уже столько дней я колесил Бог знает где, и если вам не доводилось бывать в тех краях, вам не понять, насколько безнадежным может казаться мир, когда целыми днями разъезжаешь по незнакомым шоссе, прослушивая одни и те же песни по радио. Поверьте, на самом деле положение было куда более плачевным, чем может показаться с моих слов. Надежда испарилась так же внезапно и быстро, как и появилась. Мисс Надежда - скользкая особа. По пути в Тинли-Наци-Парк, я размышлял, а не послать ли вообще весь этот Иллинойс к чертям собачьим. Может, выйти опять на межштатную трассу 80 и двинуть в Калифорнию. Я считал, что смогу найти там счастливое местечко с милыми доброжелательными людьми и все такое. Хотя, конечно, стопроцентной уверенности на этот счет у меня не было, но мысль была свежей, и я смаковал ее всю дорогу в Тинли-Парк.
Вряд ли вы мне поверите, если я скажу, что подъезжая к тому месту на парковке, где я обычно ставил машину, я увидел андроида, который курил у входа. Ну, и как вам это нравится? Я просто глазам не поверил. Смех, да и только. Уже в третий раз, возвращаясь в отель, я напарывался на него, попыхивающего сигаретой. Впрочем, на этот раз я повел себя умнее. На этот раз я засел в машине и стал выжидать, когда это исчадие ада наконец исчезнет. Похоже, он меня тоже заметил. Поскольку мусолил сигарету целую вечность. Минут пятнадцать, не меньше, в течение которых я вынужден был сидеть в машине как баран. Ну и гимор! После того, как он ушел, я закрыл машину и пошел в свою комнату. Горничная уже прибралась, и в комнате воняло нашатырем, чего я терпеть не могу. По мне, так пусть уж лучше пахнет дерьмом собачьим, чем аммиаком. От запаха нашатыря мне всегда кажется, будто я иду по безлюдным коридорам какой-нибудь больницы в Хэддонфилде, а за мной охотится Майк Майерс. Ну этот, из "Хэллоуина", знаете?
Я сразу принялся собирать вещи. Не терпелось выбраться из этого вшивого заведения как можно скорей. Эта темная комнатушка, запах нашатыря, голоса из "Вендиса" и андроид придавали гостинице настолько неповторимую атмосферу, что я там больше ни секунды не мог вытерпеть. Слава Богу, паковать особо было нечего. Всего пара грязных вещей, вот, в общем-то, и все. Сборы заняли не больше десяти минут, к тому моменту было уже два часа дня. Закончив сборы, я позвонил Мэри. Позвонил на работу, поскольку она там просто, можно сказать, жила. Хотел договориться о встрече, чтобы хоть поговорить осмысленно. Мэри была настоящей матерой интеллектуалкой, поэтому я знал, что она не откажется. Трубку взяла какая-то идиотка, я попросил ее позвать Мэри к телефону. Вероятно, она решила, что я плохо себя вел, и в наказание заставила меня прослушать грузильную музычку, которую теперь все учреждения принуждают вас слушать в режиме ожидания. Видимо, в двадцать первом веке стало слишком трудно попросить звонящего подождать, положить трубку на стол и пойти позвать, кого надо. Людям просто необходимо усложнять друг другу жизнь. Если вам так нравится усложнять - идите проектируйте ракеты, только, ради Бога, не подключайте нас всех к собственному идиотизму. Ну, ладно, в конце концов, Мэри все-таки подошла к телефону.
- Алле-о-о? - протянула она, как бы зная заранее, кто звонит.
- Мар, как делища?
- Привет! Господи, а я подумала, это Роб. Извини, пожалуйста, - проговорила она рассмеявшись. Роб был ее парнем.
- Да уж, и ты извини. Ну и чем ты там, умница-красавица, занимаешься?
Она ответила, что разносит "особый кофе Старбакс" придуркам-посетителям, чем очень меня рассмешила. Ненавижу звонить людям на работу, всегда такое ощущение, что я их раздражаю, так что я старался быть краток и перейти прямо к делу. Не хотелось испортить ей карьеру в этом кафе.
Она сказала, что выходной у нее через день, тогда и пересечемся. Вот за что я ее люблю. В отличие от многих сволочных представительниц прекрасного пола, она облегчила мне жизнь, сразу предложив встретиться с утра за завтраком и провести экскурсионный тур по городу. И еще посоветовала посетить пару музеев в центре города. Над чем я мысленно посмеялся. Знаю я, как обстоят дела с музеями у вас в Чикаго.
Мэри слегка меня взбодрила. Обычно, когда, закончив разговор по телефону, я кладу трубку, у меня возникает ощущение, будто я на полной скорости врезался в кирпичную стену. Потому что многие люди так поразительно глупы, что стараются придумать ненужные отмазки. Бывало, звонишь кому-нибудь, девушке, например, предлагаешь встретиться, поговорить на вечные темы или вроде того, не обязательно при этом подразумевая свидание, может, мне просто скучно и я не прочь с кем-нибудь потусоваться. И чаще всего эти невежественные фекалии с однотипным мышлением начинают грузить нелепыми отмазками типа: "Ой, мне сперва надо своего парня спросить" или "Ой, ты знаешь, мне заниматься сегодня надо и еще у меня живот болит из-за месячных на этой неделе". Такой вот бред сивой кобылы. Эти современные девушки - готовые пациентки дурдома. Думают, если парень с ними поздоровался или позвонил, это автоматически означает, что он из кожи вон лезет, чтобы их заполучить. Не надо себе льстить, мои дорогие неуравновешенные нарциссистки. Господи Иисусе, неужели так трудно поверить, что некоторые люди хотят просто бескорыстно пообщаться? Да придите в сознание, наконец!
Ну вот, закончив разговор с Мэри, я обнаружил, что заняться мне сегодня больше нечем. Было еще рано, а минуты тащились настолько медленно, будто у них со мной какие-то личные счеты. В Нью-Йорке дни и ночи несутся с безумной скоростью. Поэтому там я чувствовал себя старым. Но дни и ночи в Тинли-Наци-Парк были просто непреодолимым препятствием. Они тянулись, тянулись и тянулись. И чтобы убить время, я решил прочесть мамино письмо. Меня мучила совесть, что я раньше не удосужился его прочесть. Было время, когда я полагал, что письмо - самая личная вещь, которую кто-либо может тебе дать, потому что оно требует усилий. А также помогает определить, кто идиот, а кто нет. Но я всегда бываю очень польщен, когда получаю от кого-нибудь письмо, поэтому мне было не по себе, что я до сих пор не прочел маминого. Наверняка, оно отняло у нее время, и наверняка, ей тяжело было его писать. Поэтому я приступил к чтению. Я храню его до сих пор, вот его содержание:
Моему любимому сыну Майку.
По идее, я должна сейчас делать уборку, но хотела сначала написать это письмо. Сейчас у меня такое же чувство, как когда ты уезжал учиться в колледж - знаешь, такое тянущее ощущение где-то в животе. Майк, я буду ужасно по тебе скучать. Не хочу, чтобы ты уезжал, но знаю, что ты должен это сделать. И я уважаю тебя за это, но не обязана притворяться, будто мне это нравится. Не думала, что в двадцать два года ты объявишь мне, что уезжаешь. Надеюсь, ты найдешь все, чего бы ни искал… и если ты сам не знаешь, что именно, в этом ты не отличаешься от всех остальных. Наслаждайся, но будь осторожен, звони мне, пиши, будь счастлив, но самое важное - возвращайся домой. Я тебя люблю всем сердцем. В глубине души я уверена, что ты такой же, как я - то есть боишься. Ты не признаешься, но я-то знаю. Знаю, что происходит у тебя в голове, хоть ты и уверен в обратном. Мы одинаковые. Мы боимся. Но пытаемся держаться мужественно, чтобы никто не догадался, что под внешностью взрослых мы - лишь маленькие дети. Я хорошо помню, как был напуган папа, когда умирал. Он не мог понять, что происходит. Я никогда не смогу этого забыть, да и не хочу, потому что если забуду, потеряю понимание того, что мы лишь дети в обличим взрослых. Приезжай домой в целости и сохранности, я люблю тебя, Майк.
Люблю,
Мама.
Ну, что я говорил? Говорил же, что письмо будет тяжелое. Мама любит мне напоминать, что отец умер. В принципе, все любят. Мне кажется, некоторые люди настолько невменяемы, что думают, будто я не в курсе, что он мертв. А можно предложить другое объяснение всем этим постоянным напоминаниям и намекам? Отец умер несколько лет назад. Мне не доставляет особой радости об этом распространяться, но я точно никогда этого не забывал и не забуду. А те, кто постоянно напоминает - просто долбанутые. Видимо, это они никак не могут пережить и смириться с тем, что он умер. Он умер внезапно, вот почему, наверное. Господи, ведь ему было всего сорок, он был совершенно здоров и все такое. Но однажды ночью вдруг умер, без всякой причины. Доктора сказали, у него была аневризма или что-то вроде того, да кто там к черту разберет. В ту самую ночь, как он умер, у меня и началась тяжелая акустикофобия. Среди ночи я вдруг услышал, как мама орет во все горло: "Гарри! Гарри!" - и проснулся. Сперва не понял, что происходит, поэтому несколько минут просто прислушивался. Но услышал только дикие крики, как в агонии - вроде того, как стонала Клео, когда умирала. Кричала мама. Так кричала, что и не передать. Вбежав в гостиную, я увидел, что папа умирает. Не люблю это обсуждать, но именно с этой ночи берет начало моя акустикофобия. Вот почему, если я ночью услышу хоть малейший шорох - пиши пропало. Собственно, поэтому мне и сложно быть в толпе или просто в компании. Люди ведут себя слишком шумно, а когда я слышу, как кто-нибудь орет и дурачится на улице, особенно по ночам, сразу вспоминаю ту ночь. Меня сильно удручает и кажется довольно странным, что ни до кого не допирает, почему меня не тянет ни в толпу, ни в компанию. Когда отец отправился в мир иной, месяца четыре или пять все вокруг ходили на цыпочках, осторожничали, как бы, не дай Бог, случайно не прикольнуться надо мной, например, назвав одним из шутливых язвительных прозвищ, как раньше. И когда я не приходил на какие-нибудь сборища типа вечеринки в честь моего же дня рождения, все понимали и говорили: "Бедный Майк, надеемся, он переживет". Но затем прошло какое-то время, и эта тенденция начала сходить на нет, все вокруг в срочном порядке выработали у себя амнезию и забыли. Казалось, амнезию они решили выработать одновременно, поскольку однажды, точно сговорившись, все разом стали опять звать меня этими дурацкими прозвищами и обижаться, когда я не являлся на их дурацкие сборища и бессмысленные вечеринки. Все вдруг неожиданно забыли, что мои раны еще не зажили, все словно ждали, что я, как ни в чем не бывало, возьму и натяну сияющее выражение лица, приведу в порядок прическу и буду вести себя, будто все у меня пучком. То же произошло, когда умерла Клео. Меня и сейчас достают упреками, что я, мол, нигде не появляюсь, никому не звоню. Они что, думают, я буду кипятком писать по поводу всех их новостей и событий? Такое ощущение, что всем просто память отшибло, я иногда подумываю, а не махнуть ли в Австралию и жить там в глуши среди крокодилов. По мне, так иметь дело с крокодилами куда приятнее, чем с забывчивыми людьми и их отвратительными сборищами.
В общем, покончив с чтением, я отложил мамино письмо в сторону. Вообще-то я из тех, кто обычно перечитывает письма по три-четыре раза, но это было слишком тяжелым, чтобы еще и перечитывать его. Уж не знаю, как бы себя повели химические элементы в моей голове, если бы я перечел его еще хоть раз, к тому же я хотел, чтобы в этом темном отеле и ноги моей больше не было, так что закопал письмо обратно в сумку под одежду. А затем, чтобы переключиться, занялся мастурбацией, размышляя о красивой блондинке в стрингах из ресторана. Она меня и правда зацепила за живое. К тому же атмосфера в этой несчастной комнате весьма располагала к подобным действиям.
К счастью, обделав это дельце, я сразу вырубился, а проснувшись, обнаружил, что за окном уже темно. Впрочем, из кровати я и не подумал вылезать. Зарылся лицом в две грязные подушки и стал думать о завтрашнем дне. Думал о том, что будет завтра, и о том, что будет через месяц. Я чувствовал себя совсем никудышним и жалким. Никак не мог дорубиться, какого хрена выделываю со своей дурацкой жизнью и куда подевался кайф от ощущения свободы и независимости. Черт возьми, я чувствовал себя таким жалким и никчемным! И от сознания, что у меня в кармане две штуки баксов, я чувствовал себя нисколько не лучше. Деньги - это наглое надувательство. Большая подстава. Они никогда не выполняют условий договора - не приносят морального удовлетворения. Даже будь у меня в кармане миллион, я, наверное, все равно продолжал бы чувствовать себя дерьмово.