Повесть о сержанте, угодившем из "учебки" под душманские пули. Страшнее рейдов сопровождения, душманов - "зэковские" законы, укоренившиеся в армии. Равнодушные замполиты, заевшиеся прапорщики, обнаглевшие "дедушки", ждущие своего часа "черпаки" и порабощенные "чижики" - таковы страшные своей обыденностью армейские будни.
Содержание:
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ 1
ЧАСТЬ ВТОРАЯ 24
ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ 38
Андрей Житков
ЖИЗНЬ И СМЕРТЬ СЕРЖАНТА ШЕЛОМОВА
"Здравствуй, милая моя, дорогая мамочка!
Пятые сутки едем на юг. Когда выходили из учебки, под ногами трещал лед, а в Ташкенте - жара градусов тридцать и цикады поют по ночам. Сопровождающие нас сержанты-дембеля отвезут нас до Ашхабада - и по домам. Судя по их рассказам, служить буду где-то под Ашхабадом.
Мы сидели на вещмешках прямо на плацу, ждали отправки в Германию. Я на Германию сильно надеялся: оттуда увольняются раньше, платят марками, да и на заграницу посмотреть охота. А тут приехали эти, из Ашхабада, ну и все пошло к чертям! Теперь придется полтора года на солнышке жариться. Единственная радость - фруктов поем.
Перед отправкой нам выдали сухпай на три дня: тушенку, кашу, сахар, по буханке хлеба. Мне эта каша уже на второй день в глотку не лезла. А потом собрали оставшуюся тушенку и кашу, отнесли на кухню. Представляешь, прямо за тепловозом - вагон-кухня, котлы посредине. Вагон болтается из стороны в сторону; каша и суп о стенки плещутся, весь пол залит. Ну вот, зато мы теперь едим все горячее. Ты не волнуйся, кормят нас хорошо.
Едем около границы, поэтому на каждой станции ходят пограничники, а ночью поезд освещают прожекторами.
Вчера видел живого верблюда. Одно дело - в зоопарке, другое - на воле. Он мне совершенно не понравился: облезлый какой-то, одни ребра торчат, а рядом в пыли - голые ребятишки, такие же доходяги. Жара, мухи, грязюка страшная!
Ребята тут купили у бабушки на станции простокваши и лепешек. Так что сейчас попируем! Помнишь, наша бабушка тоже выходила к поездам продавать клубнику в кулечках? А у них тут кто с ведром молока, кто с творогом, а осенью, говорят, с дынями и арбузами.
Письмо это брошу скорей всего в Ашхабаде. Не беспокойся за меня.
Целую и обнимаю, твой сын Дима".
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ
Двигатели надрывно запели на октаву выше, самолет повернулся боком к ослепительному солнцу и пошел на снижение, отбрасывая на город стремительную птичью тень. Размазанный по плато город заспанно щурился плоскими крышами, впитывающими солнечное тепло.
Самолет лихорадочно затрясся всем телом, коснувшись колесами посадочной полосы, но быстро успокоился и, подрулив к башне аэродрома, замер на месте.
Ждали трапа. Лязгнули ручки люка, и густой горячий воздух заполнил нутро машины.
Они сидели, вжавшись в высокие спинки кресел, и напряженно молчали…
"Выходи строиться!" - знакомая резкая команда сорвала их с мест и бросила к выходу, яркий свет ослепил. Натыкаясь друг на друга, они спустились по трапу и построились около открытых "Уралов".
После короткого инструктажа их посадили на машины и повезли на пересыльный пункт. Тяжелые "Уралы" вывернули с аэродрома на грунтовую дорогу и тотчас же покрылись клубами белой пыли. Стало трудно дышать, пыль набилась в глаза, рот, уши, за шиворот, расплылась грязными потеками по спинам.
Через несколько минут машины остановились у железных ворот пересылки. Ворота раскрылись, и они, ослепленные солнцем, ошалевшие от быстрой езды, наглотавшиеся пыли, вошли.
Огороженная рядами колючей проволоки, с ровными рядами палаток, водяными баками, умывальником, кухней, вышками по углам, пересылка - временное пристанище всех, кто попадал сюда, - была для них никогда не виданным, иным миром.
- Прямо как на зоне, только бараков нет, - мрачно сравнил кто-то.
- А ты на зоне бывал?
- Отставить разговоры! - негромко скомандовал подошедший майор с нервным, дергающимся лицом. В его руках мелко дрожали списки.
После переклички их повели на прививки, но в очереди никто стоять не стал, все разбрелись кто куда.
Очень хотелось пить. Вода в баках была теплая и сильно отдавала ржавчиной. Митя прополоскал рот и пошел вдоль палаток, пытаясь отыскать хоть какую-нибудь тень.
- Митяй! - Вовка с расстегнутым воротом рубахи и сдвинутой набекрень фуражкой стоял перед ним и широко улыбался, показывая желтые зубы.
Оказалось, их отправили на сутки раньше. Неожиданно, ночью, никто ничего и не понял спросонья, при свете фар произвели перекличку, затолкали в машины и отвезли на аэродром.
С Вовкой они вместе работали последние три месяца учебки на строительстве штаба. Днем стелили паркет, красили потолки, стены, а по вечерам выпрашивали или просто воровали на кухне свинину, картошку, хлеб, выкладывали из паркета костерок и готовили себе шикарный ужин. На вечернюю поверку они не ходили, оправдываясь тем, что охраняют паркет от воров.
Их сладкая жизнь кончилась неделю назад, когда прибежал от старшины человек и приказал собираться для отправки… А сейчас они снова были вместе.
- Слушай, тебе уже всадили эту гадость? - Митя взглядом показал на очередь в палатку.
- Гамма-глобулин? А как же! Если сейчас не впрыснешь, через неделю загнешься от желтухи. Знаешь, сколько с ней в Союзе по госпиталям народу валяется?
- Ладно, успею еще. Давай лучше покурим.
Вовка вытащил из кармана кителя пачку "Столичных".
- Откуда? - удивился Митя.
- Рубли оставались, здесь они ни к чему, вот я и купил десять пачек.
Они уселись с теневой стороны палатки, куда солнце еще не успело добраться, прислонившись спинами к горячему брезенту.
- Слушай, Вовк, что они здесь пьют? Из этих цистерн течет одна ржавчина.
- Да ты что, рехнулся? Они этой водой даже не умываются. - Вовка сладко затянулся. - Ниче, скоро придет водовозка, тогда и напьешься.
- Может, залезем в какую-нибудь палатку да подрыхнем немного, а то я ночью почти не спал.
- Ну-ну, попробуй, сваришься через пять минут. Там внутри как в парилке, койки без матрасов, да еще дембеля подкарауливают таких, как ты, птенцов, вмиг все снимут, не пискнешь. Я уже ученый. - Вовка вздохнул.
Только сейчас Митя заметил, что китель на Вовке старый, весь замызганный и погоны держатся "на соплях".
- Когда это тебе так?
- Да-а, сегодня ночью заволокли в палатку, китель сняли, погоны сорвали, у них свои, гнутые - дембельские, всучили это старье и пинка под зад!
- А ты чего?
- Да ничего, утерся и пошел!
- Ты не раскисай! Нас теперь двое.
Вовка улыбнулся и хлопнул Митю по плечу:
- А я и не раскисаю. Давай лучше подумаем, где спать будем. Неизвестно еще, кто нас "купит", в некоторые районы самолеты бывают раз в неделю.
- А дорог-то нет, что ли?
- Как же, есть, только я лучше самолетом полечу…
Они разговаривали о житье-бытье, а тень за их спинами все съеживалась и съеживалась, пока не исчезла совсем, и солнце безжалостно уставилось на них.
Ноги распухли в сапогах. Мимо двигались разморенные люди с красными потными лицами; время от жары текло медленней, а иногда и совсем останавливалось, кружась желтыми песчаными смерчами на дорогах.
Митя услышал, как кто-то сидящий в голове назвал его фамилию: "Шеломов" - и потом еще раз повторил: "Шеломов!"
- Эй, ты что, заснул? - Вовка сильно тряс его за плечо. - Тебя вон майор доораться не может.
Митя с трудом поднялся на ноги и, пошатываясь, заковылял туда, где его ждали нервный майор и капитан в комбинезоне песочного цвета.
- Никак разморился на солнышке, - майор приторно улыбнулся. - Ничего, сейчас проветришься.
Майор выкрикнул еще несколько фамилий молодых сержантов, их построили, капитан забрал у них военные билеты и, показав рукой на стоящий за воротами пересылки "Урал", крикнул:
- К машине!
Все рванули к грузовику, и только Митя остался на месте. Он вдруг понял, что, не успев встретиться с Вовкой, должен расстаться с ним навсегда. Вовка все так же сидел у палатки и смотрел в его сторону.
- Товарищ капитан! - обратился Митя плачущим голосом. - Товарищ капитан! Как же так? У меня здесь друг, мы с ним полгода в учебке вместе… земляки, братья… - Митя, не зная, что бы еще придумать более веское, скорчил умоляющую рожу.
Капитан поморщился, но полез в карман:
- Ладно. Фамилия?
- Моя? - Митя задохнулся от радости. - Шеломов!
Капитан вытащил наугад военный билет:
- Казаченко!
К ним подбежал длинноногий нескладный парень в висящей мешком парадке.
- Ты остаешься, - капитан показал пальцем на одну из палаток. - Сбегай за майором, приведи его сюда. - Он повернулся к Мите. - Ну давай, показывай своего брата-акробата…
- С приездом на землю обетованную, мужики, - пошутил младший сержант, протягивая руку. - Горов. Замполит велел привести вас в модуль на пару ласковых. Так что давайте за мной.
Вслед за сержантом они зашли в длинное одноэтажное здание, которое он назвал модулем. Вдоль всего здания тянулся коридор с дверями по обе стороны.
- Назвали барак модулем и думают, что будет красивей, - шепнул Вовка.
- Помолчи, сопля, - незлобно бросил Горов и стукнул в одну из фанерных дверей. - Разрешите?
В комнате было сильно накурено. На столе валялись пустые консервные банки, корки хлеба, грязные ложки. Над столом вились мухи, наполняя комнату монотонным жужжанием. В углу около зашторенного окна лежал, уставившись в потолок, грузный, оплывший капитан и курил. Над кроватью на огромном гвозде висел автомат. Вошедших капитан будто и не заметил.
Горов кашлянул:
- Товарищ капитан, вы просили молодых привести.
- Не ори, не видишь, я мушиный хор слушаю, - капитан неловко повернулся на бок, сморщившись при этом от боли, и с любопытством посмотрел на молодых. - Фамилии?
Они назвались.
- Что, товарищи сержанты, повоевать захотелось? - подмигнул капитан.
- Мы сюда, товарищ капитан, не рвались, - ответил Вовка.
- А мне на ваше рвение наплевать! - Капитан завелся. - Придется повоевать под завязку. Полк каждый день обстреливают, иногда режут. Процентов тридцать-сорок выбивают. Живыми остаться - шансов мало, вы домой так и напишите, что, мол, не жди, мама, родного сына. - Капитан затушил окурок о спинку кровати и, повернувшись на спину, принялся разминать затекшие пальцы.
Горов уселся на стул и, вытянув из лежащей на столе пачки сигарету, закурил.
При последних словах замполита Митя почувствовал себя неуютно от родившегося где-то в спине холодка. Было видно, что Вовке и сержанту, попавшему с ними в один взвод, кажется, фамилия у него Кадчиков, тоже не по себе.
Неожиданно койка замполита заходила под его грузным телом. Он хохотал до слез, повторяя между приступами смеха:
- Испугались, чижики, испугались!
Наконец он немного успокоился, и прохрипел улыбающемуся Горову:
- Нет, ты видел, как у них рожи вытянулись? - Замполит перевел взгляд на них и уже другим, серьезным тоном сказал: - Вы, ребята, ничего не бойтесь, службу тащите. Домой напишите, что попали в тихое спокойное местечко в Кабуле. Обстрелов у нас последние два года не было. Гибнут больше по собственной дурости. Ребята у нас в батальоне дружные, боевые. Ну а если обижать будут, приходите ко мне. - Замполит потянулся к пачке сигарет и, сделав неловкое движение, сморщился от боли и застонал. Он махнул рукой, мол, уходите, и Горов вытолкал их за дверь.
Они отправились к палаточному городку.
- Ну и шуточки у нашего замполита, - сказал Вовка. - Я чуть в штаны со страху не наложил.
- Слушай, Горов, что это он все время от боли морщится? - спросил Митя.
- Полгода назад духи ему пару пуль зарядили, одна - в позвоночник, теперь у мужика ноги не работают, а списать все никак не могут - замены нет. Вот он и валяется на койке, дембеля ждет.
- Дедов у нас во взводе много? - почему-то шепотом спросил Кадчиков.
- Шестеро. Сам я осенью тоже дембель даю. Сами все увидите, что к чему. Главное - в обиду себя не давайте, держитесь вместе.
Палатка была пуста. Надраенные до блеска полы, аккуратно заправленные койки в два яруса - все говорило о том, что здесь до них кто-то здорово потрудился.
Горов велел им оставаться в палатке, а сам вышел. В нерешительности они переминались с ноги на ногу посреди сияющей чистотой палатки, боясь наследить.
Смуглая рука откинула полог, и на пороге показался высокий узбек с торчащими как иголки усиками, он был одет в новую ушитую "хэбэшку". Узбек изучающим взглядом смерил их с ног до головы, потом ткнул в Митю пальцем и сказал:
- Ты! Пошли со мной.
- Зачем? - удивленно спросил Митя, забыв, что таких вопросов в армии не задают.
- Э-э, сейчас узнаешь, - ответил узбек и бросил в рот шарик жевательной резинки.
Они прошли между рядами палаток и зашли в сколоченную из фанерных щитов и досок маленькую приземистую каптерку.
В темноте Митя, не сразу всех разглядел. Приведший его солдат сказал что-то, и сидевшие там засмеялись.
Один из них, маленький, наголо бритый, соскочил со стола и, обойдя Митю вокруг, неожиданно хлопнул его по плечу:
- Откуда родом, братан?
Митя ответил, чувствуя, как рубашка прилипает к спине.
- О, значит, земляки! - засмеялся лысый. Одной рукой он обнял Митю, а другой стал расстегивать пуговицы кителя.
- Ты чего? - спросил Митя, задерживая его руку.
- Ты пойми, дорогой чижик, мне скоро домой ехать, а парадки нет. Неужели не поделишься с земляком?
Митя перестал сопротивляться и только спросил:
- Ты откуда родом?
- Я? Из Чарджоу, - ответил парень, стаскивая с него китель.
- Так какой же ты земляк? - удивился Митя.
- А мы тут все земляки, братья, и должны помогать друг другу. Разве не так, мой дорогой чижик?
- Так, конечно, - ответил Митя, сглатывая слюну. Он разглядел в темноте незнакомые ухмыляющиеся лица, и ему стало страшно.
- Ну а раз так - снимай брюки, - сказал лысый.
Узбек, который привел его сюда, видимо, каптерщик, кинул взамен старую залатанную "хэбэшку", пахнущую бензином.
- Носи на здоровье!
Пока он натягивал на себя форму, к нему опять подошел лысый и протянул трубку, от которой исходил острый сладковатый запах.
- На, затянись ради дружбы.
- Я не курю, - попытался отказаться Митя.
- Давай, давай, не отказывайся, - сказал лысый, вкладывая ему в руку трубку.
Митя затянулся. Что-то острое разодрало горло, и он закашлялся. Раздался смех. Лысый забрал у него трубку и отдал кому-то в темноту.
- Сейчас сходишь на "пэхэдэ" за чаем и будешь свободен.
Митя увидел протянутые ему котелки. Он вспомнил, как его учили не позволять себя припахивать, а то, если один раз позволишь, всю службу потом будешь шуршать как пчелка, лучше один раз получить по морде, чем тащить службу за других, и Митя решительно мотнул головой: "Нет!" Острая боль прошла через нос, а спиной он почувствовал впивающееся дерево, - отлетая, Митя ударился о торчащие концы досок. Он быстро поднялся, вытирая ладонью кровь.
- Бегом за чаем! - скомандовал лысый, протягивая котелки.
И Митя побежал. Полевую кухню среди палаток он отыскал быстро и, откинув дрожащими руками крышку котла, начерпал полные котелки светло-желтой прозрачной жидкости.
Когда он вернулся в палатку, голова раскалывалась от боли, а к горлу подступала тошнота. На одной из кроватей сидел голый по пояс, черный от загара парень и курил, напротив него сидели Вовка с Кадниковым и что-то рассказывали. При его появлении они замолчали.
- Иди сюда, - поманил его пальцем парень. Он увидел разбитый нос и усмехнулся; - Что, уже схлопотал, сержант? А ты скажи, кто в этом виноват? Тебя любой поманит, а ты и пойдешь, как телок на веревочке. Горов! - крикнул парень.
Полог откинулся, и вошел Горов с сапожной щеткой в руке.
- Ты почему позволил с молодых парадки снять?
- Ты что, Фергана! Я их и оставил-то всего на секунду. Вернулся, а этого уже нет, - кивнул он на Митю.
- На секунду! - заворчал Фергана. - Чтоб впредь глаз не спускал! А теперь, молодежь, слушайте сюда, - он стряхнул пепел прямо на сияющий пол. - На чужих не работать. Выполнять приказы только своих. Если кто-то захочет вас припахать, пусть обращается ко мне. Так и говорите: "Обращайтесь к Фергане", а я посмотрю, давать или не давать. Если увижу, что пашете на чужих, морду набью!
Фергана взглянул на Митю:
- Скидывай поскорей эту рвань, пока вши на тебя не переползли. У тебя форма есть?
- Есть в вещмешке, новая.
- Вот и хорошо, а ботинки мы вам подберем, а то в сапогах все ноги испарите.
Фергана откинулся на подушку, показывая, что разговор окончен.
Горов отозвал их в дальний угол палатки и шепотом сообщил, что через полчаса они идут на заготовку обеда, а пока свободны.
Эти полчаса они просидели на краешке кровати, уставившись в вешалку с шинелями. Выходить из палатки никому не хотелось. В ней, охраняемые могучим храпом спящего Ферганы, они чувствовали себя в безопасности.
Столовая была огромной гофрированной крышей, положенной прямо на землю. В ней плавал зной, смешиваясь с запахами разносимого борща и каши; голоса гулко двоились, отражаясь от раскаленных скатов.
Сержанты получили на раздаче суп, кашу, компот, две буханки хлеба и, усевшись на скамью, стали ждать.
- Почему всего так мало? - поинтересовался Митя. - У нас во взводе человек тридцать, а получили мы на десятерых.
- А остальные поедят огурцов с грядок да сухпай, - ответил Горов, обливаясь потом от горячего компота. - Мужики ушли в сопровождение на Гардез и приедут только к ужину, а остальные сейчас будут, они что-то там бетонируют, на спортгородке. Кстати, после обеда пойдете вместе с ними.
В столовой слышалась ругань, металлический звон посуды, воздух загустел и стал липким, отчего Митя все чаще широко открывал рот, как рыба, выброшенная на берег. В бачок с компотом уже упало несколько капель пота, хотя он ежесекундно утирал рукавом лоб.
Минут через двадцать столовая опустела, и остались только чижики, которых наряд по столовой заставил убирать со столов.
Горов посмотрел на часы:
- Хватит ждать, забирайте баки и бегом в палатку, накормите Фергану так, чтобы он встать не мог, потом один остается мыть посуду, а двое чешут на спортгородок месить бетон. Все ясно?
- Угу, - промычал Вовка, дожевывая кусок белого хлеба. В учебке он всегда страдал от голода и вечно набивал карманы оставшимися на столах кусками. Однажды его за этим занятием поймал сержант и, взяв у хлебореза буханку черного хлеба, заставил перед строем ее есть. Вовка осилил только треть буханки, но и после этого ему было очень плохо.
Горов достал Вовку носком ботинка, но больше трогать не стал, сказал только: