Вступительная статья И. В. Корецкой.
Подготовка текста и примечания П. Л. Вечеславова.
Содержание:
И. Корецкая. А. И. Куприн - Критико-биографический очерк 1
Дознание 10
Куст сирени 13
Негласная ревизия 14
К славе 17
Без заглавия 24
Ночлег 26
Миллионер 29
Пиратка 31
Полубог 33
Собачье счастье 36
Кляча 37
Молох 38
Первенец 55
Прапорщик армейский 56
Детский сад 64
Allez! 66
Брегет 67
Путаница 68
Чудесный доктор 70
Лесная глушь 72
Олеся 78
Ночная смена 94
В недрах земли 99
Погибшая сила 101
На переломе. (Кадеты) 105
Тапер 119
Поход 122
Примечания 125
Комментарии 125
А. И. Куприн
Сочинения в трех томах
Том 1
И. Корецкая. А. И. Куприн
Критико-биографический очерк
Произведения А. И. Куприна, выдающегося писателя-реалиста XX века, крупного мастера русской прозы, пользуются признанием и любовью широких читательских масс в СССР и за рубежом.
Певец простого человека, Куприн выступал в условиях царской России с горячей и страстной защитой людей труда от гнета капитализма, от притеснений самодержавного строя. Заветы великой русской литературы с ее "…демократизмом… проповедью человечности… глубоким интересом к жизни народа… упорными поисками всеобщей, всеосвещающей правды" (Горький) плодотворно осваивались Куприным. Его стремление следовать традициям Л. Толстого и Чехова было особенно прогрессивным в дни засилья декадентства и "чистого искусства".
Творческий расцвет Куприна закономерно связан с эпохой 1905 года. Острота обличения порядков самодержавной России, критика буржуазии, изображение рабочих, их социального протеста, равно как и сила художественного дарования, выдвинули Куприна накануне первой русской революции в ряд лучших писателей критического реализма. В 1905 году он был одним из самых видных соратников Горького в лагере передовой литературы.
Любовь к своей стране и народу, столь ярко проявившаяся в ту пору, определила и конечный итог противоречивого пути Куприна. На склоне жизни писатель осознал великую правоту Октября и вернулся из эмиграции в Советский Союз. Искренний и честный художник, Куприн понял, что только в стране социализма человек, который "пришел в мир для свободы и счастья", по-настоящему счастлив и свободен.
Александр Иванович Куприн родился 26 августа (8 сентября) 1870 года в г. Наровчате близ Пензы в семье мелкого чиновника. Рано оставшись без отца, он провел безрадостное "казенное" детство сперва во Вдовьем доме в Москве, где находилась его мать, затем в Разумовском благотворительном сиротском пансионе. Впоследствии в рассказах "Беглецы", "Река жизни", "Травка" Куприн вспоминал "поруганную" жизнь в приюте, "обыски и шпионство со стороны надзирателей, бессмысленный зубреж", всеобщую "безличность и безгласность".
Десяти лет Куприн был отдан во 2-ю московскую военную гимназию, реорганизованную вскоре в кадетский корпус с суровым солдатским режимом и телесными наказаниями. Порывистый, горячий, непокорный мальчик, каким мы видим Куприна в автобиографической повести "Кадеты", много претерпел от жестоких корпусных порядков. С детства Куприн возненавидел насилие, стал чутким к чужому страданию.
Осуждением произвола и мечтой о свободе проникнуты первые стихотворения Куприна-кадета (1884–1887). Они показывают, что, несмотря на изоляцию от внешнего мира, неизбежную в условиях царской военной школы, Куприн знал о происходящих политических событиях и горячо сочувствовал освободительному движению. Накануне приговора по делу народовольцев, 14 апреля 1887 года, написаны "Сны", одно из самых взволнованных стихотворений юноши Куприна; в нем он обличает "гнусное, страшное дело" казни и клеймит палачей. Политически заострена "Ода Каткову" (1886) - сатира на всесильного царского сатрапа, злейшего врага народной свободы.
Но в обстановке усиления реакции гражданственные мотивы в юношеской поэзии Куприна приобретают пессимистическую окраску. О павших борцах, о поверженных идеалах говорит он в большинстве стихотворений 80-х годов ("Слезы бесплодные", "Песня скорби", "Новый год", "Три времени" и др.). Героический образ борца с врагами народными, который гибнет в неравной битве ("Боец"), как бы олицетворяет для Куприна судьбу революционного народничества. Возможно, что стихотворение "Боец" написано в память народовольцев и, в частности, Д. В. Каракозова, с семьей которого Куприн общался летом 1886 года.
В 1888 году Куприн поступил в московское Александровское военное училище. Здесь он написал и анонимно опубликовал свой первый рассказ "Последний дебют" (1889). Этот рассказ о красоте и силе чувств простого человека предвосхитил тематику многих произведений Куприна.
После окончания училища, в августе 1890 года, Куприн в чине подпоручика был направлен в 46-й пехотный Днепровский полк, стоявший в Волочиске и Проскурове Подольской губернии. Будни захолустного городка, быт и нравы одичавшего заштатного офицерства, провинциальных мещан описал он впоследствии в рассказах "Дознание", "Поход", "Прапорщик армейский", "С улицы", "К славе", "Полубог", в повести "Поединок" и во многих других произведениях.
Весной 1893 года Куприн едет в Петербург держать экзамен в Академию Генерального штаба. В академию он не попал, но за время пребывания в столице сумел установить литературные связи. С осени 1893 года Куприн начал печататься в журнале "Русское богатство".
Разноречивые тенденции раннего творчества Куприна проявились уже в произведениях 1893 года. В рассказе "Лунной ночью" молодой писатель с увлечением изображает "потемки души", изнанку человеческих чувств и поступков. Роковые страсти, самоубийства, преступления нагромождены в рассказе "Впотьмах".
Совсем иной характер носит написанный в том же году на основе личных впечатлений Куприна-армейца рассказ "Дознание" ("Экзекуция"). Вместо скроенных по трафарету мелодраматических злодеев, персонажи "Дознания" - солдат-татарин, забитый и бессловесный; тупое, жестокое офицерство; честный интеллигент, колеблющийся между служебным долгом и сочувствием к угнетенному, взяты писателем непосредственно из жизни. В этом своем первом военном рассказе Куприн выступал против палочной дисциплины и притеснений малых народов в царской армии.
Рассказ "Дознание" свидетельствовал о вступлении Куприна на путь критического реализма. Однако на этом пути ему пришлось преодолеть воздействия декадентской и натуралистической литературы. В новеллах 1894–1897 годов - "Безумие", "Ужас", "Аль-Исса", "Каприз", "Наталья Давыдовна", "Святая любовь" (включенных в 1897 году в сборник "Миниатюры") - Куприн отдал дань характерным мотивам, образам и приемам упадочного искусства. Выявляя уродливое, патологическое в душевной жизни и поступках людей, подчеркивая беззащитность человека перед властью слепого случая, "роковых мгновений", рисуя его рабом инстинктов, изображая любовь как смертоносное наслаждение, а женщину как жестокое, хищное существо, молодой Куприн подражал отчасти поздним рассказам Мопассана ("Орля", "Он?", "Денщик", "Кто знает?"), отчасти - произведениям русских и западных декадентов.
Влияния декадентской литературы были преодолены Куприным в процессе более широкого знакомства с жизнью родной страны, когда, уйдя из армии, писатель сам очутился в положении безработного бедняка. Густо населенный торговый и промышленный Киев, где Куприн поселился с осени 1894 года, поразил его кричащими социальными контрастами. Здесь он впервые увидел, как велика армия "детей свирепой нищеты". Работа газетного фельетониста прибавила к армейским впечатлениям новые наблюдения над жертвами жизни и над хищниками буржуазного мира. С 1894 года Куприн стал сотрудничать в киевской ежедневной печати, а затем в житомирских, одесских, ростовских, поволжских газетах. Фельетоны, судебная хроника, рассказы, передовые статьи, стихи, очерки, театральные рецензии - таков диапазон газетчика Куприна. Многое из этой пестрой продукции, нередко печатавшейся под псевдонимами, не учтено и затеряно, но дошедшее позволяет воссоздать направление газетной работы Куприна.
Ряд острых социальных зарисовок дан в цикле очерков "Киевские типы" (1895–1896). Представители "приличного общества" и киевские босяки - воры, попрошайки, мошенники-лжесвидетели, в изображении Куприна равно заражены жаждой наживы, нетрудовой психологией, паразитизмом. Намечается в очерках критика мещанства, обывательщины ("Квартирная хозяйка", "Певчий" и др.).
"Тупость ума, чувств и нервов мещанина", которому нужна "кровавая драма, сенсационный скандальный процесс, взаимная травля газет", который заполняет сомнительные "Эрмитажи" и "Мавритании", увлекается спиритизмом и неспособен воспринимать Пушкина и Толстого, разоблачает Куприн в фельетонах "Спиритические сеансы", "Загадочный смех", в заметках "Калейдоскопа". В рецензии на первую постановку в Киеве пьесы Толстого "Власть тьмы" Куприн отстаивает народность как основу подлинного искусства. В статье "Солнце поэзии русской" и в двух очерках о проведении пушкинского юбилея он противопоставляет казенным чествованиям Пушкина искреннюю любовь народа к великому поэту.
Большое место в фельетонах Куприна занимает критика местного киевского управления, где купцы-толстосумы заняты прожектами о превращении "городского пустыря в Булонский лес", в то время как "окраины тонут в грязи и во мраке". О чем бы ни писал Куприн-фельетонист: о богоугодных заведениях, которые содержатся хуже, чем при гоголевском Землянике, об эксплуатации детей, о конке, - он, подобно Горькому - Иегудиилу Хламиде, всегда отстаивает интересы бедноты, обличает "хозяев".
Куприн не только горячо сострадает жертвам жизни (рассказы "Миллионер", "Чудесный доктор", "Пиратка" и др.), он показывает в "маленьком человеке" незаметные на первый взгляд высокие моральные качества - самоотверженность, благородство, человечность. Мелкий чиновник Бурмин хлопочет об устройстве сада для детей бедняков. И хотя его больной ребенок умер, не увидев травы и солнца, Бурмин утешается тем, что его идея детского сада осуществилась (рассказ "Детский сад"). Изнуренные подземной каторгой шахтеры в рассказе "В недрах земли" сохраняют крепкую товарищескую спайку, проявляют героизм и самоотверженность. В столкновении с представителями "верхов" моральное превосходство оказывается на стороне маленького человека. Скромный художник смело противостоит меценату-самодуру (рассказ "Картина"), девушка-просительница гордо отклоняет наглое предложение сановного сластолюбца ("Просительница"), обличает "благодетелей" жалкий нахлебник, в котором проснулось поруганное достоинство ("Кушетка"). Конфликт бедняка с людьми светского общества отражен и в таких значительных произведениях раннего Куприна, как "Первый встречный" и "Прапорщик армейский" (1897).
Осуждение эксплуататорского порядка выражено средствами "эзопова языка" в сатирической сказке "Собачье счастье" (1896). И общее настроение социального оптимизма, и персонажи этой сказки (дог-анархист, благоразумный либерал-пудель, проповедующий покорность хозяевам, и противостоящий им дворовый пес, носитель активного протеста) сближают ее с горьковскими аллегориями.
Жизнь Куприна в 1895–1900 годы особенно разнообразна и пестра. Стремясь, по собственному выражению, "видеть все, знать все, уметь все и писать обо всем", Куприн много колесит по России, охотно меняя профессию, образ жизни, окружение. Он служит в технической конторе в Москве, управляет имением в Ровенском уезде, работает в кузнечной мастерской на сталелитейном заводе в Донбассе, помогает псаломщику в сельской церкви, организует спортивное общество в Киеве. Терпя нужду и голод, он грузит тяжести с артелью носильщиков, играет в театре г. Сумы, участвует в землемерных работах в Рязанской губернии.
Наиболее интересной и плодотворной для молодого писателя оказалась поездка по Донецкому угольному бассейну весной 1896 года. Куприн осматривает железоделательные и рельсопрокатные заводы, спускается в шахты, детально знакомится с технологией проката, с доменным и мартеновским делом. Интересуясь положением рабочих и стремясь приблизиться к заводской среде, он поступает кладовщиком на один из заводов Русско-бельгийского общества. Приехав в Донбасс с записной книжкой корреспондента киевских газет, Куприн увозит оттуда не только увлекательно и живо написанные очерки о южной промышленности ("Юзовский завод", "В главной шахте", "Рельсопрокатный Завод"), но и замысел большой повести. Это был "Молох", появившийся в декабрьской книге журнала "Русское богатство" за 1896 год.
В повести "Молох" Куприн выступил с гневным разоблачением бесчеловечной сущности капитализма, показал его острые противоречия, обнажил неприглядную изнанку буржуазного "процветания".
Куприн был в те годы первым, кто сумел создать типический образ самоновейшего капиталиста (роман Горького "Фома Гордеев" появился лишь в 1899 году), и одним из первых писателей, показавших коллективный протест рабочих хотя бы в форме стихийного бунта. В этом прежде всего и заключалось выдающееся значение "Молоха".
Повесть Куприна впервые в литературе тех лет отразила типические черты перехода капитализма в империалистическую стадию: появление заводов-гигантов с мощной техникой и многотысячными армиями рабочих, нашествие иностранных хищников, полонивших богатые русские недра, рост могущественных акционерных обществ и финансовых компаний, а также все усиливающуюся реакционность русской буржуазии. Проникнутая острой ненавистью к капитализму, повесть противостояла легально-марксистской идеализации буржуазного прогресса. Современный промышленный капитализм Куприн уподобил Молоху - кровавому божеству древности, требующему бесконечных человеческих жертв.
Судьба героя повести, молодого инженера Андрея Боброва, говорила о том, что в царстве Молоха нет места свободному труду, творчеству, личному счастью. Бобров не хочет быть участником капиталистической эксплуатации. С ужасом и болью видит он страдания рабочих, стыдится того, что вынужден служить буржуазии.
Человек тонкой душевной организации и слабой воли, у которого всякий факт произвола вызывает острое душевное страдание, Бобров близок героям "гаршинского" склада. Но Бобров выступает не против отвлеченного мирового зла, как герой "Красного цветка", борется не с "вечными язвами", как чеховский Васильев из посвященного Гаршину рассказа "Припадок", - он протестует против конкретных форм угнетения и обличает эксплуататоров.
Критика Бобровым капиталистического порядка, при котором "работа в рудниках, шахтах… и на больших фабриках сокращает жизнь рабочего приблизительно на целую четверть", заражала современников своей искренностью и страстностью. Но в объяснении причин социального зла герой Куприна беспомощен и слаб. Бобров предвзято отрицает всякую индустрию, всякую механизацию и технику как враждебную человеку силу.
Олицетворением Молоха-капитализма становится для Боброва заводчик-миллионер Квашнин, глава акционерного общества. Капиталисты у Чехова или у Мамина-Сибиряка владеют одним "делом" - фабрикой, предприятием. Квашнин - представитель новейшей монополистической промышленности, в его руках - группа металлургических объединений с десятками тысяч рабочих и гигантскими прибылями. Матерый враг рабочих, Квашнин готов демагогически обещать им "алюминиевые жилища, восьмичасовой рабочий день". Заигрывает он и с технической интеллигенцией. Но хотя Квашнин и говорит о всенародном благе и общечеловеческом прогрессе, он глубоко презирает трудовые массы и возвеличивает как "сверхчеловеков" лишь крупных капиталистических хищников, которых называет "солью земли". Ницшеанские речи Квашнина в честь промышленников и финансистов как "избранников нации" предвосхищают идеи горьковского Маякина. Приписывая буржуазии исторические заслуги, Квашнин и Маякин стремятся обосновать ее право на политическую власть.
Стремясь вызвать отвращение и ненависть к живому Молоху, Куприн сознательно преувеличивает, сгущает отвратительные черты его облика. Средством типизации здесь становится сатирический гротеск. Квашнин - "рыжее чудовище", не человек, а "грязный жирный мешок, битком набитый золотом", существо колоссальных размеров, с голосом, "как труба иерихонская". В сцене ночного пожара Боброву начинает казаться, что это едет не Квашнин, облитый красным дрожащим светом факелов, "а какое-то окровавленное, уродливое и грозное божество…" Атмосфера всемогущества, которой окружен Квашнин, чувствуется еще до его появления на заводе. Служащие железной дороги готовят ему прием, какого не удостаиваются "принцы крови", трепещет заводская администрация, ожидая грозного надсмотрщика; в глазах встречающих Бобров читает "тревожный страх дикаря, взирающего на своего идола". Подчинилась идолу и юная Нина Зиненко. Она соглашается на брак с прихвостнем Квашнина Свежевским, чтобы стать любовницей самого патрона. Бобров напрасно идеализировал Нину: воспитанная в мещанской среде, она без колебаний предпочитает его искреннему чувству миллионы Квашнина.
Сумбурный, болезненный протест Боброва, типичного "не героя", решившегося на единоборство с Молохом-Квашниным, быстро гаснет. В отличие от народников, считавших передового интеллигента единственной силой в борьбе с царящим злом, Куприн показывает его банкротство перед лицом социальной опасности. Повесть завершилась сценой стихийного выступления рабочих. Молча движется к заводу огромная черная толпа, вооруженная камнями; словно исполинский костер, горит подожженный восставшими лесной склад. Вся картина ночных беспорядков напоминает те стихийные бунты, которые прокатились в Донбассе в начале 90-х годов и о которых Куприн мог слышать, объезжая заводы.
Горячо сочувствуя борьбе рабочих, Куприн не поднимается, однако, до осознания их грядущей победы. Восхищаясь трудовыми подвигами рабочих, он показывает их в "Молохе" как отсталую массу, способную лишь к стихийному бунту, а не к упорным классовым битвам.