Сибилла Кнайф никогда не стеснялась в своих высказываниях. Поэтому в 1933 году, после запрета на профессии, она была арестована. Когда летом 1939 года ее выпустили из тюрьмы, ей удалось переправиться в Швейцарию. Связь с Хильдой она поддерживала оттуда через связных.
В 1929 году они часто собирались вместе. Сибилла Кнайф и Бруно Керстен объединились, чтобы различными способами и методами помочь Хильде стать настоящей журналисткой. Ее выступления в "Берлинер тагеблатт" стали заметно лучше и целеустремленней.
Однажды вечером, когда Хильда еще не явилась на их совместную встречу на обычном месте в маленькой пивной, Сибилла очень серьезно сказала лейб-коммунисту, как она иногда в шутку называла Бруно:
"Ты знаешь, что с Хильдой тебе очень повезло? Смотри, чтобы Хильда была с тобой счастлива, иначе тебе придется иметь дело со мной! Бруно, в своей работе я сталкивалась со многими людьми, самыми разными - с дураками, хорошими парнями, болтунами, мыслителями, карьеристами, - и среди них только изредка попадались настоящие таланты. Твоя Хильда как раз такое исключение: в ней скрывается больше, чем мы с тобой можем себе представить. Смотри же береги ее!"
ТОВАРИЩИ
Хильда не может отклонять все приглашения своих коллег. Такая подчеркнутая сдержанность наверняка привлечет внимание. Сегодня празднуется капитуляция Парижа, и отказаться просто нельзя.
В сопровождении Иоахима Хагедорна она отправляется в Целендорф. Там, недалеко от своей квартиры, доктор Паульзен снял кабачок, известный рейнскими и мозельскими винами.
Уже в электричке Хагедорн возвращается к своей излюбленной теме: его брат будет сопровождать фюрера при подписании французами в лесу под Парижем акта о капитуляции. Конечно, непосредственно при церемонии он присутствовать не будет, но он входит в число штабных офицеров, ответственных за организацию и подготовку мероприятия.
- Мой брат сможет сказать, что был там, ощущал, как говорится, горячее дыхание истории. Мы живем в великое время, фольксгеноссин Гёбель. Германский гений перекроит карту Европы, всего мира. Деяния Александра Великого, Юлия Цезаря, Наполеона Бонапарта поблекнут перед победами нашего фюрера!
Почти то же самое Хильда уже читала в "Фелькишер беобахтер", поэтому она углубляется в свои мысли и внимательно начинает слушать лишь тогда, когда голос ее коллеги переходит в доверительный шепот:
- Следующей целью на нашем победном пути будет Лондон или… - Он делает значительную паузу.
Хильда смотрит на него с интересом, однако не слишком явным. Она знает, что его не надо подгонять.
Хагедорн еще больше понижает голос:
- В ставке Гитлера есть еще и другие мнения. Нельзя забывать о великих делах, которые ждут Германию на Востоке. Остается только решить, что раньше. Дар предвидения подскажет фюреру верное решение.
"Да он и в самом деле верит в то, что говорит, - думает Хильда. - Он поддался влиянию напыщенных речей и фальшивых предсказаний судьбы, как и многие миллионы людей в Германии". Иногда ей становится жаль этих ослепленных людей, но она знает, на что способны верующие немцы.
По пути со станции Целендорф Хильда по привычке отмечает все, что привлекает ее внимание. Она запоминает рестораны, яркие витрины магазинов, перекрестки, подъезды, трамвайные остановки, проходы, телефонные будки и таксопарки. Она всегда так делает. Это хорошая тренировка памяти и умения сосредоточиться. Кроме того, она плоха знакома с этой частью города и ее здесь никто не знает. Может, когда-нибудь это пригодится.
Перед началом дружеского торжества, как назвал эта мероприятие доктор Паульзен, он произносит небольшую речь. Он говорит об окончательном поражении заклятого врага, об освобождении немецких земель Эльзаса и Лотарингии, о полководческом даре фюрера, цитирует Ницше:
- "Время малой политики прошло - следующий век ужа ставит вопросы большой политики, он влечет за собой борьбу за мировое господство". - В заключение он упоминает о старом бульдоге, который напрасно скалит зубы в Лондоне: - Сэр Уинстон Черчилль хочет для английского народа крови, пота и слез, а мы заявляем, что все народы германского происхождения в Европе являются естественными противниками азиатских большевистских орд. Быть может, когда-нибудь до господ английских лордов дойдет, что наш рейхсминистр иностранных дел, много лет проработавший в Лондоне, был прав, когда говорил: место Великобритании на стороне германского рейха. У нас один общий враг!
Разговор за жарким, запиваемым прекрасным мозельским вином, идет в основном о смене правительства в Англии и о том, какие последствия это будет иметь для Германии. Правительство Чемберлена должно уйти в отставку 10 мая 1940 года. Бывший первый лорд британского адмиралтейства Черчилль сформировал новый кабинет. Некоторые высказывают мнение, что Черчилль одинаково ненавидит и Германию, и большевиков. Многие, однако, считают, что англичане и немцы как-никак братья по крови - такая точка зрения широко распространена среди дипломатов.
- Французы - это вырождающаяся нация. Куда перебежал еврейский барон Ротшильд? В Париж. Но теперь наши солдаты позаботились о том, чтобы он убрался прочь со своими торговыми лотками, как и его предки.
Слово берет Иоахим Хагедорн:
- Дамы и господа, наши классики предсказывали торжество немецкого духа. От моего брата, который, как вам известно, несет свою службу в штабе верховного командования, я узнал, что немецкий солдат проводит в жизнь основной принцип нашего короля поэтов: настоящий немец терпеть не может французов, но обожает их вино.
Все присутствующие по очереди произносят тосты. Когда подходит черед Хильды, она говорит:
- Английский король поступает так, как велел английский король поэтов. Он призвал к себе сэра Уинстона Черчилля, следуя указанию Уильяма Шекспира: пусть вокруг меня будут упитанные мужи с лысыми головами, которые крепко спят ночью! Так выпьем за то, чтобы сэру Уинстону не спалось.
Тост Хильды производит должное впечатление.
Хагедорн поднимается и обнимает ее:
- Хорошо сказано, моя львица! Я поднимаю свой бокал за праздник, который мы устроим после взятия Лондона!
Хильда обдумывает следующую цитату из Шекспира, но Хагедорн не дает ей покоя. Он выпил больше, чем следовало, и ей приходится пересесть от него к доктору Паульзену.
- Боитесь, что дело дойдет до стычки с Хагедорном?
- Если позволите, господин советник, я отвечу вам словами Шекспира: предусмотрительность - лучшая сторона смелости.
Среди всеобщего веселья Хильда чувствует на себе чей-то печальный взгляд. Она оборачивается. Лицо молоденькой официантки кажется ей знакомым. Она выходит в коридор вслед за девушкой и спрашивает:
- У вас что-то случилось? Может быть, я могу помочь?
Темные глаза девушки наполняются слезами.
- Нет, ничего, госпожа, извините.
- Но я же вижу, у вас что-то стряслось.
Официантка кусает губы, чтобы не расплакаться:
- Мой жених погиб. Я ненавижу войну.
Хильда обнимает девушку:
- Успокойтесь! Так нельзя говорить!
Во взгляде девушки негодование, но Хильда тихо объясняет ей:
- Вас могут услышать.
Теперь темные глаза выражают понимание и благодарность.
- Все веселятся и ликуют. Разве у нас есть основания для этого?
Хильда чувствует к девушке симпатию, но продолжать разговор здесь опасно.
- Когда у вас выходной? Можно, я приглашу вас на чашку кофе?
Чем чаще встречаются их взгляды за время вечера, тем крепче между обеими молчаливое взаимопонимание.
"Имеют ли эти тщеславные, опьяненные победой люди понятие о том, что происходит в сердцах их сограждан? - думает Хильда. - Что они знают о страданиях других? Что они знают о силе солидарности?"
Три дня назад Хильда нашла в почтовом ящике открытку от своей портнихи с просьбой прийти на примерку: "Я отыскала для вас прелестный фасон на осень, фрейлейн Гёбель. О подкладке и прочих мелочах позаботьтесь, как обычно, сами, хорошо?" У этой портнихи всегда лежал ее отрез. Но на примерку Хильду давно не приглашали.
"Прочие мелочи" были записаны на открытке. Среди мерок по только ей известной системе Хильда обнаружила номер телефона и время. Она знала одну телефонную будку, из которой хорошо просматривалась вся улица. Туда она и отправилась к назначенному часу.
Ей ответил мужской голос:
"Майер слушает".
"Я звоню по объявлению. Вы хотели купить клетку для птиц?"
Когда Хильда была еще девочкой, у нее жили две канарейки. Пустая клетка до сих пор стоит в ее кабинете.
"Майер" и "клетка" - это пароль. Хильда слушала говорящего, и сердце ее билось все сильнее. Она узнала, что товарищам удалось благополучно переправить Отто за границу, в нейтральную страну. Окольными путями это известие дойдет и до ее мамы.
Но самая большая радость, тщательно завуалированная ничего не значащими фразами, ждала ее в конце разговора:
"Лютики в этом году на редкость хороши. У любителя цветов все в порядке. Передает привет".
Хильда идет домой по вечернему городу, как всегда, одна. Но она знает, что не одинока. Товарищи не оставят ее в беде. Эта уверенность придает ей силы. Невидимые друзья идут бок о бок с нею к одной цели. Она знает, что бреши, пробитые врагами в их рядах, быстро заполнятся. Тех, кто за них, становится все больше, и когда-нибудь они покинут свое подполье.
Хильда спокойна. Она верит в своих друзей и на нее тоже можно всегда положиться.
Редакция "Берлинер тагеблатт" шумела, как потревоженный улей. В спорах журналистов чувствовались смущение и беспомощность. Экономический спад, охвативший в октябре 1929 года Нью-Йорк, докатился до Европы, до Германии. Эксперты оценивали его как настоящую катастрофу.
"Чего же еще ждать, если уже нельзя положиться на американскую экономику, на курс доллара?"
Редактор отдела экономики доктор Маркус ожидал в передней главного редактора. Хильда, которая работала уже секретарем главного редактора, задавала ему бесчисленные вопросы. Ей хотелось как можно больше узнать о чреватом последствиями кризисе, о причинах его возникновения.
Во всех промышленных странах, и особенно в Соединенных Штатах, склады и магазины были забиты товарами. Почему же при таком изобилии огромное число людей испытывало нужду? Дело в том, что они бедны, они не покупатели. Выпуск продукции, однако, рос и рос, и многие биржевые маклеры и финансовые воротилы утопали в деньгах. Все играли на повышении цен, то есть надеялись на дальнейшие доходы за счет увеличения стоимости акций. В результате ловких махинаций было достигнуто повышение спроса. Закупки и поддержка потенциальных клиентов путем предоставления кредитов, лживые сообщения о крупных операциях, подогревали спекуляции. И вдруг нью-йоркская операция на повышение провалилась. Палку перегнули. Кредиты и сделки аннулировались. Банки приостановили платежи. Обанкротились многие известные предприниматели. Биржевики и финансисты искали выхода в самоубийстве или бежали за границу.
"Но это же настоящее безумие! - повторяла про себя Хильда. - С одной стороны, избыток сырья, неиспользованных товаров и рабочей силы, а с другой - нужда, голод, замерзающие дети. Ткацкие станки простаивают, а текстильщики, как и рабочие других отраслей, остаются без работы!"
Наступление Нового, 1929 года было ознаменовано все усиливавшимся кризисом. И вот Новый год опять не за горами, и доктор Маркус должен составить для праздничного выпуска достаточно оптимистический экономический прогноз.
"А что принесет нам 1930 год, знает только господь бог, во всяком случае не я", - заявил он Хильде.
Она протянула ему лист бумаги:
"Если хотите принять участие в праздновании Нового года, запишите себя, доктор Маркус".
С этим листом Хильда обошла почти всю редакцию. У Сибиллы Кнайф она увидела компанию горячо спорящих журналистов.
"Но это свойственно человеческой натуре! Еще кто-то из древних греков сказал, что каждое исполненное желание уступает место новому. В свободном переложении это означает, как я понимаю, одно - человек никогда не остановится в своих желаниях. Каждый американский миллионер хотел стать мультимиллионером, и некоторые из них перегнули палку. Уверен, что все мы, сидящие здесь, поступили бы на их месте так же". Йохен Брауэр, внешнеполитический редактор "Берлинер тагеблатт", был как раз таким человеком, который смог бы правильно обращаться с пресловутой палкой. Он находил выход из любого положения и всегда умел извлечь для себя выгоду.
"Я не хочу спорить сейчас о том, что называется человеческой натурой, - вступил в разговор Ганс Петер Клийнфельд, самый старший из присутствующих, свободный журналист и, как он сам себя именовал, воинствующий гуманист. Коллеги ценили его глубокие, основательные статьи, ко знали и о его скепсисе и склонности к пессимизму. - Перебои в международной экономике не имеют никакого отношения к человеческой натуре. Шопенгауэр однажды заметил: "Судьба перемешивает карты, а человек играет". И тут уж хоть шельмуй, хоть повышай ставки в надежде на свое счастье, от судьбы не уйдешь. Никто не может противостоять ей".
Хильда больше не могла сдерживаться:
"Человеческая натура! Судьба! Вы бросаетесь красивыми словами, а миллионы честных тружеников лишены куска хлеба. Может быть, человеческая натура виновата в том, что средства производства принадлежат горстке богачей, в то время как бедняк рассчитывает лишь на свои руки? Может быть, это судьба останавливает станки и выбрасывает рабочих на улицу?"
"Вы еще расскажите нам об излишках и прибыли, - прервал ее редактор отдела культуры и театральный критик доктор Бенедикт Вендланд. - Мы ведь тоже читали "Капитал", дорогая фрейлейн Гёбель. Маркс развивает любопытные теории. Но, во-первых, он жил много лет назад, а во-вторых, отмена частной собственности на средства производства все равно не решит всех проблем человечества".
Но Хильда не сдавалась:
"Никто из вас не станет утверждать, что мы живем в разумно устроенном мире. Но изменение существующих отношений отнюдь не является нашим долгом, пусть даже мы сослужим этим добрую службу большей части человечества, так, по-вашему?"
"Браво, детка, дай этим закоснелым писакам!" - поддержала свою протеже Сибилла Кнайф.
Доктор Вендланд проигнорировал ее замечание:
"Главное для человека - это знать, как наиболее верно выразить в творчестве свою точку зрения, и понимать, каким надо быть, чтобы быть человеком. Это не мои слова, фрейлейн Гёбель, это сказал великий мыслитель из Кенигсберга. Об Иммануиле Канте будут говорить и в то время, когда о докторе Марксе все уже забудут".
"Во времена вашей молодости вы, вероятно, принадлежали к числу людей, желающих сделать мир лучшим, коллега? В определенном возрасте все гонятся за социалистическими утопиями. И наша зависть, юная и одержимая, коллега, имеет право на свои фантазии и заблуждения, - с улыбкой снисходительного превосходства умудренного опытом человека обратился к Хильде Кляйнфельд. - Видите ли, моя маленькая фрейлейн, молодость всегда стремится к переменам, перестройке. Но как только вы создадите свою семью и станете матерью, все ваши помыслы пойдут по одному руслу: обслужить и сохранить семью, очаг".
"Аминь!" - насмешливо произнесла Сибилла Кнайф.
"Вы кичитесь своим образованием, а на самом деле скрываете за ним свою беспомощность! Вы прекрасно понимаете, что происходит кругом. И только лень и привычка к удобной жизни мешает вам выйти из игры - ведь пока еще вам живется совсем неплохо. Но это только пока. Послушаешь вас, так вам и Гитлер хорош. Он-то, по крайней мере, откровенно заявляет, что хочет получить самый большой кусок от мирового пирога".
Тут все начали говорить разом, перебивая и не слушая друг друа. Мужчины были так взбудоражены, что даже забыли о вежливости. Всем казалось, что, чем громче они кричат, тем больше правоты в их словах.
В комнату вошел главный редактор, но в пылу спора его никто не заметил, и он спросил Хильду с преувеличенной озабоченностью:
"Вы уже звонили в неотложку, фрейлейн Гёбель? Мне кажется, господа скоро впадут в бешенство, нельзя терять ни минуты!"
Сибилла, зная привычку шефа иронизировать, тоже включилась в игру:
"Я, кажется, могу поставить диагноз, господин доктор Фукс. Мы имеем дело с манией предсказывать судьбу, вызванной хроническим недостатком знаний и опасной неустойчивостью человеческой, то есть, простите, мужской природы".
Спор сразу стих. Хильда знала, что последует дальше: теперь все будут стараться обратить происшедшее в шутку, перещеголять друг друга в остроумии.
"Существует ли предопределение судьбы? - думала она. - Что такое человеческая природа? Ею обычно оправдывают все грехи. Или это просто отговорка? И чем отличается человеческая природа бедняка от природы миллионера? Гитлер может быть от природы злым человеком, по он поддерживает хозяев крупных концернов, они финансируют его, и тут он уже становится опасным. Почему они его финансируют? Не потому ли, что он забивает головы людей своими громовыми речами, и они не могут подумать о создавшемся положении, о таких вещах, как судьба и человеческая природа, о том, что скрывается за этими понятиями. А если человек задумается об этом…"
Соня Кляйн, официантка из кабачка в Целендорфе, обручилась 1 января 1940 года. Летом должна была состояться свадьба. Но она стала вдовой, не побыв еще женой.
- Я не могу праздновать победу, которая принесла мне самое большое несчастье в моей жизни!
Хильда понимающе кивает:
- Вы можете не оправдываться.
Женщины встретились в небольшом ресторанчике возле Александерплац. День клонился к вечеру, обычная ресторанная суета еще не началась, и они могли спокойно поболтать за столиком в углу зала.
- Раньше я никогда не задумывалась о себе, о будущем, вообще о смысле жизни.
Известие о гибели жениха разделило жизнь Сопи на две части: на то, что было до его смерти, и на то, что после.
- Мы знали друг друга много лет, выросли в одном доме. Сначала я совсем не замечала его. Он всегда мечтал стать поваром. Я же считала, что эта профессия не годится для мужчины. А потом стала официанткой, чтобы всегда быть рядом с ним. Мы были…
- Я вспомнила, - перебивает ее Хильда, - я видела вас в "Адлоне".
- Да, мы с Гансом работали там с тридцать седьмого года.
Благодаря своему расположению "Адлон" был излюбленным отелем дипломатов и других сотрудников министерства иностранных дел. Еще до войны, возвращаясь из Варшавы, Хильда часто останавливалась там.
- Место в Целендорфе помог мне получить доктор Паульзен. Я не могла больше оставаться в "Адлоне".
- Понимаю, вас мучили воспоминания.
- Да нет, это не из-за Ганса. Просто большинство клиентов, особенно господа дипломаты, считающие себя очень изысканными людьми, стали для меня совершенно невыносимы. Что для них значит официантка? Крикни "Эй!", и тебя тут же обслужат. И к тому же они считали, что я должна обслуживать их еще и по ночам в номерах. Денег при этом они не жалели. Конечно, большие чаевые делали работу в "Адлоне" весьма заманчивой. Но нет таких чаевых, за которые я согласилась бы продаваться.