- Не сердись, мы с Катюшкой жили буквально впроголодь. Я, ладно, вытерпела бы, но Катюша... А он, Столбов, старший офицер, кандидат наук, на фронт не попадет - забронирован, паек... Я - мать, пойми, это не для себя, для Катюшки, для дочки. Я сказала ему "да" рассудком - не сердцем. Я даже не взяла его фамилию... Вот и живем вместе.
- Вижу, - мрачно сказал Ефим. Со смятенной душой слушал он исповедь Клавы. Разумом понимал ее, прощал, сердцем - не мог. Любовь и ненависть к этой женщине столкнулись сейчас в нем, рвали его на части... Вот-вот не выдержит Ефим, станет упрекать ее, наговорит... Мало что может выпалить сгоряча!..
Он молча сидел рядом с ней, глядя в пол, стиснув пальцами колени.
- Что ж ты, Фима, молчишь? Скажи хоть слово...
Он поднялся и, не оглянувшись, вышел.
"Что же ты, Фима, молчишь, скажи хоть слово..." - звучало в глубине души, звучало весь остаток дня и бессонную ночь. Что мог он сказать ей - обличить, обвинить?.. Но в чем? Война - ураган, сметающий без разбора все на своем пути, сокрушил и неокрепшее деревце любви Ефима и Клавы. Не расти деревцу, не тянуться к солнцу, не наливаться соками, не радовать мир плодами...
"Так-то оно так! - вдруг обуявший Ефима гнев круто швырнул мысль в другую сторону. - Нет, нет ей оправдания, - шептал он жарко. - Столбов, чин, паек... - хороша любовь, нечего сказать!"
Словно из раны кровь, хлынули из памяти строки стихотворения, которое он сочинил для нее, единственной, в землянке, под аккомпанемент воя и разрывов снарядов...
Всё, что есть на свете чистого И что есть на свете честного -
Всё в тебе, моя лучистая,
Всё в тебе, моя чудесная.
Я иду дорогой бранною,
Тяжело в пути приходится...
Ты со мной, моя избранная,
И с тобой мне легче ходится.
Ефим до скрипа стиснул зубы, усилием воли пытался не вспоминать дальше. Но как кровь из раны, прижатой ладонью, вырывались из памяти строфы:
Может, смерть пройдет сторонкою...
Пусть шипят осколки змеями -Жаворонок песню звонкую Рассыпает над траншеями.
То не птичка серокрылая Заливается с усердием -Это ты поешь мне, милая,
Про любовь и про бессмертие,
Ты зовешь бороться с тучами,
Что затмили небо родины,
Силы мне даешь могучие На сраженье благородное.
Я судьбы своей не ведаю,
Лишь желанье в сердце жаркое:
Я хочу придти с Победою К жизни светлой, к счастью яркому.
Он послал ей тогда эти стихи. Она их, конечно, получила. И предала его... Ефим по-солдатски, зло выругался. Сердце заполнила жгучая ненависть. В этот трагический для себя час он больше не верил в настоящую любовь...
Только под утро он забылся тяжелым сном.
Спящего Ефима кто-то тормошил.
- Сержант, а сержант, хватит дрыхнуть, на работу опоздаешь!
Он с трудом проснулся, хмуро посмотрел на будившего:
- В чем дело? - спросил сердито.
- На работу собираешься или нет?
- Ах, да, на работу! Спасибо, дружище!
- То-то, вставай!
Ефим торопливо оделся, умылся, позавтракал, чем Бог послал, но тут вспомнил, что больничный лист кончается только через несколько дней. "Неважно, - подумал он, -пойду на работу. Так, пожалуй, лучше. - Вчерашнее с Клавой пудовым грузом лежало на сердце. - В цехе, может, рассеюсь, Андреича увижу", - успокоил он себя.
Начальник бюро цехового контроля Майоров встретил Ефима холодно и настороженно.
- К работе допустить вас не могу.
- Почему?
- Ничего не могу сказать. Мне приказано направить вас в отдел кадров. - С этими словами он вышел из кабинета.
Ефим остался стоять как вкопанный. Он предполагал, что инцидент с Яшкой не останется без последствий. Но чтобы с работы выгнали?!. Он машинально вышел из кабинета начальника БЦК и направился в инструментальную кладовую.
- Как дела? Как здоровье? - обрадованно спрашивал Андреич. - На работу вышел?..
- Спасибо, здоровье ничего, в больнице подлечили. А вот с работой хуже. Майоров меня в отдел кадров отсылает, разжалован, в общем.
- Это за что же? За Яшку, что ли?
- Наверно. Другой причины вроде бы нет.
- Ну и ну!.. А впрочем, не удивляйся: разбираться не в правилах нашего начальника. Да и зачем ты ему? Псих, одним словом. Эх, Ефим, Ефим! Наломал ты дров! И надо тебе было связываться с этой сволочью! Неужели стерпеть не мог?
- Не мог. Яшка обвинил меня в мошенничестве: мол, я свои карточки продал и пришел вымогать у него вторые.
- Тьфу!.. Вот гадина!.. Скажи он мне такое, и я бы с собой не совладал. А насчет работы не беспокойся. В кадрах подберут другую. Ступай к Родионову, он мужик неплохой. Я его не первый год знаю. Болезненный он. Потому и в тылу. Человека зря не обидит, за это ручаюсь. Иди к нему смело... Жаль, не пришлось нам вместе поработать. Ты мне понравился... Я бы за тебя похлопотал, да не тот я ходатай... подмоченный.
- Как подмоченный?
- Эх, парень, парень! - вздохнул Андреич. - Ты ведь обо мне ничего... Знаешь что, загляни-ка ты ко мне сегодня вечерком, часиков в девять, а?.. Я живу рядышком с заводом, в шестиэтажном кирпичном, в третьем подъезде. Спросишь меня - любой укажет. Заходи. Расскажешь, что в кадpax решили, и я тебе кое-что расскажу.
- Спасибо, Андреич, постараюсь зайти.
- Не "постараюсь", а приходи обязательно.
* * *
- Так это вы - Сегал? - без всякой неприязни, скорее приветливо спросил начальник отдела кадров. - Присаживайтесь... Знал бы, такого драчуна на завод ни за что не допустил бы, - пряча улыбку, добавил он.
Ефим смотрел на одутловатое лицо Родионова, на синеватые мешочки под глазами. Андреич прав: Родионов не злой, а угрюмый, вероятнее всего, от болезни.
-Я понимаю, вы шутили, назвав меня драчуном, - сказал Ефим, - и хулиганом, конечно, не считаете.
- Ну, нет, зачем же? - Родионов пристально посмотрел на него. - Я так думаю, быть не может, чтобы человек ни с того ни с сего набросился на другого, ударил его. А вот Яков Иванович клянется-божится, что ворвался к нему Сегал и потребовал: "Давай новые карточки, а то пришибу!" Подвернулось под руку пресс-папье, хвать... и по голове!
Ефим побагровел.
- Так он и говорит?
- Именно так.
- И ему поверили?
- Кто поверил, а кто нет... Я, к примеру, усомнился: образованный парень, демобилизованный воин Советской Армии и - хулиганство. Что-то здесь не так. Предложил дождаться вашего возвращения из больницы, тогда и установить истину. К тому же и Якова Ивановича я немножко знаю.
- Гм... Яков Иванович, - усмехнулся Ефим, - а вам случайно не доводилось слышать, как его величают в народе?
- Не слыхал.
- "Яшка-кровопиец". Недурно? Хорошему человеку такую кличку не приштампуют... Вы ведь не знаете, что между нами произошло... Судите сами: прихожу я к нему, говорю, карточки украли. Между прочим, потом выяснилось, что их стащил сосед по общежитию... Так вот, я к нему с бедой, а он... а он... - заволновался Ефим.
Родионов встал, подошел к нему, похлопал по плечу:
-Ну, полно, полно... Успокойтесь. Разберемся, как следует, не сомневайтесь. Пригласим председателя завкома, вас, вызовем Якова Ивановича и...
- И что? - перебил Ефим. - С работы вы меня, между прочим, уже сняли безо всякого разбирательства!
- Не снимал я вас. Это Майоров от вас отказался.
- Майоров? Странно... Мне он сказал другое: вы запретили допускать меня к работе и отозвали в отдел кадров.
- М-да... ай да Майоров! - в свою очередь удивился Родионов. - В общем, жду вас завтра в десять ноль-ноль. Так, кажется, принято говорить у вас, военных?
Глава восьмая
- Молодец, я так и знал: обещал - значит непременно придешь, - радушно встретил Ефима Андреич. - Садись, гостем будешь, - он указал на одну из трех табуреток. - Не взыщи, стульев не держим... Не стесняйся, будь как дома.
Был вечер. Яркая электролампочка, торчащая под самодельным бумажным абажуром, освещала старый диван, обшарпанный комод под нитяной накидкой, железную полуторную кровать, накрытую линялым тканьевым одеялом, штопаную скатерть на небольшом квадратном столе. Стены комнатушки метров в двенадцать - облезлые, давно не крашенные. Кричащая, оголенная нищета так поразила Ефима, что он словно врос в порог, не мог сдвинуться с места.
- Проходи, чего встал?.. Никто не подаст! - Андреич шутя подтолкнул его.
Ефим сел к столу. Только теперь он заметил бутылку без этикетки, два граненых стакана, солонку с солью, две очищенные луковицы, ломтики черного хлеба и растерзанную селедку на выщербленной тарелке.
Хозяин налил по полному стакану себе и гостю:
- Это не "особая московская", а все же. Ну, солдат, давай махнем, а там и разговор пойдет. Поехали!.. - Чокнулись. Выпили. Крякнули. Закусили.
- Вот так мы и живем, - сказал вроде бы извиняясь Андреич, - нищенствуем, одним словом.
Ефим хотел согласиться: "Да, неказисто живете", но вместо этого примирительно сказал:
- Все мы нищие - война!
Андреич выразительно глянул на него своими блестящими черными глазами. Ефим отметил, что приветливый хозяин сейчас чисто выбрит, относительно белая рубаха на нем подчеркнута темным, некогда модным галстуком.
- Помолодели вы с утра, - сказал он не потому, что так ему показалось, разговор пытался увести в другое, более приятное русло.
- Это я ради гостя малость прифорсился, то есть ради тебя. А так... Даже побриться иной раз неохота. Никакого настроения нет. Вот этот, - Андреич слегка потянул галстук, - уж и забыл, когда цеплял. - Он разлил поровну остаток водки. - Давай, Ефим, добьем, чтобы не отсвечивала, а то ни два, ни полтора, как говорится, ни в одном глазу.
Допили. Пожевали селедку, помолчали.
- Дошел я, Фимушка, - печально заговорил захмелевший Андреич, - можно сказать, до ручки. Нищий я из нищих. - Он повертел пустой стакан, взглянул на донышко. - Война, говоришь, все нищие... Ой ли?! Война одних раздела, а иных... но не об этом речь. Не война меня, Ефим, пустила по миру, раздавила, как червяка, не война... А ведь был я человеком. И сразу все рухнуло, в один черный день пошло прахом. Накрыла меня беда и сгубила, сгубила. - Он достал платок из кармана, протер увлажнившиеся глаза.
- Что с вами случилось? - спросил Ефим осторожно.
Андреич ответил не скоро. Он устремил задумчивый, скорбный взгляд, казалось, далеко за пределы своего убогого жилища, будто всматриваясь в минувшие годы и припоминая. Справившись с волнением, заговорил неторопливо:
- История эта длинная и на правду не похожа. Все же, верь, не верь, - а правда... Начну издалека, так понятнее будет. Пришел я сюда, на завода, как и ты, Ефим, прямо из госпиталя, только пораньше, в 1922 году, калекой, без ноги. В остальном - молодой, здоровый, сильный. Ну, какой ни здоровый, а на одной ноге ни у станка, ни у тисков смены не выстоишь. Определили меня сперва браковщиком, потом - контролером. Работал я хорошо, старательно, вступил в партию, общественные и партийные нагрузки выполнял на совесть. Назначили старшим контрольным мастером. Женился я на видной дивчине, родилась у нас девочка, потом - вторая. Завод к тому времени построил восьмиэтажный дом, вот тот, напротив. Дали нам в нем две просторные комнаты, понемногу обставились, приоделись, на работе все шло как по маслу - знай, живи, не тужи!.. И глядел я соколом, даром что на одной ноге.
Андреич глубоко затянулся махорочным дымом, отряхнул на пустую тарелку пепел с "козьей ножки", еще раз затянулся, спросил:
- Помнишь, в тридцать девятом состоялись первые выборы в Верховный Совет?
- Как не помнить! Помню.
- Так вот, нашим кандидатом в депутаты был, на мое горюшко, великий вождь народов товарищ Сталин... Ты подожди смотреть большими глазами, слушай дальше, поймешь. Одиннадцатого февраля 1939 года должна была состояться встреча избирателей Сталинского округа, то есть нашего, со своим великим кандидатом в депутаты. За день до этого вызвал меня к себе секретарь парткома завода и говорит: "Тебе, Иван Андреевич, большая честь и доверие оказаны: пойдешь от нашего завода в Большой театр на встречу с товарищем Сталиным". Я прямо опешил: "Я?! На встречу с товарищем Сталиным?!" Парторг говорит: "Да, ты! Чего удивляешься? Коммунист, общественник, передовик производства... В общем, вот тебе пригласительный билет и счастливо! Поздравляю!.. Да, не забудь взять с собой еще паспорт. Там строго!"
Знаешь, Ефим, я так разволновался тогда, так обрадовался... Если бы вдруг выросла у меня оторванная нога - и то я, наверное, меньше бы осчастливился. Шутка ли - завтра я увижу самого Иосифа Виссарионовича Сталина, отца, друга!.. Помнишь, как тогда все мечтали на него поглядеть?
- Помню, помню...
- Целый день одиннадцатого февраля я жил как понарошку: не мог дождаться вечера. Встреча была назначена на шесть часов. В четыре я надел новенький темно-синий бостоновый костюм, начистил до зеркального блеску штиблетину, жена завязала мне модным узлом новый галстук, кстати, вот этот самый, и все приговаривала: "Какой ты, Ваня, счастливый!" Девочки мои, одной было семь, другой - восемь, прыгали вокруг меня и просили: "Пап, возьми нас к товарищу Сталину!" А я, как дурачок, улыбался и молчал.
От станции метро "Площадь Свердлова" до Большого театра, ты знаешь, метров сто, не больше. Так вот на этом отрезке какие-то в штатском раз пять у меня документы проверяли, подозрительно всего осматривали, ощупывали. А я - ничего, понимал, куда иду.
Местечко у меня, скажу тебе, оказалось замечательное: партер, 14-й ряд, никакого бинокля не надо. Действительно, думаю про себя, счастливчик, увижу нашего родного, можно сказать, в упор. Так оно и вышло.
Минут без двух шесть на сцене появился товарищ Сталин и его соратники - Молотов, Ворошилов, Калинин, Каганович. Все встали и минут десять аплодировали, выкрикивали разные приветствия в честь Иосифа Виссарионовича. Что творилось! Передать не могу. Затем приутихли... И Сталин начал речь говорить. Я смотрел на него во все глаза, старался получше запомнить. Представляешь, он совсем не такой был, как на портретах. Рисовали его всегда большущим, без сединки, без морщинки, этаким видным мужчиной. А тут, гляжу, человек он роста невысокого, седоватый, и в усах серебро поблескивает, лицо смуглое, побито рябинкой. Вот глаза, действительно, как на портретах - суровые, пронзительные. Глядел он с трибуны в зал с прищуром, будто кого разыскивал. Говорил негромко, но внятно... Ты речь его читал?
- Читал, толковая речь...
- И мне понравилась. Просто, понятно говорил, доходчиво... Вернулся я с этой встречи домой поздно. Дома все на ногах. "Ну, как? - спрашивает жена, - рассказывай!"
И утром на работе, в цехе, вопросами засыпали: какой, дескать, он, что говорил, как говорил?.. Отвечаю: "Говорил товарищ Сталин хорошо, даже очень..."
"А какой, - спрашивают, - он с виду, сам из себя?"
"Обыкновенный, - говорю, - человек, как все люди, ничего особого: невысокий, седоватый, лицо маленько с рябинкой. А в остальном, как на портретах".
Прозвенел звонок к началу смены. Все разошлись по своим местам. И я - в свою конторку. После обеда, часа в три, вызывает меня спецотдел завода. Иду туда и думаю:
"Зачем понадобился такому отделу?" Прихожу к начальнику Вижу у него сидят два лица мне не знакомые, в штатском. "Вы Михайлов Иван Андреевич?" - спрашивает один.
"Тот самый, - отвечаю, - а что?" "Ничего, - говорят, - следуйте за нами".
Время тогда какое было? Не скрою, струхнул. "Куда, - спрашиваю, - следовать-то?" "За нами, - говорят, - следуйте, там увидите". "А кто вы такие, чтобы за вами следовать?" - это я им. "Мы из НКВД", - и показывают мне удостоверение. Говорю: "А я-то при чем тут?" Приказали: "Меньше разговаривайте!" Что поделать? Ковыляю и думаю: "Не иначе как недоразумение вышло". В "эмку" меня усадили и увезли. Куда бы ты думал, Ефим?.. На Лубянку!..
Ефим слушал, смотрел на рассказчика, но порой не видел его. Перед ним возникали иные образы. Он вспомнил, как из дома, где он жил тогда, в 1937 году, то и дело исчезали невесть почему, невесть куда почтенные люди: ученые, врачи, писатели, даже старые большевики. Пачками исчезали, словно в черную пропасть брошенные.
Ефим был еще молод - чуть больше двадцати. И никак не мог ясно осознать термин, не сходивший в тот период со страниц газет, грохотавший из всех репродукторов, косивший людей как чума, тяжелый, как могильная плита и непонятный, как иероглиф: "Враг народа!", "Враг народа!", "Враг народа!"
"Отчего, - ломал себе голову Ефим, - выдающиеся революционеры, сподвижники Ленина, совсем недавно стоявшие у руля советского государства и партии, объявлены врагами народа, а друг народа - неизвестно откуда взявшийся нарком внутренних дел, худосочный пигмей Ежов? Что происходит? В чем причина? Где правда? Как найти ответы на эти вопросы?"
Необъяснимое будоражило Ефима, часто заставляло задумываться. Задумываться, но не более: докопаться до корня событий, здраво оценить происходящее молодому журналисту, искренне преданному революции, было тогда не дано... И сейчас, глядя на Андреича, Ефим еще не мог толком уяснить, чем закончится так странно начавшаяся история.
- Ефим, ты меня слушаешь? - перебил его размышления Андреич, - может тебе не интересно, так скажи, я не буду. Поболтаем о чем-нибудь другом.
- Что вы, что вы Андреич! Продолжайте, прошу вас... Меня очень волнует ваш рассказ. Я кое-что припомнил по аналогии.
- Коли так - слушай внимательно и не гляди на потолок... Ну так вот, усадили меня те двое на заднее сиденье, они по бокам, я в середке, как жених. Машина с ходу взяла приличную скорость. Когда с Маросейки повернули направо, я сразу догадался, куда меня везут... Но зачем? Почему? За что? Привезли меня в тот красный дом на Лубянке, заперли в маленькой комнатушке. Окно - крест-накрест железные прутья - решетка. Худо мне, ой, как худо! Куда ты, думаю, Иван, попал, что с тобой будет? Однако утешаю себя: ничего плохого не будет, ошибка это. Вот расспросят и выпустят, да еще с извинением, мол, простите, товарищ Михайлов, недоразумение получилось. И на машине с почетом отвезут домой...
Так я думаю, гадаю. Вдруг дверь открывается: "Арестованный, на допрос!"