"Ого", говорит Саймон пялясь на нее.
"И еще можно спросить мистера Омса в конторе наверху"
На цыпочках мы возвращаемся в холл, немного хихикая, заходим в туалет, причесываемся, болтаем, спускаемся опять в спальню Пола и ищем среди его вещей - Он оставил галонный кувшин бургундского и мы наливаем себе вино в маленькие японские чайные чашечки, тонкие как печенье
"Не разбить бы эти чашки"
Я разваливаюсь за половским столом чтобы нацарапать ему записку пытаюсь выдумать какие-нибудь смешные дзенские шуточки или таинственные хайку
"Это коврик для медитаций Пола - дождливыми вечерами растопив печку и все такие дела он сидит на нем глубоко задумавшись"
"И о чем он думает?"
"Ни о чем"
"Пошли наверх посмотрим чем они там занимаются. Давай Джек не сдавайся, пойдем!"
"Пойдем куда?"
"Просто пойдем, не тормози - "
Саймон начинает вытанцовывать очередной безумный акт своей пьесы "Саймон-в-Миру" зажимая картинно рот руками, скача на цыпочках, охая и живописуя чудеса ждущие нас впереди, в Лесу Арденнском - Точно так как когда-то я сам
Угрюмая секретарша средних лет желает точно знать кто это хочет видеть мистера Омса, и я начинаю злиться, ведь мне надо просто поговорить с ним не заходя дальше дверей, я спускаюсь сердито вниз по лестнице, Саймон зовет меня назад, женщина в недоумении, Саймон скачет вокруг нее будто это его руки управляют мной и ею в придуманной им запутанной пьесе - В конце концов дверь открывается и из нее выходит Алекс Омс в отутюженном синем костюме, весь такой джазово навороченный, с сигаретой во рту, и прищурившись оглядывает нас, "А это вы" говорит он мне, "как ваши дела? Может зайдете?" показывая на контору.
"Нет-нет, я просто хотел узнать, не оставлял ли Пол у вас рукопись, мою, на хранение, или не знаете ли вы где - "
Саймон смотрит на нас, то на одного то на другого, с недоумением
"Нет. К сожалению. Не видел. Может быть у него в комнате. Кстати", говорит он исключительно дружелюбно, "не попадалась ли вам на глаза заметка в нью-йоркском Таймс, про Ирвина Гардена - о вас там прямо ничего не сказано, но в целом она посвящена - "
"Да-да конечно я видел"
"Ну что ж, рад был опять с вами встретиться", говорит он в конце концов, и смотрит, и Саймон кивает подбадривающе, и я говорю "И я тоже, до встречи Алекс", и бегу вниз по лестнице, и там на улице Саймон кричит:
"Ну почему ты не поднялся к нему, не пожал ему руку, не похлопал по плечу, не стал ему другом - почему вы поговорили друг с другом через прихожую и разбежались в разные стороны?"
"Ну ведь нам не о чем было говорить?"
"Но ведь говорить можно о чем угодно, о цветах, о деревьях - "
Мы быстро идем по улице споря обо всем об этом, и в конце концов усаживаемся на каменной изгороди под парковыми деревьями, у тротуара, и мимо проходит какой-то господин с продуктовой сумкой в руке. "Давай расскажем об этом всему миру, начиная вот с него! - Эй мистер! Послушайте! Понимаете этот человек буддист и может рассказать вам кучу всего про рай полный любви и деревьев..." Человек бросает торопливый взгляд на нас и убыстряет шаг "Мы сидим тут под синим небом - и никто не хочет слушать нас!"
"Это ничего, Саймон, они все уже итак знают."
"Тебе надо было зайти в контору Алекса Омса, и вы сели бы на стулья напротив друг друга касаясь коленями и смеялись и болтали бы о старых временах, а ты - ты просто испугался - "
И я понимаю, что если мне доведется знать Саймона еще пять лет, то нам придется вместе пройти через все те же давно знакомые мне вещи, через которые я прошел уже будучи в его возрасте, но также я вижу что мне лучше пройти через них опять чем отталкивать это - И что мы используем одни слова чтобы объяснять другие - Кроме того я не хочу обламывать Саймона омрачая его юношеский идеализм - Саймона поддерживает его бескомпромиссная вера в человеческое братство но долго ли это продлится пока другие вещи не затмят ее... а вдруг никогда не затмят... И все же меня очень огорчает то что я никак не могу попасть с ним в одну струю.
"Фрукты! Вот что нам надо!" предлагает он при виде фруктовой лавки мы покупаем канталупы, виноград и сплит и идем дальше через Бродвейский Туннель громко крича чтобы услышать эхо, чавкая виноградом, обливаемся канталупьим соком и выбрасываем их потом - Мы выходим прямо на Норт Бич и направляемся в магазин Багель чтобы попытаться найти там Коди.
"Не сдавайся! Не сдавайся!" вопит Саймон у меня за спиной подталкивая меня в спину пока спускаемся вниз по узкому пешеходному переулочку - я же поедаю виноградины одну за одной, чтобы не дать им пропасть.
91
И совсем скоро, выпив лишь кофейку, потому что уже совсем пора и даже начинает быть поздновато, мы идем на званый обед к Розе Уайз Лэйзали где мы должны встретиться с Ирвином, Рафаэлем и Лазарусом
И все же мы опаздываем, заплутав в долгих поисках среди холмов, я все время смеюсь шизовым комментариям Саймона, типа "Глянь-ка на этого пса - у него шрам от укуса на хвосте - в какой-нибудь драке скрежещущие свирепые зубы вцепились в него" - "хороший урок - теперь он знает что драться нехорошо." А когда нам нужно было узнать дорогу у пары в спортивной Эм-Джи, он спрашивает, "Как нам добраться до тяб-мяб как это будет Тебстертон?"
"А Хепперстон! Да. Вам надо проехать прямо и четыре квартала направо".
Представить себе не могу что это могло бы значить, прямо и четыре квартала направо. Я ведь вроде Рэйни, который бродил с картой нарисованной ему боссом из его пекарни, "иди на такую-то и такую-то улицу", и Рэйни одетый в форменную одежку своей фирмы отправлялся куда глаза глядят, даже не пытаясь понять куда его направили, так безнадежно - (о Рэйни можно написать целую книгу, мистер Каритас, как зовет его Дэвид Д`Анжели, которого мы встретим вечером на отвязной вечеринке в богатом доме после поэтических чтений - )
Вот наконец-то и дом, мы заходим, двери открывает сама хозяйка, какое же у нее милое лицо, я люблю такие серьезные женские глаза влажно поблескивающие и полные постельной неги даже в среднем возрасте, они выдают любящую душу - Мы заходим внутрь, Саймон начинает копировать меня, не понять то ли насмешливо то ли с восхищением - Проповедник Коди оттесняется на второй план - Какая милая женщина, в элегантных очках, кажется где-то у нее в прическе виднеется тонкая ленточка, и вроде бы в серьгах, точно не помню - Очень элегантная леди живущая в великолепном старом доме в сан-францискском фешенебельном квартале, на холмах покрытых густо-вязкой листвой, среди живых изгородей из красных цветов и гранитных стен уводящих к паркам заброшенных особняков Барбари Кост, которые теперь переделали в клубы с развалинами и трескающейся штукатуркой, где богатые пьянчуги из ведущих фирм Монтгомери Стрит греют свои зады у потрескивающего в больших очагах огня и выпивка подвозится к ним на колесных столиках, на расстеленные ковры - Туман пробирается в дом, миссис Роза наверное иногда поеживается от холода в тишине своего дома - Ах, и что же она поделывает ночами, в своем "блистательном исподнем", как сказал бы У.С. Филдс, должно быть приподнимается на кровати услышав странный звук снизу, а потом откидывается назад понимая что сегодня ночью судьба опять уготовила ей поражение "Внемли пенью колоколов церковных" слышится мне - Какая милая, и такая грустная потому наверное что утром, услышав пение канарейки на своей сверкающей желтой кухне, она знает что канарейка тоже умрет - Она напоминает мне мою тетушку Клементину но все же совсем на нее не похожа "Кого же она мне напоминает?" все спрашиваю я себя - она напоминает мне одну мою старую возлюбленную которая была у меня когда-то давно и не здесь - Нам уже доводилось проводить вместе приятные вечерочки, сопровождая их (ее с приятельницей-поэтессой Бернис Уайлен) из Местечка, однажды одной особенно безумной ночью когда какой-то пьяный дурень плюхнулся спиной на пианино, сверху, выдувая из своей трубы громкие и четкие нью-орлеанские риффы - должен заметить очень даже неплохо, приятно услышать такую вот музыкальную загогулину откуда-нибудь на улице - И потом мы (Саймон, Ирвин и я) потащили дам в безумный джазовый клубешник с красно-белыми скатертями на столах, и с пивом, чудесно, там сейшенили совершенно отвязные чуваки (и ели со мной пейотль потом) и один новый тип из Лас-Вегаса одетый чуть небрежно и изысканно, отличные навороченные сандалии на ногах, такие носят в Лас-Вегасе, специально для казино, он садится за установку и замачивает сумасшедший ритм, его палочки летают по тарелкам и басы ухают и обрушиваются звукопадами, и тут барабанщик приходит в такое исступление что начинает откидываться назад, и чуть не падая мотает головой в такт ритму почти задевая грудь сидящего сзади контрабасиста - Роза Уайз Лэйзали узнала этот мир вместе со мной, и еще были изысканные беседы в ее машине (цок-цок Вашингтон Сквер Джеймс) и в конце концов я сделал одну вещь которую Роза, в свои 56, может быть уже никогда не забудет: - после вечеринки, у нее дома, ночью, я проводил ее лучшую подругу к автобусу в 2 1/2 кварталах оттуда (недалеко от дома рафаэлевой Сони), в конце концов старая леди взяла такси "Правда Джек", когда я вернулся, "как мило с вашей стороны быть таким предупредительным к миссис Джеймс. Она одна из самых замечательнейших людей которые вам когда-либо встречались!"
И теперь в дверях она приветствует нас: "Я так рада что вы смогли придти!"
"Извините за опоздание - мы сели не в тот автобус - "
"Я так рада, что вы смогли придти", повторяет она закрывая двери, и поэтому я понимаю что наш приход означает для нее какую-то совершенно невозможную ситуацию, и, как это не иронично, - "Так рада что вы пришли", повторяет она опять для убедительности, и я понимаю что это простая логика маленькой девочки, повторяй милые красивости и тогда никто не посмеет покоробить твою изысканность - И на самом деле она действительно поддерживает безобидную атмосферу на вечеринке которой иначе было бы не избежать враждебных вибраций. Я вижу как смеется очарованный ею Джеффри Дональд, и поэтому знаю что все в порядке, я захожу, сажусь, и все отлично. Саймон садится на свое место, на губах его "оо" искреннего уважения. Лазарус тоже здесь, улыбающийся почти как Мона Лиза, руки лежат по обе стороны от тарелки в знак тщательного соблюдения приличий, большая салфетка на коленях. Рафаэль развалился на стуле, периодически подцепляя кусочек ветчины вилкой, его изящные руки лениво свисают, он как всегда громок, но иногда впадает в полное молчание. Бородатый Ирвин серьезен но смеется про себя (от счастья очарованности) что выдают поблескиванием его глаза. Они бегают от одного лица к другому, большие серьезные коричневые глаза, и если ты начинаешь смотреть прямо в них он начинает в ответ также неотрывно смотреть на тебя, однажды мы с ним стали играть в гляделки и смотрели друг на друга минут 20 или 10 может, не помню, его глаза становились все безумней вылезая из орбит, а мои все больше и больше уставали - Глазастый Пророк
Дональд очень утончен в своем сером костюме, смеется, рядом с ним девушка в дорогом платье и говорит она о Венеции и ее туристских достопримечательностях. Рядом со мной симпатичная молодая девушка которая только-только приехала учиться в Сан-Франциско и поселилась в одной из свободных комнат дома Розы, ага, и я тут же начинаю думать: "Может быть Роза пригласила меня для того чтобы я с ней познакомился? Или она знала что все поэты и Лазарусы неизбежно придут вместе со мной?" Девушка встает и начинает подавать на стол, она помогает Розе, и мне это нравится, но она надевает фартук, вроде фартука служанки, и это на какое-то время смущает меня в глупой моей неотесанности.
Ах как же изящен и чудесен Дональд, Дудочник Ликующий, сидящий около Розы и говорящий соответствующие случаю фразы, они настолько превосходны что я не могу припомнить ни одной из них, но что-то вроде "Не краснее помидора, смею я полагать", а когда все начинают смеяться он тоже внезапно весь прямо обрушивается в смехе, как например когда я делаю свои опрометчивые faux pas принимаемые всеми за шутку, типа "Я всегда езжу на товарняках."
"Да кому это надо, ездить на товарняках!" - Грегори - "Я не врубаюсь зачем тебе нужно все это дерьмо когда ты катаешься на товарняках и докуриваешь бычки напополам с бомжами - Зачем ты все это делаешь, Дулуоз!" - "Правда, без шуток!"
"Но это же первоклассный товарняк!" и все хохочут, и я смотрю на давящегося от смеха Ирвина и говорю ему: "Так оно и есть, Полуночный Призрак действительно первоклассный товарняк, идет без единой остановки до самого конца", Ирвин это и так уже знает из наших с Коди рассказов о железной дороге - но смех этот такой искренний, что я утешаюсь сказанным в Дао воспоминаний моих, "Мудрец заставляющий людей смеяться над собой драгоценней источника воды в пустыне". Так что я припадаю к своему источнику, мерцающему небосводу винного бокала, и заполняю его вином (красным бургундским) кувшинчик за кувшинчиком. Наверное нехорошо так горестно и вопиюще напиваться - но все вокруг начинают мне подражать - и на самом-то деле сначала я всегда заполняю хозяйкин бокал - Как принято в Риме, говорю я в таких случаях
Разговор идет в основном на тему как мы будем делать революцию. И я вношу свой маленький вклад сказав Розе: "Я читал о вас в нью-йоркской Таймс, там было написано что вы муза-вдохновитель сан-францискского поэтического движения - Так ведь оно и есть, правда?" и она подмигивает мне. Меня так и подмывает добавить "Противная девчонка", но мне неохота выпендриваться, сейчас один из тех прекрасных расслабленных вечеров когда меня радует все, хорошая еда, хорошее вино и хорошая беседа, что еще надо нищему попрошайке.
Поэтому тему подхватывают Рафаэль с Ирвином: "Мы выйдем наружу! Мы скинем наши одежды и будем читать стихи!"
Они орут все это сидя здесь, у Розы, за вполне благопристойным столом, но кажется все проходит естественно, я смотрю на Розу и она опять подмигивает мне, Ах она знает меня - Когда (слава Богу) Роза отходит к телефону, а остальные одевают свои пальто в прихожей, за столом остаемся только мы, и Рафаэль кричит "Мы должны вот что, мы должны открыть им глаза, мы должны бом-бар-дировать их! Бомбами! Мы должны сделать это, Ирвин, извини - это правда - все это слишком правда" и вот он встает снимая штаны прямо у этой кружевной скатерти. Он стаскивает их уже до коленей но это всего лишь шутка, и он быстренько застегивается обратно когда возвращается Роза: "Мальчики, нам нужно спешить! Чтения скоро уже начнутся!"