- Тю, ты! - засмеялся Ивакин. - Ты сам ведь майор, а я с тобой, как с начальником штаба армии… А что, разве я неправильно? - спросил он.
- Ну как неправильно! Если бы все так, как вы! - воскликнул Бурнин. - За доверие к командиру спасибо. А по-штабному и "по-ученому" все-таки надо будет полки и дивизии восстанавливать. На партизанщину переходить нельзя, - сказал Бурнин, поняв, что Ивакин совсем не из тех начальников, которые нетерпимы к советам подчиненных.
Глава седьмая
Направляясь в часть назначения, Иван Балашов ехал позади огромной колонны машин, подвозивших снаряды для фронта. Он уже знал, что дивизия, в которую он был назначен, выдвинулась дальше всех прочих на запад и стояла в боях.
Они уже проезжали районом, по которому долго топталась война. Каменные дома тут были разрушены, деревянные - сожжены. Деревья стояли голые, раздетые взрывною волной и зноем пожаров, хлеба выжжены и вытоптаны, повсюду стоял запах гари и плохо зарытых трупов.
Вся местность изрыта воронками и окопами. Среди обгорелых высоких печей с необычайно высокими трубами, которые остались на месте домов, валялись снарядные ящики с немецкими надписями, стреляные снарядные гильзы, штабеля снарядов - возле подбитых скособоченных пушек, разбитые конные повозки, а по склонам холмов рядами выстроились, как фашистские батальоны, сотни белых могильных крестов - и на каждом дощечка с именами побитых гитлеровцев, а на некоторых надеты темные стальные каски.
Проезжая по этим местам, Иван быстро утрачивал полудетское романтическое настроение. В этой обстановке военного разгрома ему уже не хотелось петь, он посуровел и словно стал старше. Иван хотел своими глазами увидеть город, который побывал у фашистов, видеть людей, которые испытали фашистскую власть. Но Ельню они проехали ночью.
Дальше двигались осторожно. Сюда уже доносился треск пулеметов, винтовочная стрельба. Издалека были видны разрывы снарядов, взметавшие черно-красные метлы к небу. Два-три раза снаряды упали вблизи дороги.
В полусожженной деревне, через которую протекала речка, Ивану указали блиндаж, вырытый в крутом берегу. Узкая тропка над самой водою привела его в редакцию, вход в которую маскировал молодой ивняк.
Оказалось, что их печатника отправили в госпиталь, на срочную операцию. Номер, полный боевых наступательных эпизодов, взятых с переднего края своей же дивизии, запаздывал на полсуток, а станок был не в порядке. Ивану пришлось часа два повозиться, пока со станка сошли первые оттиски.
- А мы вручную хотели печатать! - смеясь над собою, сказал наборщик и показал сделанный до прибытия Ивана плешивый и грязный оттиск.
- Теперь живем! - одобряя работу Ивана, откликнулся второй.
Приглушенная пулеметная стрельба, а изредка и недалекие разрывы мин все время напоминали о близости переднего края.
Только к ночи, когда закончил работу, Иван ощутил, что почти не спал двое суток. Наборщики еще остались работать к следующему номеру, а он пошел спать в один из немногих уцелевших в деревне домов, где ночевали газетчики. Но Иван так и не заснул.
Может быть, сказалось напряжение последних двух суток, а может быть, продолжали тревожить те же мучительные сомнения по поводу вчерашней встречи с генералом.
Пролежав целый час без сна, Иван поднялся, сел, написал письмо Ксении Владимировне и сам его снес к "соседям", которыми оказалась как раз полевая почта, куда он попал перед самым отъездом девушки-почтальона. Оттуда он вышел на разрушенную и пустынную деревенскую улицу. Стояла промозглая ночь, луны не было видно за тучами, однако осенний мрак был освещен заревом далекого пожара, частыми вспышками снарядных разрывов и разноцветными ракетами, которые то и дело взлетали с разных сторон.
От переднего края доносилась оживленная пулеметная и ружейная перестрелка.
С горькой досадой и с чувством, похожим на стыд, Иван подумал, что ему все-таки пало на долю не воевать, а только печатать корреспонденции о чужих боевых подвигах.
Он возвратился в избу и лег…
Еще до рассвета его разбудил нарастающий, совсем близкий грохот орудий, от которого, подрагивая, дребезжали оконные стекла. Где-то рядом с деревней били два полковых миномета.
- Эх, наши дают! Дают! - весело повторяли также проснувшиеся редактор, политрук - секретарь газеты, старшина и наборщики.
Но вдруг вслед за новым раскатистым гулом политрук вскочил с койки со взволнованным восклицанием:
- Эге! Добрались!
- Где это ахнуло? - зараженный его тревогой, спросил редактор.
- Это они батарею нашу, должно быть, нащупали. У птицефермы разорвался, - предположил старшина.
- Все в укрытие! - раздалась команда.
Иван не успел натянуть сапоги, как повторился раскат взрыва. Из окошек со звоном посыпались стекла. Пахнуло ночным холодком.
- Живей! - подгонял Ивана редактор, торопливо затягивая на себе ремни снаряжения. Остальные все уже выходили.
- Товарищ старший политрук, связной с приказом из штаба! - выпалил с порога шофер.
При свете карманного фонарика редактор пробежал глазами бумагу и приказал немедленно быть готовыми к выступлению.
Убрать в автобус замаскированный в ивняке типографский движок, задвинуть в ящики кассы со шрифтом, укрыть брезентом отпечатанный, но еще не разосланный тираж - все это было делом минут… Пока они собирались, где-то невдалеке от деревни уже начали постукивать пулеметы, донеслась нестройная винтовочная стрельба, и вдруг по деревне ударило сразу несколько мин. Осветительные ракеты теперь взлетали всего в каком-нибудь километре от расположения редакции. Всем приказали дослать патроны в стволы и быть готовыми к бою. Однако в бой они не вступили. Они тронулись растянувшейся колонной в десяток штабных машин по лесной малоезжей дороге, покидая селение, где уже загорелись соломенные кровли. Высокое пламя освещало вершины деревьев. По следам ныряющей в ухабах автоколонны на дороге и рядом, в лесу, бесприцельно и беспорядочно рвались немецкие мины…
Всю ночь пропетляв по лесным дорогам, они оказались всего километрах в двадцати к востоку от прежнего расположения, обойдя Ельню с юга. На стоянке у небольшой деревушки, через которую Иван проехал всего полтора суток назад, по общему смятенному настроению и некоторой нечеткости приказов он догадался, что сейчас они не просто меняют дислокацию политотдела и редакции, а с вынужденной поспешностью отступают.
В первый миг даже сердце заныло от этой мысли. Но оптимизм, свойственный молодости, поднялся на дыбы: "Не может быть! Куда же еще отступать!"
Однако, когда колонна опять снялась с места, картина дороги заново разбудила тревогу.
Толпы беженцев торопливо шагали рядом с телегами, нагруженными наскоро сложенным скарбом и кучами ребятишек, с тоскливо мычащими коровами и телятами, привязанными позади телег. Выбиваясь из сил, они тащились пешком - с узелками, лыковыми кошелями, мешками, женщины - с грудными ребятами на руках. Колхозники и горожане с одинаково угрюмой укоризной, молча провожали глазами катившиеся к востоку автоколонны, перегруженные бойцами и командирами. Местами возле дороги валялись конские туши, покинутые в оглоблях вместе с телегами, лежали трупы гражданских беженцев, расстрелянных из пулеметов фашистской авиации. Среди них были и дети. Иногда одинокая женщина или мужчина протягивали красноармейцам ребенка, умоляя захватить его, спасти от врага, да так и исчезали из глаз позади машин в безнадежной беспомощности… Ивана охватывал стыд: "Мы, молодые, вооруженные, покидаем тут беззащитных!"
И вдруг Иван увидал возле речной переправы бойцов, которые занимали окопы вдоль берега небольшой речки, энергично устанавливали проволочные заграждения, копали противотанковый ров, устраивали артиллерийские позиции. Значит, здесь будут биться, не отступать, а стоять против фашистов! Вот в ореховой заросли разгружают машину с ручными гранатами, а какой-то веселый молоденький красноармеец набрал полную каску спелых свежих орехов. Вон спускают в окопы ящики с бутылками зажигательной смеси, бутылки поблескивают на солнце.
- Эй, братва! Налью по стаканчику! - шутливо крикнул боец проходящим мимо связистам, которые разматывают катушку, протягивая куда-то телефонную нитку…
"Да, да, здесь будут драться. Эти не унывают, готовятся к бою!" - завистливо думал Иван, глядя на эту картину. У него защемило сердце тоской. Или у него в руках не такая же винтовка, как у этих бойцов? Неужели не мог бы и он остаться хотя бы на этом же рубеже обороны, в окопах у этой речки, которой он даже не знает названия, но которая, может быть, завтра окажется вдруг известной всему миру, потому что здесь, у этой темной воды, над которой так низко склонились густые кустарники, остановится наступление гитлеровцев…
- В какой машине старший политрук? - нетерпеливо спросил Иван своего старшину.
Он еще не знал, как обратится к начальнику, какие убедительные слова ему скажет, но был уверен, что сумеет как-то добиться того, чтобы его отчислили в часть, которая будет стоять здесь на обороне.
- Его с нами нет. Он назначен комиссаром батальона и на рассвете вернулся к частям, - сказал старшина.
- А тут что? Не части?
- Разве не видишь, что только тылы?
У Ивана полегчало на душе. Так вон оно что!.. Значит, он просто чего-то не понял. Может быть, дело не так безнадежно, если отходят одни тылы!..
- А эти что же? - указал Иван на бойцов, расположившихся к обороне.
- Это не наши. Тут ополченцы позиции занимают.
Иван даже рот раскрыл.
- Как ополченцы?! - удивленно выпалил он.
- Ну как! Московское ополчение вышло на оборону, - просто сказал старшина, как будто в этом не было ничего необычного.
Иван тяжело вздохнул. Вот тебе раз! Может быть, оставаясь по-прежнему в ополчении, он теперь тоже занял бы оборону в окопах, а сейчас он вынужден отходить с тылами!..
Колонна штабных машин продолжала и в следующие сутки петлять по каким-то проселкам, то ныряя под золотые покровы берез и осенних кленов, чтобы часами маскироваться от вражеских самолетов, то снова буксуя в грязи между морями желтой и смятой пшеницы. Они уходили от половодья огня, но к вечеру оно вновь настигало их разливом оранжевых зарев, отблесками артиллерийских выстрелов, снарядных разрывов и вспышками белых, зеленых и красных ракет… Фронт перекатывался за ними, и временами дороги вели их так, что казалось - фронт чуть ли не впереди…
С горечью думал Иван о том, что те ополченцы, которые располагались над речкой, наверно, уже вступили в бой.
В неудобной позе, примостясь на узком наборном столе, наглухо прикрепленном к стенке автомашины, Иван раскачивался и подпрыгивал на ухабах. При каждом толчке шрифты, которыми была набита машина, встряхивались в кассах и громыхали, - Балашов при этом много раз соскальзывал в темноте со стола, неизменно ушибал обе коленки об острый выступ печатного станка и чертыхался. Папиросы все вышли. Иван крутил цигарку за цигаркой. Мрачные мысли не давали ему задремать. Чиркнув спичкой, чтобы закурить, он, может быть, уже в десятый раз увидал серые фигуры двоих наборщиков. Охватив скрещенными ногами свои винтовки и сидя, по-братски прижавшись друг к другу, эти ребята доверчиво спали на таком же точно обитом цинком наборном столе. Их молодые лица во сне казались простоватыми и наивными.
"Спят же спокойно люди, не мудрят, не думают ни о какой беде. А ведь они все время были поблизости от фронта. Значит, они не чувствуют ничего такого, что должно создавать особенную тревогу", - успокоил себя Иван, затягиваясь махоркой.
Спустя еще полчаса шрифты вдруг перестали громыхать, машина сбавила ход. Иван приподнял маскировочную бумагу и рукавом шинели протер вспотевшее стекло, вглядываясь в мутную темень ночи.
Машина остановилась.
Иван ничего не смог разглядеть за окном, лишь услышал дикое завывание автомобильных сирен, рычание моторов, резкий треск и многочисленные хлопки разрозненных выстрелов.
"Бой идет! Куда мы заехали?!" - мгновенно мелькнуло в уме, и от этой мысли захватило дыхание. Иван хотел крикнуть и разбудить наборщиков, но спохватился, что водитель ведь не подымает тревоги… Иван почувствовал духоту от им же накуренного табачного дыма. Сжимая винтовку, он шагнул к выходу и осторожно приотворил дверцу. Промозглая сырость ночи дохнула снаружи, и вместе с ней ворвалось целое море незаглушенных звуков. Балашов облизнул сухим языком пересохшие губы и внимательно вслушивался в нестройный шум.
Все было буднично - урчание автомобилей, топот, шарканье множества тяжелых солдатских подошв, кашель простуженных и прокуренных глоток и невнятный гул голосов… То, что он принял сперва за стрельбу, оказалось треском выхлопов незаглушенных автомобильных моторов.
- Много машин впереди? - спросил кто-то сиплым голосом.
- А черт их сочтет! Сколько сзади, столько и впереди, - отозвался второй.
- А чего мы стоим?
- Переправа… Там, говорят, такое!
Самый тон ответа красноречиво сказал, что на скорое продвижение вперед нет надежды.
За спиной Ивана вспыхнула спичка - это проснулись и закурили наборщики.
- Пойду посмотреть к переправе да размяться немного, - сказал Иван.
- Не потеряйтесь, старший сержант! - предостерег водитель машины.
Иван соскочил с подножки на мощенную камнем дорогу.
Уверившись в том, что затор велик, водители выключали моторы, и гул в колонне исподволь стихал. От этого становились явственнее человеческие голоса, конское ржание.
Мутное, белеющее небо вздрагивало короткими отблесками на горизонте. Грохотали далекие взрывы.
"Нет, все-таки что же это такое? Тылы тылами, но сколько же этих "тылов"?! Значит, командование не верит, что фронт удержится, если всё - все тылы, все штабы - уходит опять к востоку, - подумал Иван. - А это что? Нет, это уже не тылы! Ведь это же просто рядовые бойцы! Значит, они побросали окопы?.. А немец? Значит, он лезет вперед?!"
По обочине дороги устало тянулась нескончаемая цепь пехотинцев в касках, с винтовками, у одних взятыми на ремень, у других - на плечо, то с примкнутыми, то со снятыми штыками. Пехотинцы шагали без строя, вразброд, неровной, раскачивающейся походкой людей, которые много часов шли без отдыха. В однообразно скоробленных, влажных плащ-палатках, покрытых налипшей окопной глиной, они шли молчаливо. У многих теплились воровато укрываемые в рукавах шинелей красные искорки цигарок…
Балашов пошел в их веренице вдоль, казалось, бесконечной колонны машин.
По другой обочине дороги в том же направлении, к переправе, медленно двигался конный обоз. Скрипели и постукивали тачанки, санитарные повозки, телеги, фыркали да изредка ржали лошади в парных и одноконных запряжках, плелись какие-то необычайные, вроде цыганских, фургоны, походные кухни… Размахивая кнутами, громко, по-будничному, ругаясь, покрикивали на лошадей ездовые.
Уже шагов через триста всякий порядок на дороге исчез, в мутном сумраке ночи автомашины стиснулись во много рядов. Закупорка переправы, видимо, произошла так внезапно, что ехавшие позади не успели заметить остановку передних, по инерции навалились на них всей громадой потока и, сами также припертые и с боков и сзади, уже не могли двинуться вспять…
Другие в попытке вырваться из тисков и обогнать застрявших сбились в третий, четвертый и пятый ряды, увеличив беспощадную путаницу этого застывшего хаоса.
"Словно была подана команда: "Спасайся, кто может", - подумал с горечью Балашов, - а спастись не успели! Что же это такое?! Куда они все стремятся?! Ведь здесь не менее тысячи разных машин: боепитание, артиллерия и цистерны с горючим - все то, что должно обслуживать и поддерживать фронт. Они бросили орудия без снарядов, танки без горючего, пулеметы без лент, бойцов без еды… Что же будет?!"
Только тут, варясь в этой нелепой чертовой похлебке, можно было хотя туманно представить себе размеры фронтового бедствия. Да, даже в глазах бывалых людей это выглядело как бедствие, может быть худшее, чем все те, которые пережиты после начала войны, - худшее и наиболее страшное именно потому, что оно случилось почти на самой прямой дороге к Москве и не так уже далеко от нее. Почти по этой же кратчайшей дороге шел на Москву и тот покоритель Европы, кандидат во властители мира - Наполеон. Но тогда в Бородине его встречали не смятенные, перепутанные обозы тылов, а полки, готовые к смертельному бою…
Ивану представилась эта прямая, прямая дорога, гладкая, широкая и удобная. Он мысленно увидел текущие по ней безудержные колонны стальных черепах, крещенных знаком фашистского кровавого бешенства - хвостатой свастикой, знаком погромов, пожаров, бесчинств и гибели человечности…
"Представьте себе, что колонна фашистских танков пересечет полотно железной дороги вон там, у опушки, правее больницы…" - прозвучал в ушах Ивана знакомый голос ополченского военинженера.
Иван вздрогнул, словно осенняя изморозь проникла ему не под шинель, а под самую кожу…
Рассветало.
- Догоняете часть! - спросил Иван, прикуривая у одного из движущихся вдоль дороги пехотинцев.
- Какие тут части! - со злостью и болью в голосе, хрипло ответил усталый немолодой боец. - Не видишь сам!
- К вечеру нас обогнал генерал-майор на машине. Он приказал, чтобы все шли туда, - указывая в направлении общего движения, возбужденно и бодро заговорил второй красноармеец, помоложе первого, словно стремясь убедить самого себя и всех окружающих, что они не просто бредут неизвестно куда, а выполняют приказ.
- Туда, говорят, стягивают все разбитые части и будут формировать, - подхватил третий.
"Разбитые части"! - оторопел Иван. - Разбитые! Значит, уже совершилось!.."
Но бойцы, шагавшие так молчаливо и безнадежно, вдруг ободрились, оживленно заговорили о формировании, о новом рубеже обороны, позабыв усталость и вероятный голод.
На душе у Ивана снова несколько посветлело. Он понял, что все эти бойцы хотят того же, чего и он: знать, что они не беспомощны, не бесполезны, что не окончательно сметены в мусорную корзинку войны. Бодря друг друга и сами себя, они заговорили о том, что им приказывают, что ими командуют, их сформируют и поведут в бой, помогут танками и авиацией, поддержат неотразимыми "катюшами"…
У многих бойцов на плечах были ручные пулеметы, и вторые номера, не отставая от первых, тащили за ними тяжелый запас железных коробок со снаряженными дисками. Почти у всех пехотинцев за поясами торчали гранаты, многие были нагружены полными гранатными сумками… Усталые, напряженные, они не бежали к востоку спасаться, а направлялись к своей цели - к месту формирования.
"Конечно же там, на подготовленном рубеже, поджидают фашистов наши свежие армии, готовые дать генеральное сражение!" - думал Иван.