поэзия как таковая, которую он определяет как "триумф воображения", "чарующее искажение", "образ, не похожий ни на что и напоминающий все" (II, 1006). Подобное утверждение делает понятным то место, которое Аполлинер выбрал для "Онирокритики" как последней главки "Гниющего чародея". Легенда завершена, и остается один лишь поэт - творец этого мира. Его герой-чародей еще раз подтверждает мысль, неоднократно высказанную в тексте, о коренной несхожести между мужчиной и женщиной, из которой проистекает все "злосчастие в любви", многократно испытанное самим поэтом. В статье "Салон Независимых" в том же 1908 году Аполлинер писал о творчестве Мари Лорансен, буквально повторяя начало "Онирокритики": "Она сознает всю глубокую несхожесть, которая существует между мужчиной и женщиной, несхожесть изначальную, несхожесть абсолютную" (II, 107). "Онирокритику" можно рассматривать как сгущенный до символов текст "Гниющего чародея", где логические связи, аллюзии и реминисценции заменены метафорами, игрой далеких смыслов, тем автоматическим письмом, из которого впоследствии выросла эстетика сюрреализма. Ряд этих символов можно прокомментировать (например, буквы И, О, Д, обнаруженные в чреве жреца, истолковываются как каббалистический знак "Иод" - божество, Вечная Мужественность, Творец-разум, равно присутствующий в мире земном и в мире духовном, а встречающиеся далее в тексте мечи - меч-поток и святой Фабо - рассматриваются в контексте стихотворения "Семь мечей" из "Песни злосчастного в любви"), но большинство из них вряд ли подлежат рациональному истолкованию и служат скорее чисто поэтическим, то есть трансцендентным целям.
УБИЕННЫЙ ПОЭТ
С. 79. Долга Рене (наст. имя Рене Дюпюи, 1879- 1917) - друг детства Аполлинера, морской офицер, впоследствии журналист и писатель. Аполлинер высоко ценил его литературный талант. Получив известие о гибели Дализа на фронте, Аполлинер откликнулся на это известие большой статьей, в которой, в частности, вспоминал об их детской дружбе, начавшейся в 1892 г., в шестом классе коллежа Сен-Шарль в Монако, где они "все уроки проводили за игрой в солдатики" (III, 256). Памяти "самого давнего", как он неоднократно подчеркивал, из своих друзей Аполлинер посвятил также книгу стихов "Каллиграммы" (1918).
С. 81. Кронисштталъ. - Вслед за Аполлинером, давшим на первой же странице повести несколько толкований имени своего героя, этим занялись и исследователи творчества поэта - в частности, друг Аполлинера, художник и писатель Андре Рувер (1879-1962), читал это имя как Croc-n'y-a-mental, то есть, в приблизительном переводе, "беззубый, неагрессивный ум". (Тот же Рувер, например, дал толкование имени и другого персонажа Аполлинера, Джованни Морони, из одноименного рассказа, вошедшего в сборник "Убиенный поэт", - по его наблюдению, это имя почти полностью созвучно французской фразе Jeune mort au nid - "Молодой мертвец в гнезде"). Аполлинер неоднократно давал повод для истолкования имен своих героев, что мы и наблюдаем в "Убиенном поэте". Во французском написании имени Croniamantal присутствует целая гамма отзвуков - от детского или просторечного, искаженного отрицания n'у a pas, у en a pas до анаграммированных в имени слов grogner (ворчать, бормотать), amant (возлюбленный) и т. п. Если по звучанию связать начало имени (его) и конец (tal), то получится crotal (гремучая змея). Весь этот веер значений и звуковых подобий придает имени раблезианский, старофранцузский смысл. Получается некое до-классицистическое, "подозрительное" слово, оно звучит одновременно и высокоинтеллектуально, и низко (ум и простодушие, человек и змея). По замечанию Мишеля Декодена, исследователя и комментатора творчества Аполлинера, "вскоре мы увидим связь с Кроманьонцем и Неандертальцем: поэт - первобытный человек, чье существование одновременно располагается во времени и вне его, он и историческая личность, и мифический герой" (I, 1160).
...Пата, что означает гусь или орган мужественности, как угодно. - Как показывают французские исследователи, Аполлинер в своей работе неоднократно обращался к многотомному изданию фольклора народов южно-славянских стран "Kryptadia" (1883-1906), в третьем томе которого (1896) обнаружил это двойное значение слова "пата" в эротической болгарской сказке "Нога и гусь", а в пятом (1898) - указание на идущее следом слово "выпердок" как ругательство украинских евреев.
Далекарлийцы - жители северной части Швеции - Даларне, или Далекарлии.
С. 82. "Partes viriles exiguitatis insignis, sicut pueri".- Цитата из воспоминаний полкового врача, ассистировавшего при вскрытии тела Наполеона. Опубликованы в 1939 г. под названием "Trifles from my Portfolio, or Recollections of scenes and small adventures during twenty-nine years Military Service, by a Staff Surgeon" ("Мелочи из моего портфеля, или Воспоминания военного хирурга о сценах и небольших приключениях за двадцать девять лет службы").
Параскева Пятница. - В иудейской религии Параскева - канун субботы и, в частности, Страстная пятница.
С. 83. Вьерселен Тигобот. - На льежском диалекте vierzelin - это птица-коноплянка; так называют ветреного человека, вертопраха, а также брюзгу. Что до имени Тигобот (Tigoboth), то, по предположению Мориса Пирона, автора книги "Валлонизмы у Гийома Аполлинера" (1954), это имя, возможно, образовано из слов детской валлонской песенки:
Аnе,
Ti bot gote.
Si m'bot gote... -
что означает: "Анна, / Твоя лоханка омерзительна./ Если моя лоханка омерзительна..." и т.д. (I, 1163).
Макарея - имя, скорее всего позаимствованное Аполлинером из опубликованной в 1861 г. прозаической поэмы французского поэта Жоржа Мориса де Герена (1810-1839) "Кентавр". Имя кентавра Макерея (по-французски мужское и женское имена звучат одинаково) появляется еще в "Метаморфозах" Овидия. Как и в других "говорящих" именах "Убиенного поэта", в имени Макареи (фр. Масаree) можно найти отзвуки других слов, в частности имен возлюбленных Аполлинера (Маrеуе, Marie) и анаграмму фразы "мать героя" (la mere du heros).
С. 84. ..жемчуга Амблевы... - См. коммент. к с. 38. Поскольку с Амблевой связаны романтические воспоминания Аполлинера о его первой любви к юной валлонке Мирей (Мари) Дюбуа, "жемчуг Амблевы" не раз возникает в его произведениях как метафора сексуального влечения.
С. 86. ...стоишь бедра Юпитера. - Имеется в виду миф о рождении Диониса из бедра Зевса.
С. 88. Меркурий - ртуть и ртутные препараты, употребляемые в медицине.
С. 92. ...герб которого имел форму лазурного щита с тремя серебряными вилообразными крестами, расположенными на геральдическом поле... - Вилообразный крест имеет форму буквы "Y"; если иметь в виду ее написание и то, что с нее начинается имя владельца герба (Ygrees), барон дез Игрей имел основания намекать в дальнейшем на свой "говорящий" герб.
...гербом Пиньятелли, из семьи которых вышли многие папы, и чей герб был заполнен изображением котелков. - Имеется в виду Антонио Пиньятелли (1615-1700), с 1691 г. ставший Папой Иннокентием XII. Что до изображенных на гербе Папы "котелков" ("marmites de pape"), то здесь просматривается игровая аллюзия на "котелок Папена" ("marmite de Papin") - герметически закрывающийся паровой котел, изобретенный французским физиком Дени Папеном (1647-1712), жившим в ту же эпоху.
С. 98. После карлика Перкео, обожателя большой бочки Гейдельберга... - Речь идет о знаменитой бочке диаметром 8 и длиной 11 метров в одном из подвальчиков в Гейдельберге и находившейся напротив статуи из раскрашенного дерева, изображавшей Перкео, шута при дворе Карла Филиппа: по легенде, Перкео никогда не ложился спать, не выпив из этой бочки литров двадцать вина.
С. 100. ...он опрокидывает кружку, веселящую его глотку.- Гамбринус, сказочный король, который считается создателем пива, всегда изображался с полной кружкой в руке.
С. 101. Напулъ под золотыми небесами... - "Прелестный лирический каламбур", как автор характеризует эту стихотворную строку, трудно передать по-русски. В оригинале - La Napoule aux cieux d'or - аллюзия на расхожее выражение la poule aux oeufs d'or, т.е. "курица, несущая золотые яйца". Второй подтекст - в созвучии aux cieux/aux yeux (небесами/глазами) - выявлен ниже в словах Франсуа дез Игрея: "Ah! La Napoule aux cieux d'or, j'ai tue ma poule aux yeux d'or" ("Ax, Напуль под золотыми небесами, я убил лапулю с золотыми волосами!", т.е. убил курицу, несущую золотые яйца). Наконец, в этой фразе угадывается скрытая ссылка на название повести Бальзака "La fille aux yeux d'or" (в русском переводе - "Златоокая девушка"); нужно иметь в виду, что по-французски la poul значит еще и "кокотка".
С. 102. Абижат - в римском праве наказание за кражу скота.
Что я думаю об этих канонах? Что это железные приапы! - Здесь и далее игра слов: по-французски canon, в частности, означает и "канон" (часть литургии), и "пушку".
Абельмоги - экваториальное растение, зерна которого использовались в парфюмерии.
С. 103. ...крик... что издала первая жена Адама, пересекая Красное море. - Имеется в виду Лилит (см. ком-мент, к с. 32).
С. 104. ...25 августа 1889 года, но в мэрию об этом сообщили только на следующее утро. - Аллюзия на обстоятельства рождения самого Аполлинера, который родился 26 августа 1880 г., но был зарегистрирован в римской мэрии только через пять дней под фамилией Дульчини - как ребенок от неназвавшихся родителей.
С. 107. Сказка об устрице и морском окуне. - По наблюдениям французских исследователей творчества Аполлинера, эта сказка была написана поэтом еще в юности и ее первоначальный вариант (под названием "Трагическая история обезглавленного окуня") был опубликован в 1901 г. в № 52 еженедельника "Tabarin". В то время Аполлинер предполагал написать несколько подобных сказок - сохранились тексты двух из них ("Ива и попугай" и "Лук и фасоль"). "Трагическая история..." (как и возникший в "Убиенном поэте" образ Мии) навеяны воспоминаниями о Линде Молина да Сильва - неразделенной юношеской любви Аполлинера.
С. 115. ...г-н Янссен давал Крониаманталю уроки английского и познакомил его с Шекспиром. - При изучении рукописей Аполлинера выяснилось, что, подготавливая "Убиенного поэта" к печати, автор сократил или убрал все аллюзии на Германию и на немецкую культуру, которые преобладали в предварительных вариантах и которые Аполлинер не решился оставить в условиях войны. В частности, первоначально Янссен обучал Крониаманталя немецкому языку, "подружил" его с Гете и Шиллером и познакомил с народной и средневековой немецкой литературой, собранной в XIX в. немецким поэтом Карлом Симроком (1802-1876). Именно по Симроку, перелагавшему и переводившему древнюю немецкую поэзию, с ней знакомился и сам Аполлинер.
С. 117. ..меня это трогает... - В письме от 14 сентября 1915 г., обращенном к Мадлен Пажес, Аполлинер, в частности, писал: "Говорят, есть порок, вернее, извращение вкуса, которое заключается в любви к ногам от ботинок до самого верха. У меня нет этого дефекта, который происходит от сексуальной психопатии. <...> Однако я чувствую себя готовым к обожанию и твоей ножки, столь дорогой мне и столь живой" (I, 1207).
С. 120. ...вошел в одноэтажный дом. - Этот темный дом, к которому можно пройти по улице Гудона, безусловно, напоминает знаменитый "Бато-Лавуар", где в части, выходящей на улицу Равиньян, которая в этом месте превратилась теперь в площадь Эмиля Гудо, в 1907 г. была мастерская Пикассо.
С. 122. Бенинский Птах. - Прототипом Бенинского Птаха является Пикассо. Аполлинер познакомился с ним зимой 1904/05 г. и посвятил ему две статьи, одну в "Revue immoraliste" за апрель 1905 г. - "Пикассо, живописец и график", другую в "La Plume" от 15 мая 1905 г. - "Молодые: Пикассо-живописец". Прозвище Бенинский Птах указывает на увлечение Пикассо негритянским искусством, которое он пытался включить в концепцию новой эстетики, и в то же время напоминает о личной коллекции Аполлинера, содержащей прекрасную бронзовую птицу из Бенина. Бенин (Дагомея) - государство в Западной Африке - расцвет его искусства, охарактеризовавшийся работами в бронзе и слоновой кости, пришелся на конец XV в.
..женщины, которой судьбой предначертано быть причиной страданий. - Имеется в виду Мари Лорансен, прообраз Тристуз Балеринетт; с Мари Лорансен Аполлинер встретился в 1907 г. (дата, фигурирующая в первоначальном варианте начала этой главы вместо 1911 г.); охватившая его внезапно любовь воспринималась поэтом как истинное чувственное возрождение после разрыва с Анни Плейден, героиней его ранней лирики, в том числе знаменитых "Рейнских стихов". Сначала вариант этой строки звучал по-иному: "У нее печальное детское лицо женщины, которая создана для вечной любви". Однако связь Гийома и Мари закончилась в 1912 г., и, несмотря на несколько попыток сближения, разрыв был окончательным; в 1914 г. Мари Лорансен вышла замуж за немецкого художника Отто Вайтьена. В очередной раз поэт ощущает себя "злосчастным в любви" ("Песнь злосчастного в любви" (1909) - цикл лирических стихотворений, в котором нашли отклик все прежние любовные неудачи Аполлинера); отсюда исправление "женщины, которая создана для вечной любви" (рукопись) на "женщину, которой судьбой предначертано быть причиной страданий" (окончательный текст, законченный в 1913 или 1914 г.).
...она должна пахнуть лавровым листом. - Лавр - одно из самых распространенных растений в поэтическом гербарии Аполлинера. С одной стороны, в лавре сосредоточен образ желанной женщины, "запах женщины-лавра", который преследует поэта и о котором он вспоминает во многих стихах; с другой стороны, в лавре сосредоточены отталкивающие силы, горечь и разочарование. "Мне достаточно ощутить запах лавра, чтобы понять, что я люблю и что осмеиваю", - писал Аполлинер в "Картеже", одном из центральных стихотворений сборника "Алкоголик Мишель Декоден предположил, что запах лавра, равно как и все, связанное с лавровым деревом на страницах "Убиенного поэта", есть реализация метафоры, заложенной в звуковом подобии слова "лавр" (фр. le laurier) и фамилии Мари Лорансен (Laurencin). (Guillaume Apollinaire. Etudes et informations reunies par M. Decodin. Cah. 8. P. 166).
C. 123. Кифаре - По харе! - В этом двустишии автор подхватывает рифму (в оригинале: "Luth - Zut!", примерно: "Лютню - к черту!"), которую использовал один из "проклятых" поэтов, Жермен Нуво (1851-1920), в своих иронических "Реалистических десятистишиях" (1876):
В те дни Орфей язвил, играя на кифаре, и изобрел Артюр ругательство: "По харе!"
Реклама нового лекарства. - Как замечают французские исследователи, это стихотворение представляет собой некое попурри из аллюзий на скандинавские легенды. Аполлинер пародирует переводы скальдов, появившиеся во Франции в XIX в., подхватывая традиционные темы и употребляя редкие слова и имена собственные, имеющие варварское звучание. В частности, имя Хиальмар позаимствовано из стихотворения Леконта де Лиля "Сердце Хиальмара", вошедшего в сборник "Варварские стихотворения" (1862).
С. 124. ...не более чем плагиат из Фр.нс.с.а Жмм.а. - Имеется в виду французский поэт Франсис Жамм (1868- 1938), который в 1900 г. опубликовал стихотворение "Поэт и птица", вошедшее в его сборник "Траур весен" (1901). В своего рода литературном манифесте "Новое сознание и поэты", прочитанном Аполлинером в театре "Старая голубятня" 26 ноября 1917 г. и опубликованном посмертно в "Mercure de France" 1 декабря 1918 г., поэт отмечал: "Продолжительное птичье "и-и-и-и", занимающее у Франсиса Жамма целую строку, окажется дрянной подражательной звукописью, если вырвать его из стихотворения, прихотливость которого оно подчеркивает". (Писатели Франции о литературе. М., 1978. С. 56. Пер. В. Козового). Если в стихотворении Крониаманталя, написанном "классическим стихом", угадывается пародия на поэзию парнасцев, то в этом стихотворении, "свободном от всяких пут", - пародия на футуристические стихи Маринетти.
С. 125. Тристуз Балеринетт. - В оригинале в имени героини (Tristouse) просматривается контаминация двух слов: "tristesse" (печаль, грусть) и "ventouse" (банка, присоска); фамилию (Ballerinette) можно буквально перевести как "Балеринка". Эти заявленные и анаграм-мированные в имени героини качества ее характера будут реализованы в дальнейшем тексте.
"Иексималъ Желимит". - Французское название пьесы ("Ieximal Jelimite") почти не поддается толкованию. Звучащее как экзотическое (причем первая часть - Ieximal - носит отзвук римского имени, а вторая - Jelimite - смутно ассоциируется с древнееврейским: Jeremie, Jezabel), оно воспринимается и как анаграмма (опять же в первой части угадывается анаграммирование слов maximal, proximal - максимальный, ближайший, а во второй - je limite - legitime - j'elimine - целая цепочка значений: я ограничиваю - законный - я устраняю, и т.п.). Кроме того, по ассоциации со словом "эликсир" и учитывая, что только что в тексте прозвучала "Реклама нового лекарства", название пьесы может восприниматься как название загадочного лекарственного средства.
С. 126. ...дав на лапу и своему, и чужому. - Оригинал дает зашифрованную аллюзию на то, кто эти "свой"
и "чужой". По-французски фраза звучит так: "...en graissant la patte au padalobre et аи pompier de service". Padalobre - анаграмма Pablo adore, т. е. Пикассо; pompier de service - пожарный, но иносказательно это еще и "официозное искусство" (art pompier - напыщенное, полное ложного пафоса искусство). Следовательно, текст может быть истолкован следующим образом: чтобы попасть "к Театрам", Крониаманталь нуждается и в том, чтобы за него замолвил словечко Пикассо, который был вхож в театральную среду, и в рекомендации представителей официального искусства (т.е. "своего" и "чужого").
..Мил Фок, и мил Протей, и их метаморфозы... - В греческой мифологии морские божества Протей и Фок обладали способностью принимать облик различных существ.
С. 127. Р.д..рд К.пл.нг - Редьярд Киплинг. Последующая фраза: "Плати! Плати! Плати!.." и т.д., очевидно, вызвана пародийной аллюзией на стихи английского поэта: в неизданном дневнике Аполлинера, хранящемся в Национальной библиотеке в Париже, в записи, датированной 11 января 1903 г., есть ссылка на "английскую песню "Pay Pay Pay" Киплинга". В оригинале эта песня называется "The Absent-minded Beggar" ("Рассеянный нищий"), впоследствии она вошла в цикл "Service Songs" ("Военные песни"). Аполлинер цитирует часть рефрена: "Pass the hat for your credit's sake, and pay - pay - pay!" ("Пустите шляпу и - кто сколько может - подайте, подайте, подайте!"). Песня была опубликована 31 октября 1899 г. в "Daily Mail" через несколько дней после объявления англо-бурской войны как призыв оказать помощь семьям солдат. Киплинг дал разрешение использовать песню именно с этой целью и помог собрать 250 000 фунтов в фонд помощи.
С. 128. -* * *Ne mater suam* * *.- Речь идет о старой шутке латинистов. Сочетание союза nе и притяжательного местоимения suam со словом mater лишено всякого смысла. Однако nе может быть также повелительной формой глагола nео (пряду), a suam - будущим временем глагола suo (шью). Тогда эту фразу можно перевести так: "Пряди, мать, я сошью".
Г-н Морис Буассар - Морис Буассар - это псевдоним писателя Поля Леото (1872-1956), которым он подписывал свою театральную хронику в "Mercure de France".