- Нет, уже нет. Но еще пять минут, и я пошла бы искать вас. Спасибо, что не забыли.
Ольга коснулась висков кончиками пальцев, - они были у нее длинные и тонкие, чуть красноватые в суставах. Она прислушивалась.
- Нельзя так нервничать, вы взвинтите себя до истерики. Давайте поговорим спокойно, трезво все обсудим.
- Вы правы. Я, наверное, доведу себя до безумия. Утром вам странным показалось, как я говорила о смерти мужа...
Сбивчиво и беспорядочно она рассказала о Константине. Они познакомились в Рубежанском медицинском институте, когда Ольга была еще студенткой, а он - преуспевающим, красноречивым доцентом кафедры невропатологии. После первой же лекции Родионов начал ухаживать за ней - настойчиво и как-то безапелляционно. После выпускного вечера началась их совместная жизнь. Были в ней хорошие дни, и сейчас она не могла бы сказать о них ничего дурного. Каким внимательным, заботливым и даже нежным мог быть Константин, когда хотел! И он сделал ее несчастной. До этого она не понимала, что бывают люди, способные обмануть самого близкого человека даже в том, что должно быть свято. Нет нужды вспоминать во всех подробностях, как она постепенно перестала доверять ему. Наконец, пришло прозрение. Полное. Это случилось в его последний приезд к ней. После ласковых и нежных предисловий Константин заговорил о белом билете. Ко всему другому он оказался и трусом.
- Я не могу, не могу понять, - с тоской и негодованием говорила Ольга, - откуда в советском обществе эти люди? Почему они сохранились? Они легко относятся к жизни, смеются над работой, общественным долгом, над семьей, над любовью, над детьми... И Константин, и Хмара - они одинаковые. Собутыльники. Друзья во всем. Только и разницы, что один - врач, другой - геолог. Ненавижу их обоих!
Она подошла к двери. Ей все казалось, что идет Хмара.
- Перед вашим приходом я снова перечитала письмо Константина. Ложь! Вчера он прятался от мобилизации. Может ли он сегодня искренне написать такое письмо? Прочтите сами, если хотите, - она схватила розовый конверт и протянула Алексею.
- Не буду читать. - Ковшов с брезгливостью посмотрел на письмо.
- Не верю и никогда не поверю! Они задумали какую-то гнусность. И у меня такое чувство, будто я тоже замешана в ней.
Ольга села возле Алексея. Он чувствовал, что она ищет в нем защиты, и старался ее успокоить. Ему удалось это в какой-то мере. Но ее волнение и встревоженность передались ему. Против воли Алексей тоже прислушивался - не идет ли гость.
- Как себя вести с Хмарой? Я, наверное, не сдержусь и выгоню его.
Ольга с надеждой смотрела на Алексея. Подумав, он сказал:
- Решим так. Вам нужно перебороть себя. Постарайтесь отнестись к этому человеку, что придет к вам, без предубеждения. Скорее всего, он только передатчик печальной вести. Тогда ваша недоверчивость и подозрительность нелепы. Если же Хмара действительно участвует в каком- то обмане, и цель его - уверить вас в смерти мужа, то вы лишь насторожите его. Я готов присутствовать при вашей встрече. Но лучше все-таки не мешать вам. Без меня он будет вести себя откровеннее. Я посижу у Беридзе. В случае нужды вы позовете меня.
- Верно, Алеша, верно. - Ольга быстро встала, в ней проснулась энергия. - Вы хорошо решили. Пусть будет так. Я сама поговорю с ним.
- Можно задать один вопрос?
- Спрашивайте, Алеша.
- Вот вы очень решительно заявили: Родионов и этот геолог - Хмара - скверные и даже опасные люди. По отношению к вам лично? Или вы считаете их опасными и социально? Чего от них можно ожидать?
- Справедливый вопрос. Плохо, что я сама себе его не задавала. - Ольга ответила не сразу. - Да, мне кажется, что от них можно ожидать плохого, и даже очень плохого. И не только для меня, но и вообще... Не думайте, что во мне говорит оскорбленное достоинство или обида. Я сейчас объективна. Судите сами. Они эгоисты каждой своей черточкой. То, что мы считаем главным в жизни, им безразлично. Я могу кое в чем ошибиться, но я знаю, до чего они морально испорчены. Эта любовь к деньгам, вещам и удовольствиям. Эти насмешки над всем, что дорого настоящему человеку. Это глупое пристрастие к заграничному. Это неуважение к людям. Как я не увидела это раньше! Правда, Хмару я тогда еще разгадала. И даже пыталась настроить Константина против него.
Ольга подошла к портрету и повернула его лицом к стене. С минуту она постояла, не оборачиваясь, потом вернула портрет в прежнее положение, достала кусок черной ленты и прикрепила его к фотографии мужа.
- Траур. Жив ли, умер ли - все равно,-с мрачной решимостью сказала она. Заметила на себе боты и решила: - Мне надо переодеться. Вы побудьте в одиночестве, я сейчас.
- Я лучше пройду к Беридзе, - сказал Алексей.
- Только не говорите у Беридзе о Хмаре. Там сидит Таня, а она не любит слышать о нем. Боюсь, как бы она мне не помешала.
Дверь в комнату Беридзе была чуть приоткрыта. Алексей остановился в коридоре. Таня сидела рядом с Беридзе за столом, темный колпак настольной лампы скрадывал свет, их лица тонули в полумраке.
"А ведь хорошая пара! Георгию пора заводить семью. Сто лет ищи - и не найдешь такую, как Таня", - подумал Алексей, радуясь за товарища.
- Хорошо, что вы праздник пробудете здесь, - говорил Беридзе. - Я ходил сам не свой, пока Батманов не согласился отложить отправку вашей колонны. Хоть эти три дня видеть вас, слышать вас...
- Зато я не рада. Лучше бы завтра выходить. Зачем вы меня тревожите, Георгий Давыдович?
- Я сказал вам. И скажу еще раз. Буду говорить без конца: полюбил я вас! Понимаете, полюбил! - Беридзе с какой-то ликующей силой произнес эти слова признания.
- Не надо! - запротестовала Таня. - Разве можно так, сразу? Я же все понимаю. Вы одиноки. А характер у вас такой: вы обязательно должны о ком-нибудь заботиться. То, что вы называете любовью ко мне, это только готовность любить, заботиться о ком-то. Я прошу вас, не говорите об этом со мной.
- Вы уйдете с колонной, и мы долго не увидимся. Почему же я сейчас не могу высказать то, что все равно должен когда-нибудь высказать?
Ковшов оказался в неудобном положении человека, который невзначай подслушал чужой секрет. Но и в комнату Родионовой он вернуться не мог. Он хотел закрыть дверь и не закрыл: всем сердцем Алексей был на стороне Беридзе и хотел знать конец объяснения.
- Почему вы не верите мне! - донеслось восклицание Георгия Давыдовича. - Я искренно говорю то, что чувствую.
- Верю в вашу искренность. И не верю, что можно с первого взгляда полюбить человека. Давно ли мы с вами познакомились?
- А если я такой, что могу полюбить сразу, с первого же дня? Как мне доказать вам мою любовь?
Беридзе, видимо, хотел обнять девушку. Таня резко отодвинулась вместе со стулом.
- Вы ко мне не прикасайтесь, Георгий Давыдович. Или я уйду.
"Попался, борода!" - с улыбкой подумал Алексей.
- Как можно полюбить, не зная человека? За что полюбить? - спрашивала Таня растерянно. - Человек так быстро не разгадывается. Сдается мне, что вы влюбляетесь сразу, но очень не надолго.
Они замолчали. В тишине четко тикали ходики.
- Что же делать, Таня? - вздохнул Беридзе. - Скажите, я подчинюсь вам...
- Наверное, надо подождать. Думается, все это у вас пройдет так же быстро, как и появилось.
...Неожиданно раздался громкий стук во входную дверь. Ольга выбежала встретить гостя. Ковшов притворил дверь к Беридзе и прошел на кухню, во владения Серафимы, где было тепло и пахло пирогами.
Поздний гость имел солидный вид. На нем было кожаное пальто, черные фетровые валенки с отворотами, кубанка, гимнастерка и галифе - ординарная одежда, излюбленная многими советскими работниками. Внешность его располагала к себе: широкое обветренное лицо, прямой взгляд темных глаз, твердые, слегка поджатые губы.
- Здравствуй, Ольга, милая! - воскликнул он, посмотрел Родионовой в лицо и поцеловал руку. - Ты прости, я неловко выполнил свою задачу. Много думал по дороге, и ничего умного не придумал. Жаль Константина, искренне жаль!
Он держался непринужденно, просто и в то же время смущенно, как и должен вести себя человек в его положении. Однако Ольге, обостренно воспринимавшей каждое слово и движение Хмары, показалось, что она уже уловила в нем какую-то фальшь.
Не дожидаясь расспросов, гость принялся рассказывать. Константин долго ждал ответа на свое заявление, а потом все произошло молниеносно: вызвали в военкомат и дали два часа на сборы. О смерти сообщили его попутчики по эшелону, они же прислали чемодан. Всех знакомых поразила смерть Константина, он не производил впечатления больного человека. Ему очень хотелось на фронт, он буквально рвался туда - и вот не доехал. Уж лучше бы, конечно, погибнуть в бою. Но ничего не поделаешь - суждено умирать не только в сражениях.
Ольга слушала, опустив глаза. Она не умела лгать сама и не могла слышать, как лгут другие. Ей хотелось остановить его, крикнуть в лицо: "Неправда! Константин не рвался на фронт, он трус - такой же, как и вы! И он не умер!"
Хмара вручил ей чемодан и подчеркнул: вещи в неприкосновенном виде. Ольга, не раскрывая, поставила чемодан под вешалку. Как бы считая законченной траурную часть своего визита, Хмара сказал веселым голосом:
- Не мешало бы помянуть дружка по обычаю. Не найдется ли у тебя немного водочки и к ней что-нибудь перекусить? Я здорово проголодался. - Хмара, смеясь, напомнил:- Ты меня не жаловала в Рубежанске, я порой боялся к вам заходить. Вооружила против меня Константина. И зря: я верный друг ему и тебе.
Ольга зашла на кухню, чтобы собрать ужин, и наткнулась на смирно сидевшего Алексея.
- Я ему не верю! Понимаете, не верю! Он лжет! - прошептала она Ковшову на ухо.
Когда Ольга вернулась в комнату, Хмара сидел у стола и в упор смотрел на портрет в трауре, что-то бормоча и как будто посмеиваясь.
Он не скрыл этого выражения, переводя взгляд на хозяйку, - и словно кипятком плеснул ей в лицо. Она все время ждала, что Хмара себя выдаст - так и вышло. Теперь она убедилась: ее обманывают. У нее хватило сил не растеряться.
За ужином Хмара развлекал хозяйку рассказами о жизни в краевом центре. Хмара признался: как и раньше, он любит выпить, хорошо покушать, погулять, поволочиться, и вообще ничто из удовольствий ему не чуждо. Работа у него солидная, не беспокойная, его ценят, заработок и возможности, в общем, не хуже довоенного.
- Красивая ты, богиня! - сказал Хмара с искренним одобрением. - Константин не оценил тебя. Хочу дать совет, хоть ты, наверное, и рассердишься на меня: не слишком-то горюй о нем. Слезами его не воскресишь. Он был великий грешник. Лучше постарайся уравновесить его грехи своими грехами. Бог тебе простит их! - Выпив, Хмара сделался развязным, его учтивость пропала. Он положил свою большую жесткую руку ей на плечо.
- Перестаньте! - резко отстранилась Ольга. Она уже не могла больше выносить наглую болтовню Хмары и ждала. когда появится Алексей.
Ковшов, сидевший на кухне, отчетливо слышал каждое слово. Рассказ Хмары поначалу звучал правдоподобно, и Алексей подумал, что Ольгу обманывают ее предубеждения к этому человеку. Но по мере того, как у Хмары развязывался язык, Алексей терял к нему доверие и, не видя геолога, проникался к нему антипатией. Ковшов пожимал плечами. Как понять, почему эти люди, не лишенные ума и способностей, сами избрали для себя жалкую участь? Каким нелепым выглядел Хмара с его мелкими страстишками! А тот, второй, пустившийся во все тяжкие, лишь бы не попасть на фронт... Если Родионов и не умер физически, то все равно, он труп среди нас.
Услышав восклицание Ольги. Ковшов вышел из кухни.
- Можно к вам, Ольга Федоровна? - громко спросил он Хмара вопросительно взглянул на хозяйку.
- Сосед. Инженер из нашего управления, - сказала она.
Алексей произвел на Хмару, казалось, приятное впечатление. Геолог легко завел с ним разговор. Он объяснил служебную цель своего приезда в Новинск, обнаружил знакомство с делами стройки, назвал Грубского старым товарищем. По мнению Хмары, в Рубежанске к строительству нефтепровода относятся отрицательно, считают его сейчас лишним, так как все силы нужно отдать фронту. Еще недавно Алексей пропустил бы эти слова мимо ушей. Но, произнесенные Хмарой, они задели, возмутили его. Инженер с трудом подавил желание резко, в обычной своей манере, возразить.
Наконец гость поднялся. Он выразил надежду и пожелание увидеть Ольгу и Алексея у себя в Рубежанске. Одеваясь, сказал хозяйке:
- Совет мой не забудь...
Ковшов сжал кулаки - его бесил цинизм этого человека. Едва гость ушел, Ольга устало опустилась на кровать. Глаза ее наполнились слезами.
- Возьмите себя в руки, нельзя же так! - коснулся ее плеча Алексей. - Я догоню его, мне хочется с ним еще поговорить.
- Хорошо, хорошо, - безучастно соглашалась Ольга.
...Ковшов вышел на улицу. Хмара стоял неподалеку от дома возле легковой машины, ожидавшей его.
- Расстроили вы хозяйку, - сказал ему Алексей.
- Что поделаешь. Не обманывать же ее!
- Вы нагрянули так неожиданно. Ольга Федоровна не верит, что Родионов умер, - вдруг сказал Алексей, подойдя к Хмаре совсем близко.
Геолог, широкоплечий и сильный, стоял, заложив руки в карманы и широко расставив ноги.
- Не верит? Пусть проверит, в таком случае. Его похоронили на станции Тайшет. Вот женщина! Сколько он ее мытарил, а она его жалеет. Зря! Забыть его надо сразу.- Он посмотрел на Алексея и осклабился. - И думаю, она его забудет, очевидно с вашей помощью. Вам повезло, молодой человек!
Алексей ничего не успел ответить. Хмара сел в машину, пожелал спокойной ночи и умчался.
Глава тринадцатая
Утро седьмого ноября
Голос Сталина возник внезапно, застал врасплох, хотя выступления ждали долго. Люди замерли на своих местах.
Сталин говорил спокойно, неторопливо, с огромной внутренней силой. Некоторые слова его, преодолевая тысячеверстные пространства, терялись в эфире среди шума и треска. Собравшиеся в клубе не услышали начала. Создалось такое впечатление, будто радиоузел запоздал включить передачу.
- Прозевали, растяпы! - звонко прошептал Гречкин и умолк - стоявший позади Алексей толкнул его в спину.
Не отрывая глаз от репродуктора, побледневший Ковшов впитывал каждый звук, подчас скорее угаданный, чем расслышанный. Вся сознательная жизнь поколения Алексея была неотделима от Сталина, от его деятельности, от его книг и выступлений. Со школьных лет, с того дня, когда прозвучали слова: "Клянемся тебе, товарищ Ленин..." для Алексея Ковшова и его сверстников Сталин навсегда стал тем единственным учителем, чей авторитет был неизменно ясен и непререкаем. Когда началась война и у многих, даже самых испытанных и мужественных людей дрогнули в тревоге сердца, мысли их с надеждой обратились к Сталину. И они услышали его проникновенные слова: "Товарищи! Граждане! Братья и сестры! Бойцы нашей армии и флота! К вам обращаюсь я, друзья мои".
...Теперь Сталин снова говорил с народом... В эти минуты для Алексея ничего не существовало, кроме сталинского голоса. Этот голос вливал в него веру и волю.
Сталин не успокаивал. Он знал, что народу не нужны утешения, ему нужна правда. И, как всегда, народ услышал эту правду от Сталина: "...опасность не только не ослабла, а наоборот еще более усилилась. Враг... угрожает нашей славной столице - Москве..."
Он, утвердивший в стране сознание, что самым ценным капиталом на свете является человек, мужественно сообщал народу о гибели в боях за Родину сотен тысяч советских людей. Глубокая боль слышалась в его замедленном голосе.
Не стыдясь окружающих, вдруг заплакала Женя, совсем по-детски, всхлипывая и причитая. Горячий ком подкатил к горлу Алексея, стеснил дыхание. Батманов, стоявший возле Жени, поднял руку и безмолвно погладил ее по голове; казалось, он приласкал всех, находившихся тут, будто одна за всех горевала эта веселая и полная жизни девушка.
"Наше дело правое, - победа будет за нами!"
Несколько минут в рупоре бушевала буря аплодисментов. И здесь - далеко от Москвы, среди глубокой ночи - три сотни людей, собравшихся в деревянном клубе на берегу Адуна, также неистово рукоплескали Сталину.
Гул репродукторов внезапно прервался, его сменили торжественные звуки гимна. Потом наступило безмолвие...
- Какое счастье, что у нас есть Сталин, товарищи! Что было бы с нами без него? - звонко крикнула Таня в тишине. И снова все зашумели, захлопали в ладоши.
Алексей выбрался из толпы. Его остановил Беридзе - взволнованный, бледный, с воспаленными глазами:
- Пойдем ко мне, Алексей. Надо поговорить...
- Извини меня, Георгий Давыдович, не могу. Должен побыть наедине. Отложи разговор до утра. Да оно уже началось, утро. Потерпишь часа три?
- Потерплю, - буркнул Беридзе, резко повернулся и ушел, не оглядываясь.
Ковшова окликнул Гречкин:
- Подожди, Алексей Николаевич! Пойдем вместе, найдем двести...
Инженер ускорил шаги, будто не услышав окрика. Слова Сталина жили в нем, и он не мог допустить, чтобы значительность пережитого растворилась в пустяках, в малозначащих обыденных разговорах. Запахнув полушубок и надвинув шапку на уши, он побежал по укатанной и скользкой дороге домой. Луна высоко стояла в небе; капли звезд неисчислимо усыпали чистый небосвод. Снег, снег простирался вокруг, зеленоватый и фосфоресцирующий под луной.
Алексей постоял возле общежития, несколько раз глубоко вдохнул свежий морозный воздух. Из клуба в разных направлениях растекались люди, голоса их звучали стеклянно и отрывисто. Завидев Гречкина, приближавшегося с Таней и Женей, инженер быстро вошел в дом. Одна из дверей в коридор приоткрылась ему навстречу. В нее просунулась голова Лизочки со светлыми редкими волосами. Она взглянула на него острыми глазами и с заведомым недоверием осведомилась:
- Моего-то не видали?..
- Сейчас придет...
- Бегает все! Четырех детей заимел, скоро пятый прибавится, а самостоятельности не прибавляется ни на грош.
- Мы были с ним на торжественном заседании, потом слушали доклад товарища Сталина, - со сдержанным раздражением сказал Алексей.
Лизочка дрогнула и часто заморгала глазами:
- Батюшки! Почему же я не знала? О чем хоть он говорил-то? Скоро ли войне конец?
- Муж придет и расскажет, - буркнул Алексей и торопливо прошел мимо.
Ему хотелось сберечь чувство праздничной приподнятости, владевшее им. Он вошел в свою комнату и заперся. По обыкновению здесь было холодно: дыхание выходило изо рта белым паром, бархатный слой инея проступал на потолке и внешней стене.
Инженер быстро разделся и долго ворочался на жесткой, неровной постели, кутаясь в одеяло и полушубок. Из коридора послышались голоса. Лизочка встретила Гречкина упреками: почему не предупредил ее о докладе и не сказал, что задержится. Гречкин неуверенно и робко оправдывался.
Вмешалась и Женя. Ее всегда возмущало, что Гречкин, решительный и самостоятельный на работе, так по-ребячески боится своей Лизочки. Голоса зазвучали громче. Затем со стуком захлопнулась дверь. Перебранка переместилась в квартиру Гречкина.
Алексей услышал мягкое шарканье валенок и негромкий, уверенный стук в свою дверь. Он не отозвался.
- Спит. Проспит все на свете, - с недовольством сказала Женя.
- Оставь его в покое, что ты его преследуешь? - тихо упрекнула ее Таня.
- Мне надо с ним поговорить. В клубе я подошла к нему, а он не обратил на меня внимания.