Сидит Иван в лопухах и курит. Лет ему десять. Смешно. А дело серьезное происходит в его жизни. Оно ведь как?.. Пацаны, дружки его, курили - пробовали уж, а он боялся отца. Узнает - запорет насмерть. Крут отец у него. И будто бы уехали родители из дома; остался Иван один. Папиросы отец не прятал. Иван знал, - они или в серванте на кухне, или под скатеркой в столе. Достал себе папироску. Закурил. Огонек тлеет, дымок идет, а не пахнет. Думает Иван: правильно, что не пахнет, а то учует отец. Беда будет тогда. Вдруг тень над лопухами. Иван голову вжал в плечи, папироску прячет. Отец черной тучей склонился над стриженной Ванькиной головой: лицо злое, рот открывает, говорит что-то, только слов не слышно, в руках у отца солдатский ремень с медной звездой. Отец ремнем трясет, щелкает как бичом. Иван ни жив, ни мертв. И звук от ремня донн, донн…
Донн.
Проснулся Иван.
Пошевелиться не может: так замерз, что ног, рук не чувствует. Тишина вроде. Но вдруг слышит голоса, где-то внизу переговариваются. "Надо было поспать перед выходом хоть часа три, надо было… Пришел стрелок долбанный. С "эсведехи" бьет, как я и думал". И вдруг нашло на Ивана такое верное, неудержимое, - когда знаешь, что все получиться, что твой верх сегодня будет, что тебе нынче повезет, а не врагу твоему.
- Тьфу, тьфу, тьфу, чтоб не сглазить. Да плевать! Как ста чертям везет, как тысячам!! Не бзди, Петюня, щас я его укатаю за тебя, за пацанов.
И укатал он…
Левее от того места, где хоронился Иван, была дыра в полу - здоровенная дыра: снарядом разворотило перекрытие на третьем этаже. Оттуда из провала и доносились голоса.
Ах ты, ветер ветерок, вовремя задул, в самый раз. Гудишь себе и гуди. Как в трубе - ауууу, ауууу! Там внизу не ждут, не чуют…
Иван вытянул фляжку и влил в рот обжигающего спирта. Отпустило. Побежала кровь по венам. Сжал Иван кулаки, а когда разжал, сразу и решил как действовать. Времени на раздумья не было у него. Иван пощупал себя по груди: молодец он - все железное снял заранее, рядом положил. С насиженной фанерки завалился он на бок, автомат держит на весу. И пополз. Ползет - по миллиметрику вперед продвигается. Сумерки только начинали сгущаться: бледнеет вечер, но здесь внутри пустого, холодного дома темень. Заглянул Иван вниз: стрелок у окна, второй в охранении сзади в трех шагах. Подумал, что на этажах могут и другие быть. Не было времени на раздумья…
Иван прицелился: когда стрелок прильнул к окну, плавно, как на стрельбище, нажал на курок.
- Тухх, - грохнул выстрел, и вслед один за другим: - тухх, тух-тух-тух!
Только в кино так бывает: смотришь в глаза своему врагу, выцеживаешь из себя слова, страшные слова проклятий, а потом холодный ствол направляешь прямо в лоб и стреляешь. Дрожит враг, страшно ему умирать. Вот она расплата, - вот она случилась желанная месть… Только не было у Ивана времени. Первая пуля досталась тому, кто копошился сзади, тот как куль сразу и повалился. Стрелок успел только головой дернуть, вторым выстрелом разнесло ему позвоночник - попало между лопаток. Он захрипел и сполз на пол. Иван сверху делово по-очереди всадил в каждого еще по три пули, тогда только уронил автомат и ткнулся лицом себе в рукав.
Трясло его, колотило.
Он перевернулся на спину, достал из кармана флягу и все, что было в ней, влил себе в рот: попало на лицо, защипало расцарапанный нос.
Целая вечность прошла. Иван теперь знал что такое вечность.
Он сидел на краю пролома и жадно курил. Тело согрелось, прояснилось в голове, даже жарко стало. Нужно было уходить, но Иван медлил.
Что-то случилось в мире…
Гудит ветер. Он стихнет, когда ночь раскидает по небу звезды, и луна прольет на землю свой мертвенный свет.
Первый раз он убил явно. Так близко лежал поверженный им враг, что не смог Иван сдержать желания увидеть его лица - лицо убитого им человека. Еще трепетало где-то внутри его сердца. Он поджег вторую сигарету; докурив и эту, присел, перевернул к себе тело стрелка. Посветил Иван фонариком - чубчик белесый, серебряное кольцо в ухе. Глянул в мертвеющее лицо стрелка, и сразу решился. Оттянул ворот его добротной куртки, - голова безвольно откинулась, глухо стукнувшись об бетон, - достал из ножен клинок с широким лезвием. Не раздумывая и не сомневаясь более, стал резать.
Замерло, екнуло сердце и снова ровно застучало в груди.
Долго полз Иван по снежной грязи.
Давил на шею автомат. Мешался и сваливался все время в сторону в бок рюкзак с добротными натовскими берцами и головою стрелка.
Скатился Иван в свой окоп в глинистую грязь.
Он сидел, прислонившись спиной к холодной земляной стенке окопа. Его трогали за плечи, трясли, совали под нос фляжки, чиркали зажигалками. Он ничего не слышал и не видел, - он снова оглох, как тогда, в первом своем смертельном бою. Он был не пьян. Но он впервые в жизни ощутил себя мертвецки пьяным - так, что все понимал и думал беспрерывно, но сделай он шаг - и рухнет лицом в жижу под ногами, и не встанет, захлебнется в этой вонючей слизи.
Ивану выдали новое "хэбэ" и бушлат. Старшина ворчать стал: чего это солдату такое исключение - только ж меняли, три дня как? Данилин сказал, что по личному приказанию командира батальона.
Солдаты катали голову по крышке снарядного ящика. Савва, друг Бучин, веселый узкоглазый калмык говорит:
- Слышь, братан, дай я ухо отрежу? Нож тебе подарю, - он вертел перед Иваном трофейным клинком с кровостоком, кричал: - Буча пацан. Пацан сказал, пацан сделал. Это этот, да… лыжник, финн?
- Иди ты, Савва, со своим ножом, - беззлобно посылал его Иван. - Прибалт это, дурья твоя башка, биатлонист.
- Э, брат, ты у него нашел деньги, да? Им, говорят, за нас платят долларами? Делись, да, - гогочет Савва.
- Ботинки я снял с него. Вон стоят. Добрые ботинки. Режь ухо, мне не жалко. Ботинки на память себе возьму.
Они стояли на позициях еще три недели. Потери были, но незначительные. Скоро войска взяли Аргун. В газетах писали, что война не надолго: боевиков придавили на всех направлениях, и они хотят замиряться. Иван плохо разбирался в политике.
К весне Ивана сняли с передовой и отправили дослуживать в родную часть.
Перед отправкой позвал Ивана взводный Данилин. Иван вдруг заметил, что глаза у старлея голубые, голубые - небесного цвета - такие бывают у детей.
- Ты вот что, Знамов… - Данилин будто собирался с мыслями. - Представить тебя решено к ордену, - и вдруг совсем не по-военному, не по-уставному, просто, как друг и товарищ фронтовой, сказал: - Ты только помни, Буча, всегда помни: озвереешь, не сможешь жить среди нормальных людей. Оставайся человеком даже на войне…
Старший лейтенант Данилин погиб за две недели до Ивановой демобилизации.
Когда ехал Иван на дембель про Данилина не думал и о словах его не вспоминал. Мечтал о бане - как затопит отец. Как на пасеку они с соседями Болотниковыми поедут, раков на Дон ловить. Вообще, о новой жизни думал.
А старое?
Что ж, отпустит потихоньку: молодой он - чего ему?
…
В Волгоградскую степь весна приходит в конце марта.
В апреле уже рдеют на пологих курганах тюльпаны; птица степная щебечет, а которые с ветром вернулись из чужих краев, бродят по черной маслянистой пахоте, привыкают к запаху родной земли.
Двор Знамовых в Степном не хуже других: дом еще советской постройки белого кирпича на две семьи; палисадник с теплицами, георгины у крыльца.
Года два как поставил отец Знамов баню. Ивана в армию проводили и начали тогда строиться. Соседи Болотниковы, что жили с ними через стенку, помогали. Отец их, да старший Игорь выпивали крепко. Иванов отец этого дела не любил, но терпел. Как всякие добрые соседи привыкли Знамовы и Болотниковы друг к другу. Так - в согласии и ссорах жили уже много лет. С младшим Витькой соседским, тридцатилетним хитрющим, но трудолюбивым детиной, да со своим кадыкастым Жоркой, пятнадцатилетним подростком, и построили за неделю.
Писала мать Ивану, упоминала про баню.
Иван всю дорогу чесался от нетерпения, мечтал, как приедет, раскинется на горячей полке и задохнется от березового духа…
Как вернулся Иван домой, стали его расспрашивать про войну.
Иван герой!
С материной работы приходили женщины, с отцовой мужики-механизаторы. Подопьет народ и к Ивану - расскажи, что ж там на самом деле было? По телевизору одно говорят, в газетах другое пишут. В городе, передавали по местным новостям: хоронили какого-то мальчишку-солдатика совсем молоденького, а перед гробом несли фуражку его и медальку на подушечке. Мать гостям подливает - ну, чего к парню пристаете? Сама слезу смахивает, чтоб Иван не видел.
Вышли с мужиками курить.
По небу - облака. Так плывут, будто в ряд выстроились, шеренгами стройными, колоннами.
Ветер задул - вууу, вуууу…
Облака высоко. Их ветер гулящий степной не достанет. Там в выси свои потоки - восходящие.
С мужиками понятней объясняться. Женщины они что ж - сразу печалиться, плакать. Мужики по-деловому выспрашивают - все служивые в прошлом - про тактику, вооружение современное.
Хмельно Ивану - хорошо.
Но будто тяжесть какая внутри у него появилась, даже рукой провел по груди, словно хотел проверить, не забыл ли он снять бронежилет. Одно время таскали "броники" и днем, и ночью, - так привык, что, когда скинул на первую после боев помывку, чуть не взлетел, такая легкость ощутилась. Теперь же, наоборот, тянет и тянет.
Иван стал рассказывать.
Хотел - как вспоминалось всегда, но вдруг запутался. По-новой начал, снова не в ту сторону. То про окоп с водой по колено, то вдруг рассказал, как наст хрустящий пробовал кирзачом и радовался, что по ледяному будет легче ползти, чем по грязи.
Послушали мужики, покурили и дальше за стол. Песни, как водится, запели.
Мать вышла к нему, смотрит на сына - сказала б ласковое, а не может. Иван чувствует ее взгляд, понимает - хочет она оградить его, уберечь от расспросов, да пьяных разговоров. Только, что ни скажи, Ивану все в грудь, в грудь отдает. Мать-то знает, молчит поэтому. Постояла и пошла в дом.
- Не застудись сынок, после бани ведь… к вечеру свежо тянет.
- Щас, мам, приду.
Долго сидели мужики, пока все не спели.
В конце, когда расходились, плясать народ пошел, и кто-то уже на улице звонким хулиганистым голосом выдал:
- "А у миленка у мово, а рубаха пестрая.
А ничаго, шо пестрая, была бы шишка вострая".
Дальше, как с цепи… по всему селу. Так оно и жить веселее, когда с матерком да пошлятинкой.
Долго Иван ворочался - все заснуть не мог.
Терзала его ночь.
Уснул, и снилось ему всякое - с трататаканьем, с голосами и свистом - суматоха, шум-переполох, одним словом.
За первый месяц после "дембеля" Иван "наел сала", как старший Болотников выражался, раздобрел, округлился в плечах. Попьянствовал пару дней - надоело. Стал с отцом копаться в делах, хозяйстве: руки мозолями ободрал - заросло, зарубцевалось быстро.
Болота все тянет за рукав: пойдем, сосед, водки пожрем, наших помянем! Болота - "афганец". Ноги у него правой нет по колено.
Когда Иван учился в пятом классе, к ним на 23 февраля в школку Болотников старший приходил. Звезда красная на пиджаке - орден. Учительница сказала, что ему от государства выделили квартиру в городе, как воину-интернационалисту. Школьники Болотникова поздравляли: девчонки дарили цветы - красные тюльпаны, а мальчугня стояла рядом и заворожено, как и положено глядеть на героев, смотрела на белоглазого дядьку с отвисшим животом и проплешиной в полголовы. Дядька морщился, тер себя по лысине, а когда, заговорил, пахнуло от него знакомым по-деревенски - таким, что и рассолом с утра не заглушить. Про войну рассказывала учительница - как честно выполняли наши земляки интернациональный долг. А Иван только тюльпаны и запомнил, лысину Болотниковскую, а еще - когда брючина задралась, под ней вместо ноги оказался оранжевый протез, и в половину его натянут носок черный с дыркой.
Жорка младший почти догнал Ивана в росте. Худющий. Кадыком двигает, баском к брату. Не срослось у них. Жорке с братом бы потолкаться, поспорить о том, о сем. Старший же, да солдат-воин! Сторонился младшего Иван. Надумал себе чего-то там Жорка - отстал, затаил на брата обиду. Так они и жили - каждый о своем. Только за столом и сидели рядом. Мать льет с половника одному, другому - вздыхает про себя. Отец младшего подгоняет: живей лопай, да дуй к бане, там улей недокрашенный. Ивана будто не видит. Отец суров у Ивана. Да как теперь повысить голос на такого геройского сына?
В середину лета Иван уехал в город поступать в техникум на механизатора широкого профиля. Болотникова старшего в свое время приняли в институт без экзаменов, как "афганца", да вылетел он со второго курса по врожденной безалаберности. Иван как поступал - еще денег приплатить пришлось. Не техникум теперь - колледж. Болотников старший ему свою квартиру на Тракторном и отдал перекантоваться "на безвременное пользование". Женился Игорь, как и все, после армии. Дочуха у него родилась. Пожили они с женой недолго. Сбежала жена к родителям и дочь забрала, а ключи пьяному Игорю в лицо и бросила. У Болоты с той поры остался шрам на лбу. В этой-то квартире и устроился Иван жить.
Прошло три года с его возвращения.
Иван защитил диплом. Домой не вернулся, - работы в селе не было. Была, но платили за нее так, что, если б не пасека отцова, пошли бы по миру. Возил Иван мед в город. Подрабатывал в автосервисе у одного барышника-скупердяя со Спартановки. Так и жили. Познакомился он с девахой. Приличная. Родители у нее в торговле. Ходили с полгода, даже с семьей она его познакомила. После этого и не заладилось. Охладела деваха к нему. То ли родственники чего наговорили, - она ж рассказала им, откуда он, да где служил.
Плюнул Иван - других баб что ль нету? Она ему - дурак контуженый! С тем и разошлись.
Пришла осень, но жара все не отступала: зачерствела степь, истрескалась вдоль и поперек. Знойное было лето. Птица не ходила по сухоте, пряталась в листве. Зато раки в то лето ловились, да такие крупные, что Витька Болотников изрезал себе от жадности все пятки ракушками.
Завалятся они втроем на Дон, на заводья; вечером у костра Игорь начинал байки травить. И такого нараскажет, что Иван лежит на земле, со смеху помирает. Не война у старшего получалась в рассказах, а шутовство какое-то. То напились - не туда пришли, не того застрелили, не то разбомбили; то про "духов" - как им шашку тротиловую привяжут к жопе, а "дух" в речку бежит, ныряет, думает, что огонек на запальном шнуре вода затушит, а того не знает душман, что в воде шнур горит быстрее раза в два; то как обратно возвращались, и на Казанском вокзале их в комендатуру хотели забрать, а когда узнали, откуда они едут, под усиленным милицейским конвоем сопроводили до вагона.
Весь сентябрь мучались от жары.
К концу октября пришла на Жоркино имя повестка из военкомата.
Ивану - орден.
Иван вспомнил Данилина: "Значит, дошло представление, дошло… через три года".
Гуляли сразу и за орден, и что младший уходил на службу. На проводах собралось полсела. Отцу все говорили: сыновья у тебя орлы! Отец принял "граненую", расчувствовался - одной рукой тянет к колючей щеке Ивана, другой Жорку за костяки на плечах мнет. Тот еще вытянулся, но худой был, не рос вширь.
- Ах, сынули, и я, и дед ваш, покойник… служили мы честно. Прадед в казаках воевал… у Деникина!
- Бать, ты ж говорил, у Буденного, - Иван прячет улыбку.
- Это потом… а сначала у Деникина!.. Эх, сынули, да какая разница! Все мы казачьего племени. "Эх, да по До-ону… да казачина-аа маладо-ой… - запел отец. - Да шашечка булатная… да коник вороно-ой".
Иванов орден-крест трогали, примеряли, прикидывали на вес.
- Граммов двадцать чистого серебру!
- Скажешь!..
- Болота, скока твоя звезда весит?
- Восемьдесят грамм… - не задумываясь, отвечает старший Болотников. Он опрокинул рюмку и, выхватив из тарелки жмень капусты, сунул в рот. Захрустел малосолом.
- Врешь, не может столько!
- Было бы больше… мне бы той миной ноги по яйца оторвало.
- Ага-га, у-гу-гу!..
- Болота, давай за тех, кто в море…
Повисла капустинка на черных с проседью усах Болотникова. Нахмурился, осунулся сразу, плечи повисли. Налил он себе, потянулся и Ивану плеснул, пролил водки в капустную квашню.
- Давай, братан, за пацанов… - и выпил, не чокаясь и не глядя ни на кого.
Не заметил народ. Только отец петь сразу перестал, погрустнел: вилкой давит холодца остатки в своей тарелке. Да мать обернулась к ним с другого конца стола.