Глава четвертая
Мне помнится, что изредка у "ночников" бывали праздники. К ним приезжали в гости известные артисты, художники, писатели. Блистая орденами, "ночники" веселились, как могут веселиться люди молодые, много поработавшие, с чистой совестью.
Среди лихо отплясывающих заметен был Эндель Пусэп - прославленный герой, командир полка кораблей Пе-8. "Он белесый, малого роста, коренастый, светлоглазый, и очень хороша улыбка на чудном его лице", - таким увидел Энделя писатель Александр Фадеев.
Эндель Карлович не знал устали как в полетах, так и в танцах. Танцевал с девушками-зенитчицами, раскрасневшимися от счастья. В солдатских гимнастерках, перетянутые ремнями донельзя, они самозабвенно цокали подковами своих казенных кирзачей.
Тут же была жена Энделя - Ефросинья Михайловна. Нет, не воображайте, что кривилась в улыбке: "Ну, мой милый, приди только домой!.." Ничуть. Напротив, сама, как говорится, очертя голову отплясывала с парнями из полка, за которых, как и за мужа, не переставала волноваться, работая на командном пункте и зная каждую минуту, в любой час ночи, как там они летят.
Не случайно Энделю Пусэпу Советское правительство доверило доставку по воздуху через фронт в самый разгар войны (в конце весны 1942 года) наркома иностранных дел для важнейших дипломатических переговоров с премьер-министром Великобритании У. Черчиллем и президентом США Ф. Рузвельтом. В этой связи позволю себе привести отрывок из послания И. Сталина У. Черчиллю: "…Советское Правительство решило, несмотря на все трудности, направить в Лондон В. М. Молотова для исчерпания путем переговоров всех вопросов, тормозящих подписание договоров. Это тем более необходимо, что вопрос о создании второго фронта в Европе, поставленный в послании президента США г-на Рузвельта на мое имя с приглашением В. М. Молотова в Вашингтон для обсуждения этого вопроса, требует предварительного обмена мнений между представителями наших правительств.
Примите мой привет и пожелание успеха в борьбе с врагами Великобритании…"
Здесь хотелось бы, чтобы читатель достаточно ясно представил себе смысл фразы: "…Советское Правительство решило, несмотря на все трудности, направить…" и т. д.
Тогда, в труднейший для нас год войны, с уровнем летательной техники - по отношению к сегодняшнему дню - сорокалетней давности, нужно было не только дважды пересечь Атлантику, но и дважды пересечь линию фронта, в течение многих часов лететь над оккупированной немцами Европой на высоте около семи тысяч метров, с кислородной маской на лице и при температуре в кабине, как и за бортом, минус сорок градусов. Вот почему это предприятие можно причислить к дерзновеннейшим. Идея этого маршрута принадлежала командующему АДД Александру Евгеньевичу Голованову.
"Лично мне, - вспоминал он об этом, - наиболее выгодной и безопасной казалась трасса из Москвы на Лондон и далее через Исландию и Канаду в Вашингтон. Этот маршрут, хотя и через линию фронта, мне представлялся наиболее безопасным, даже если при всей секретности такого полета немцы через свою агентуру узнали бы, что кто-то из советского руководства собирается лететь в Вашингтон. Наверняка немцы примут всякие меры для диверсий по возможным маршрутам этого полета, но вряд ли они подумают, что руководители государства рискнут лететь через линию фронта…"
И далее:
"Как я и ожидал, при докладе… вариант с полетом через линию фронта вызвал недоумение. Но когда я высказал Сталину соображения, которыми я руководствовался, он признал их обоснованными. Обсуждение закончилось тем, что Сталин сказал:
- Мы вам верим и на вас полагаемся. Действуйте, как найдете нужным, так как вы в первую очередь несете ответственность".
Спору нет, привлекательность этого кратчайшего пути была немалая. Но и дерзость велика. И чтобы ее обосновать, было решено отправить сперва в Англию самолет Пе-8 для апробации маршрута. Пробный рейс прошел без осложнений, но поездка эта стоила жизни командиру корабля Сергею Александровичу Асямову: при перелете, уже в Великобритании, на английском самолете из города в город в воздухе случился пожар, и десять человек летевших - и экипаж, и пассажиры, и отважный наш летчик АДД Асямов - погибли.
Обратно в Москву корабль Пе-8 привел Эндель Карлович Пусэп.
"Вскоре после возвращения самолета, - вспоминает Голованов, - я был у Сталина. Он спросил, можно ли лететь к Рузвельту, и, получив утвердительный ответ, дал указание готовить самолет для полета в Вашингтон".
"На следующий день, - рассказывает в своей книге "На дальних воздушных дорогах" Эндель Пусэп, - мы рапортовали полковнику Лебедеву:
- Товарищ полковник, экипаж и самолет к полету готовы!
- Отлично! Но куда вы намерены лететь? - спросил полковник, улыбаясь.
- Куда прикажут!
- Хорошо сказано! Тогда я прикажу вам полететь в Соединенные Штаты Америки!
Вот это была новость так новость!
Мне почему-то сразу вспомнились полеты Героев Советского Союза Чкалова и Громова в Соединенные Штаты Америки через Северный полюс в 1937 году… Но не забывал я и о Сигизмунде Леваневском…"
Как ни тщательно готовился этот перелет, на пути экипажу встретились такие трудности, что только в силу необычайной энергии и мастерства летного состава не произошло катастрофы.
Но все - и грозу, и две тысячи километров над территорией, оккупированной врагом, и взлет на перегруженном самолете в Рейкьявике с ограниченной полосы, сбегающей прямо в океан, и посадку на строящийся аэродром в Канаде за несколько минут до того, как он закрылся непроницаемым для глаз туманом, и перегрев двигателей в тридцатиградусную жару при подлете к Вашингтону, когда приходилось по очереди выключать их, - все это сумел преодолеть замечательный экипаж АДД во главе с командиром Энделем Пусэпом. Дипломатическая миссия, сыгравшая огромное значение, состоялась. Президент Рузвельт, приняв в Белом доме Пусэпа и Обухова (второго летчика), сказал им такие слова:
- Поздравляю вас с успешным перелетом через океан. Поздравляю и ваших штурманов, которые помогли вам провести самолет точно по маршруту.
Доставив благополучно дипломатическую миссию в Москву, Эндель Пусэп стал командиром одного из дальне-бомбардировочных полков АДД. В начале лета 1942 года к нему на выучку, после "старика" ТБ-3, попал уже знакомый нам летчик, бывший учитель литературы в поселковой школе Сергей Савельевич Сугак.
В лютую зиму сорок второго года Сергей Сугак на своем ветеране ТБ-3 выполнил несколько удачных рейдов в тыл немцев для снабжения действующей там конницы Белова. Летчики не только сбрасывали нашим войскам боеприпасы и продукты, но в ряде случаев совершали посадку ночью в районах действий наших конников.
Ранней весной, в тот же трудный год войны, Сугак со своим экипажем участвовал в налетах на аэродромы противника. В одну из ночей им сопутствовала особенная удача. Они накрыли серией бомб только что прилетевшую группу пикировщиков "Юнкерс Ю-88", уничтожив часть из них и выведя из строя.
Надо сказать, Сергею Сугаку удивительно везло.
Судите сами. Пять ночей подряд тогда же, в мае сорок второго, он летал бомбить вражеские аэродромы, и его самолет не получил сколько-нибудь существенных повреждений.
Только выбравшись из самолета после пятой боевой ночи, Сергей присел на пахучую траву, а потом, не заметив как, свалился от усталости и заснул мертвецким сном,
И надо ж такому случиться… К их самолету на санях волокушах как раз трактор тащил бомбы, и тракторист похолодев, остановил гусеницы своего трактора у самых ног спящего в траве летчика. Механик, увидев последний момент этой сцены, счел нужным доложить командиру полка. А командир приказал Сугаку немедленно идти отдыхать в общежитие, решив не выпускать переутомленного летчика в полет на шестую ночь.
Отоспавшись за день, Сергей к вечеру отправился на аэродром и тут увидел, что экипаж его, в котором он себя чувствовал человеком родным, уже приготовился к полету на Брянск. Вместо Сергея в левом пилотском кресле ТБ-3 был другой летчик.
Механик самолета Анисимов - он все еще находился под самолетом - увидел Сергея, приблизился к нему:
- Эх, командир, - сказал с тоской в голосе, - непривычно как-то без тебя.
Сугак, удивившись, взглянул Анисимову в глаза:
- Да ведь ты, друже, сам сварганил мне этот отпуск. Стукнул командиру полка, что валюсь под трактор от усталости, а теперь стонешь…
Анисимов смиренно, тихо, как бы прося у него прощения, взглянул на Сергея и пробормотал:
- Чувствую, Сергей Савельич, не вернемся мы в эту ночь.
- Да ты что? Выбрось все эти мысли из головы. Все будет так же, как со мной!
Но механик улыбнулся как-то горько, сжал крепко летчику руку и поспешил в самолет.
Провожая долгим взглядом свой корабль, Сергей поймал себя на мысли, что видит его в воздухе впервые: все это время они были с самолетом неразлучны. Он смотрел ему вслед, пока не стало больно глазам, пока от напряжения они не заслезились, пока черточка крыльев не затерялась в сиреневом сумеречном небе.
В эту ночь Сергей не сомкнул глаз. А чуть взошло солнце - было около четырех утра, - он оделся и вышел из дома.
Шагая тропинкой среди высоких деревьев, он и слушал пенье птиц, и не слышал их, он и видел сверканье росы, но не радовался ей. Выйдя на опушку, откуда уже была видна стоянка самолетов, сразу же заметил, что его самолета нет. Идти дальше не имело смысла. Сорвав стебель травы, Сергей стал грызть его. Он машинально миновал лес и оказался в штабе.
Начальник штаба, небритый, хмурый, не поднял глаз, не оторвал их от бумаг. Сергей некоторое время смотрел молча, все уже понимая. Наконец тот проговорил:
- Да-с… Так-то, Сережа… Сбит твой корабль под Брянском-Вторым. Похоже, что и люди погибли.
Остался Сергей Сугак один: стал "безлошадным", как в ту пору называли летчиков, лишившихся самолетов.
Две недели дежурил на старте, а другие летали.
Потом пришел приказ о переводе его в АДД, в дивизию тяжелых кораблей ТБ-7 (Пе-8), которой командовал Викторин Иванович Лебедев.
С благоговением смотрел Сергей на незнакомый ему пока еще в воздухе самолет Пе-8. К нему подошел Эндель Пусэп, его новый командир полка.
- Ну что ж, Сергей Савельич, надевай парашют. Пойдем побродим в облаках. Хочу посмотреть, какой ты мастер.
И началась для Сергея новая глава его боевой авиаторской жизни. От полета к полету, на Данциг, Кенигсберг, Мариенбург, Инстенбург и другие города рейха. В этих полетах, день за днем, ночь за ночью, он все тесней сживался с новым своим экипажем, с новым своим могучим кораблем.
Штурманом с ним вскоре стал летать Константин Иконников. Сергей Сугак сразу оценил исключительную профессиональность штурмана и редкую теплоту его Души…
Лес вертикально стоящих прожекторов - и через этот лес нужно идти. И страшно, и сердце трепещет, а нужно. Константин требует точно, до градуса, выдерживать прямую на боевом курсе.
"Пошли, точно в штыковую атаку, - вспоминал потом Сугак. - Сначала нас "взял" один луч прожектора, потом, один за другим, - 18 лучей…" И так многие ночи. 150 дальних боевых рейдов. 150 ночей!..
Глава пятая
- Нет, что ни говорите, - сказал однажды Вениамин Дмитриевич Зенков, находясь среди новых своих дрзей - ночных бомбардировщиков, - а бреющий полет - это стихия!
- Уж так и "бреющий"! Ты бы нам, Веня, показал хоть раз "стригущий", - попробовал подначить штурман Яшин.
- И покажу! Хоть завтра, - не смутился Зенков. - Завтра намечен контрольный полет в зону после отладки мотора. Полетишь со мной - покажу.
- Ладно… Доживем до завтра, видно будет, - неопределенно ответил Яшин.
На другой день Зенков разыскал Яшина, уже собравшись в контрольный полет. Тот попытался отмахнуться, сказал, что не одет.
Вениамин успокоил:
- Да чепуха, здесь рядом, всего на полчаса, слетаешь в шинели.
Они поднялись и, выполнив в зоне задание для проверки работы моторов на разных режимах, развернулись к себе, в направлении аэродрома. И тут Веня сказал Яшину, - тот сидел впереди на штурманском месте в Ф-1:
- Сейчас покажу тебе, как летают штурмовики.
С этими словами Зенков снизил самолет на высоту деревьев и пошел огибать все неровности местности: над лесом летел так, чтобы только не зацепить за макушки деревьев, кончался лес - летел низко над пашней. Крался оврагами, взбирался на склоны холмов, огибая их профиль. Словом, прятался в складках местности, как это практикуют при своих полетах штурмовики, добиваясь внезапности появления над неприятелем. И сердце при этом у Вениамина билось восторженно; он ощущал всем существом своим четырехсоткилометровую скорость в нескольких метрах от земли захватывающе реально, во всем великолепии бешено мчащегося на него ландшафта. И тут Веню можно было понять, ибо ощущение бреющего полета поистине острейшее. Пожалуй, никогда летчик не чувствует себя таким окрыленным, как в бреющем полете. Он слит со своей машиной воедино. В руках, сжимающих чуткий штурвал, он ощущает послушное малейшей воле дыхание рулей. Словом, кто хоть раз побывал в бреющем полете, тот не забудет этого никогда.
Но впечатление, которое получил Яшин, все же оказалось из ряда вон выходящим.
Все шло хорошо, и Веня пылал гордостью. Деревушки, перелески, овраги, не успев появиться впереди, шмыгали самолету под брюхо, как в испуге. Мелькнули последние кустарники, и пошли пойменные луга. Там, впереди, аэродром, а пока вокруг зеленая гладь.
И тут случилось непредвиденное. Несметная стая грачей взмыла как раз перед самолетом. И ничего, ничего нельзя было уже поделать. В резерве не оказалось секунды, необходимой на этот крайний случай.
В самолет будто кто швырнул ковш угольных комьев. Они загрохотали по крыльям, как по крыше. И словно от взрыва впереди, вдребезги разлетелось стекло передней кабины. Веня ужаснулся: "Ведь там Яшин!"
В следующую секунду, еще не поняв, что с самолетом, Зенков увидел сбоку от своего кресла Яшина. Шинель в крови, вся в птичьих перьях. Штурман стоял возле кресла, не в состоянии произнести ни звука: его раскрытый широко рот был плотно забит перьями.
Оказывается, Яшин, заметив птиц, только успел раскрыть рот, намереваясь предупредить Веню, как птицы шарахнули по самолету. Закрыть рот без посторонней помощи он уже был не в состоянии.
Грачи пробили самолет в нескольких местах, но двигателям, крыльям и рулям существенных повреждений не причинили. Лишь переднему стеклу штурмана, будто нарочно, досталось более всего.
Посадка, тем не менее, была выполнена Зенковым наилучшим образом. На старте никому не бросились в глаза пробоины в самолете.
Зенков в хмуром настроении подрулил на стоянку. Рулил быстро, чтоб не заметили его самолет в птичьем оперении: не очень-то хотелось попадать на язык весельчакам.
Другое дело свои механики: как родные, всегда поймут, Жестоко не осудят. Здесь, как он надеялся, так и вышло: техники быстро принялись за дело, и к ночи самолет был готов отправиться на бомбежку.
В ночь Зенков отправился с визитом к немцам под Смоленск. Как и вокруг Вязьмы, там была создана противником особенно плотная зенитная защита. Считалось: тот из бомбардировщиков, кто побывал над Вязьмой или Смоленском и с честью выполнил задание - уложил бомбы в намеченную цель, - мог считать себя воздушным воином, побывавшим в настоящем деле, требующем железной выдержки и завидной отваги.
У Зенкова было уже немало полетов на Смоленск и Вязьму, занесенных в летную книжку, и вот он снова со штурманом Иваном Старжинским и вторым пилотом Иваном Долматовым отправился на своем Б-25 бомбить товарную станцию Смоленска.
К этому времени у бомбардировщиков АДД имелся уже немалый опыт. В каждом полете они применяли разные хитрости, чтобы сбить с толку вражескую оборону Делали зигзаги, чтобы обмануть зенитчиков и прожектористов, создавая видимость, будто проходят мимо, не интересуясь Смоленском. Так было и в этом полете.
Самолет Зенкова прешел сперва несколько стороной, а потом развернулся и выскочил с тыла на скопление эшелонов.
Настал самый ответственный момент - летчики АДД называли его между собой "минутой страха", - когда Старжинский процедил:
- Командир, идем точно на цель, держи прямую! К этому времени прожектористы все же изловчились скрестить на них свои "штыки". Теперь, когда Старжинский велел замереть, активность летчика была парализована. Здесь Вене оставалось стиснуть зубы и ждать. Попа дут - не попадут?
Нет, недаром боевую прямую при выходе на цель летчики называли "минутой страха". Страх обострялся вынужденным бездействием до мгновения, когда будут сброшены бомбы.
Вениамину казалось, что самолет его напоминает глупую бабочку, которая, не в силах оторваться от пламени свечи, так и стремится опалить свои крылья. Летчик, весь съежившись и как бы стремясь уменьшиться в размерах, почти не дыша, сжимал в руках штурвал, не отрывая глаз от лампочек сброса бомб, трепетно выжидая, когда они вспыхнут, ждал этого мгновенья как величайшего блага, чтоб сразу нырнуть вниз, выскочить из света прожекторов, вывести самолет из фонтанирующих вокруг снарядных трасс, из беснующихся клубов разрывов. Все это было так близко, что ноздри ощущали запах пороха, а спина самолета - дробную сыпь осколков.
Как же медленно тянулись здесь секунды!..
Наконец настал желанный миг, все на борту почувствовали: бомбы отделились от самолета. Веня дал резкий разворот вниз, а Иван Долматов, манипулируя крагой перчатки у самого Вениного лица, все старался загородить прожекторный свет, чтоб летчику легче было пилотировать.
Сергей Алексеевич Ульяновский начал войну с первого ее дня майором, командуя бомбардировочным полком.
В те первые дни войны, сколько раз увлекая свой полк В атаку, он видел с высоты полета, как наползает с запада огнедышащая лава. Она наползала по всем дорогам черными нескончаемыми ручьями, окутанная мраком взвешенного на сотни метров вверх пепла, все пожирающая и испепеляющая на своем пути. Он кричал тогда по радио: "За мной, серией, все вместе по черному врагу! Открыть бомболюки! За Родину!.." И, неистово вцепляясь в штурвал, командовал: "Плотнее строй!" А сердце готово было разорваться на куски, когда видел все еще жмущуюся к нему, уже пылающую, подожженную врагом машину товарища… И в трескотне наушников слышался ему знакомый голос: "Прощай, командир! Сережа!.."
И потом в немногие и мучительные часы сна он стонал, скрежетал зубами и вскрикивал: "Полк, за мной! Серией! Открыть бомболюки!.." Ему все снилась черная дьявольская лава…
Но вот к исходу третьей недели войны постигла и самого командира полка тяжкая доля. День тринадцатого июля едва не стал для него последним.