В настоящем издании представлена трилогия украинского писателя А. Гончара "Знаменосцы", рассказывающая о событиях Великой Отечественной войны.
За трилогию "Знаменосцы" А. Гончару была присуждена Сталинская премия за 1947 г.
Содержание:
Книга первая - Альпы 1
Книга вторая - Голубой Дунай 29
Книга третья - Злата Прага 53
Примечания 84
Книга первая
Альпы
О Руская землѣ! Уже за шеломянемъ еси!
"Слово о полку Игореве "
I
С тех пор, как передовые советские части перешли границу и скрылись за холмами чужой страны, прошло уже несколько дней. На переправе пограничники проверяли документы бойцов и отдельных команд, догонявших фронт. Они снова поставили пестрый столб и строили полосатую будку поста. Граница! Мы вернулись сюда, и часовой стал на том самом месте, где стоял 22 июня 1941 года. Мы ничего не забыли, но многому научились. Мы живы, возмужавшие и умудренные опытом. А жив ли ты, вражий авиатор, с железным крестом на груди, ты, который в то далекое черное воскресенье сбросил первую бомбу на эту пограничную будку? Думал ли ты тогда, что очень скоро придет час твоей гибели, что бойцы нового, рожденного в боях, 2-го Украинского фронта в своих зеленых бессмертных гимнастерках снова появятся на берегах этой реки и перейдут ее. "Судьба!" - сказал бы ты. Да! Судьба справедливых армий всегда прекрасна.
Когда Черныш подходил к посту, его внимание привлек коренастый, плечистый сержант, беседовавший с пограничником. Рыжая, подстриженная под бокс, голова сержанта все время вытягивалась вперед, а руки были согнуты в локтях так, словно он подкрадывался, чтобы внезапно накрыть перепела в траве. Насколько Черныш мог понять, этот рыжий сержант в 1941 году отбывал службу именно здесь на границе. Сейчас он юмористически изображал, как их впервые бомбили, как он искал укрытия в лозняке, как каждая яма казалась ему слишком мелкой и он вгрызался в землю, а вражеский самолет охотился за ним, как ястреб за полевой мышью. Сержант по-тигриному выгибал свою широкую пропотевшую спину, вспоминая, как мурашки бегали тогда по ней. Времена, времена!..
Пограничник, читая документы Черныша, переспросил наименование части. Сержант прервал свой рассказ и обратился к Чернышу:
- Вы в Н-ский?
- В Н-ский.
- Буна дзива , мы попутчики.
По лицу сержанта нельзя было угадать, шутит он или говорит серьезно. На нем было выражение той лукавой дурашливости, от которой можно ждать всяких неожиданностей.
- Только извините, товарищ младший лейтенант, я вас что-то не припоминаю.
- Я… впервые.
А-а! - вытянул губы сержант, как будто очень удивленный этим обстоятельством. - Впервые! Тогда, будьте добры, отступите на пять шагов, я вам откозыряю!
Черныш вспыхнул:
- Товарищ сержант! (Сержант щелкнул каблуками с подчеркнутой лихостью.) Зачем вы из себя Швейка корчите? Почему у вас такой неопрятный вид?
Из-под куцой гимнастерки сержанта торчала нижняя рубаха, плохо заправленная в брюки. Она была очень грязна, и это как будто смутило сержанта. Но он не растерялся, не покраснел. Вообще трудно было представить, что он может краснеть. Его лицо оставалось землисто-серым, даже после того, как он стер с него пыль.
- Не сердитесь, товарищ младший лейтенант, на мою рубашку, за то, что она такая неряха, - сказал сержант, заправляясь, и его веки нервно задергались. - Видите ли, не мама ее стирала, а девчата из фронтовых прачечных, а у них руки давно разъедены мылом… Рубашка моя, рубашка! Я сам тебя скоро выстираю, в Дунае тебя выстираю!.. На вас вот - другое дело! Все новенькое и чистенькое… Вы из-за Волги на Украину поездом ехали?
- Ну и что?.. Поездом.
- А я… на животе полз, - сказал сержант почти топотом и с такой сердечностью, что Черныш вдруг пожалел о своей горячности.
- Так вы и в самом деле не Н-ского? - спросил Черныш примирительно.
- Так точно. Сержант Казаков.
- Пойдем вместе?
Козырнув пограничникам, они вступили на деревянную переправу, истоптанную за эти дни тысячами ног.
- Счастливо дойти до Берлина! - кричали вдогонку пограничники.
- Ждите телеграммы! - отвечал Казаков без улыбки.
Под ними гудели сосновые доски. Тускнело солнце, как перед дождем. Шумела река, покрытая сережками пены, ржавые волны катились откуда-то с высоких гор в неведомое далекое море. Впереди из-за горы надвигалась синяя туча; дорога за переправой поднималась все выше, и казалось, что не туча перед ними, а тоже гора и до нее можно дойти.
Казаков в своих трофейных сапогах с широкими низкими голенищами похож был на кривоногого кавалериста. Он шел, ступая на пятки, подавшись всем корпусом вперед, и рассказывал, что удирает из госпиталя. Там ему электрическими лампами лечили нервы, чтобы не дергались веки и не тряслись руки, когда он волнуется. Узнав, что его часть вместе с войсками 2-го Украинского фронта уже перешла границу, он не выдержал и сбежал.
- Тянет, как пьяницу к чарке тянет, - говорил Казаков. - Наверное, для "гражданки" я пропащий человек. Так и останусь вечным солдатом.
- Вечный солдат, - усмехнулся Черныш. - Это когда-то были вечные студенты… А как вы про меня догадались?..
- Что из училища?
- Да.
- А у меня глаза разведчика.
На вершине горы над дорогой маячил белый столб. Поднявшись выше, они увидели, что это не столб, а высокий каменный крест, выбеленный известью и накрытый дощатым навесом, почерневшим и покоробившимся от времени. Распятие на кресте тоже потемнело и потрескалось от солнца и ветра.
- Вот наше "Л", - показал Чернышу Казаков большую букву со стрелкой на запад, начерченную углем под самым распятием. - Значит, идем правильно.
На запад, на запад! Словно охваченные одной мыслью, они одновременно оглянулись и посмотрели вниз, на переправу, на реку, ставшую снова границей. За рекою в дрожащем мареве раскинулся родной край. Казалось, не будь этого дрожащего синеватого марева, вся страна открылась бы им, как на ладони: и широкие теплые поля, изрытые окопами, и сожженные села, и взорванные города, и дороги, забитые скелетами обгоревших машин. Разоренный край, кровавый перекресток, поле битвы, - отсюда ты еще роднее сыновнему сердцу! Лицо Казакова стало сосредоточенным, выражение легкомысленного лукавства исчезло.
- Товарищ младший лейтенант, видел бы ты нас год назад! Мы только вступили на Украину… Весной, на рассвете… В грязи по колено, голодные, изнуренные. Подумать только: два года не были на этой земле, два года только слышали, как она стонет, издали видели, как она горит. И вот кончается Курская область и уже за совхозом, знаем, - Украина. Не спали перед тем несколько ночей, а тут откуда только силы взялись! Штурмом взяли совхоз, поле перелетели на крыльях. "Вот это, - кричит комсорг Ярославцев, глянув на карту, - это уже Украина!" Сколько было нас там - и сибиряки, и таджики, и белоруссы, и украинцы, - все припали к земле и поцеловали ее. Поверишь, плакали… Стоят на коленях бородачи, в шинелях, облепленных грязью, без шапок, среди невспаханного поля… Эх!
Не заметили, как набежала тень, кочковатая земля потемнела и будто слегка закачалась под ними, как палуба. Они впервые почувствовали и отметили, что земля эта чужая. Залопотал дождь, и по рыжей пыли запрыгали дымки, словно от разрывных пуль.
- Где твоя шинель, сержант? - спросил Черныш, сбрасывая свою.
- Шинель я раздобуду, - нехотя ответил Казаков. - Перестоим под этим грибком, - сказал он, становясь у распятия. - Святой не прогонит?
- Это спаситель… Прячься под мою шинель, сержант.
Они накрылись ею оба.
Дождь все сильнее стучал по шинели, а там далеко внизу, на родной стороне, еще светило солнце. Матово-белая дождевая коса, свисая на горизонте, еще не дошла туда, и зеленеющие степи посылали свою последнюю солнечную улыбку на эту чужую гору. И Черныш, еще совсем юный, затянутый в новые ремни, и Казаков, горбившийся около него, чтобы не стянуть с офицера шинель, - оба страстно вглядывались в эту солнечную даль, словно хотели вобрать ее глазами в свои сердца и унести с собой.
II
- Ты откуда? - спросил Черныш Казакова.
- С Донбасса.
- Отец, мать пишут?
- Я из беспризорных.
- Сирота?
- Какой я сирота? Сироты - это дети, а мне уже… сколько ж это мне?.. С двадцатого… Да… с тысяча девятьсот двадцатого…
Дождь прошел так же внезапно, как и начался. Последние капли стекали по распятому голому телу на кресте. Дождь смыл с него пыль.
Вышли из-под укрытия. Казаков начал сворачивать цыгарку.
- А боги у них такие же, как и у нас, - заметил он, исподлобья поглядывая на белый крест. - За что же его распяли?
- Это целая история, - ответил Черныш, но рассказывать не стал.
- Итак… вперед на запад?
- Марш.
Они двинулись. Размокшая глина налипала на сапоги, стало трудно итти.
- Тяжелая земля, - заметил Казаков, мрачнея. - Там было легче.
И они оглянулись еще раз. Глаза Черныша засветились и стали глубже, а лицо приняло такое выражение, словно он стоял в строю, а перед ним знаменосцы проносили знамя училища.
- Мать-отчизна! - невольно вырвалось у него по-юношески звонко и торжественно. И даже для Казакова, который не терпел никакой пышности, эти слова прозвучали сейчас душевно и убедительно.
- Жди нас, - сказал сержант, - вернемся победителями или… не вернемся совсем!
Они стали спускаться с горы, и родная сторона скрылась за холмом. Вдоль дороги тянулись незнакомые поля, перекроенные узкими длинными полосками.
- Даже странно видеть такие лоскутки, - сказал Казаков. - Неужели и у нас когда-то было так?
Черныш молча смотрел на полоски, тянувшиеся по склону, словно читал по ним книгу о великой бедности.
- Не такой я представлял себе Европу, - признался Казаков. - Я думал встретить здесь сплошные города и сады, где с человеком не разминешься - так всюду перенаселено. Ведь им все не хватает жизненного пространства! А у них, оказывается, села еще реже, чем у нас в Донбассе.
Хлеба, омытые дождем, ярко зеленели. Вдоль кювета выстроились гибкие неисчислимые стебли. Снова прояснилось небо. До самого села они не встретили ни одной живой души, только каменные кресты белели над дорогой и указки, написанные на них углем, были повернуты на запад.
Многочисленные надписи, покрывавшие сверху донизу стены на центральной улице села, свидетельствовали о том, что здесь недавно прошла большая веселая армия. Стены еще смеялись ее отголосками: "Васька и Колька, догоняй!", "Балабуха с быком в Бухаресте" (до Бухареста еще сотни километров вражеской территории), "Владимиров, жми" и т. п.
А над всем этим: "Л"… "Л"… и большая стрелка на запад.
Внезапно посреди пустого села ударил бубен, запиликала скрипка. У желтой хатки сошлись в круг бойцы; на завалинке, прижав бороду скрипкой, сидел старый цыган, около него - глазастый паренек с бубном. Перед ним, разбрызгивая грязь, танцовали мальчик и девочка. Чубатые, курчавые, высоко подобрав свои рубашонки из сурового полотна, они часто кувыркались, и тогда все собравшиеся разражались громким смехом. Старик подбадривал детей энергичными выкриками. Заметив на Черныше офицерские погоны, скрипач вскочил и, согнувшись дугой, заиграл "Катюшу". Чернышу стало стыдно и за старика, и за его угодничество, и за жалкий танец детей. Он взял Казакова за локоть:
- Пошли.
Но сержант непременно хотел остаться.
- Это, наверное, уже начинается западноевропейская культура, - говорил он. - Познакомимся!
- Успеем еще! - тянул его Черныш.
За селом им часто встречались румыны и бессарабцы, везшие на волах наших раненых. Волы, сбившие ноги на каменистой дороге, прихрамывали, а румыны в серяках и высоких черных шапках шагали около возов, с кнутами, как чумаки. Некоторые кормили волов на ходу с рук. Почерневшие от солнца, сухие и изможденные, с выпуклыми печальными глазами, румыны напоминали собой распятия на белых крестах, что стояли при дороге. Иногда на возу из-под окровавленной шинели тяжело поднималась голова.
- Браток… А, браток… Дай закурить.
Казаков раздавал остатки своего табака. Впервые Черныш пожалел о том, что не курит.
- Далеко фронт? - допытывался Казаков.
- Да-ле-ко…
- Сколько километров?
- Мы уже… двое суток.
Возы, проезжая навстречу, глухо стонали. Черныш смотрел на раненых почти с благоговением. Они побывали там, где он еще не был, и казались какими-то особенными людьми. Он стыдился того, что идет мимо них, румяный и здоровый. Чувствовал, что лицо его пышет молодой горячей кровью, и представлял почти с завистью, как он сам лежит на возу, накрытый шинелью, корчась от боли каждый раз, когда деревянное колесо каруцы наскакивает на камень.
На ночлег остановились у хмурого румына в хате, полной детей и цыплят. Хозяйка подала на ужин брынзу, выбросила на стол горячий круг мамалыги и разрезала ее ниткой. Хозяин в постолах и узких шерстяных штанах молча сидел на кровати с трубкой в зубах, хотя табаку в ней не было. Из углов на гостей сверкали глазами черные замурзанные дети. Их, видимо, удивляло, что эти незнакомые люди еще не начали резать всех подряд, как об этом говорилось в букваре, что они тоже умеют смеяться, шутить и есть мамалыгу. Женщина бросила и детям круглую мамалыгу, и мелюзга облепила ее, как воробьи подсолнух. Казаков смотрел, как дети давятся горячими комками, и неожиданно вздохнул.
- Такие же и у нас… Когда шли зимой по Украине, зайдем, бывало, в село - нет ни души. Все сожжено, все разбито. Копошатся ребятишки в теплой золе, греются. "Где батько?" - "Нету". - "Где мать?" - "Нету". Скинем шинели, сложим автоматы, возьмем лопаты, выроем им землянку, оставим сухарей и снова… вперед на запад.
- После этой войны, - сказал Черныш, - дети уже не будут копошиться на пепелищах… Люди не будут гнуть спину, как тот сегодня со скрипкой… После этой войны все люди должны стать людьми.
- Понимаешь, кучерявая, чего мы хотим? - подошел Казаков к худощавой девочке с крестиком на груди.
- Нушти…
Он положил ей на голову свою тяжелую огрубевшую руку.
- Чтоб не резала мамалыгу ниткой, понимаешь?
- Нушти…
- Чтоб свободной росла…
- Траяска Романия Марэ! - неожиданно сказала девочка, и в черных ее глазенках блеснула решимость. Хозяин и хозяйка испуганно зацыкали на нее.
- Что она сказала? - спросил Черныш Казакова.
- Наверное, "да здравствует великая Румыния", - засмеялся Казаков.
Хозяин, испуганно засуетившись, объяснял, что так писали в букварях. Девочка сверкала из угла глазами, как волчонок. Черныш встал из-за стола и, скрипя сапогами, задумчиво прошелся по хате.
- Наша война не на год и не на два, - говорил он, словно сам с собою. - Нам нужно не только разгромить вражеские армии. Нам также придется не меньше бороться против этого идиотского "Траяска Романия Марэ", против угара шовинизма, которым здесь успели отравить даже таких.
- Когда мы будем возвращаться с победой домой, - сказал Казаков, - я обязательно зайду сюда есть мамалыгу. Слышишь, волчонок? Как тебя зовут? Елена? Я уверен, Елена, что тогда ты меня встретишь совсем другим лозунгом.
Ночевать хозяин пошел в овчарню, он боялся, чтобы у него не забрали овец. Хозяйка постелила Чернышу на кровати, а Казакову на полу, потому что считала его денщиком молодого офицера; так было в своих войсках, что стояли здесь на постое. Однако Черныш не захотел ложиться на кровать и тоже устроился на соломе. Хозяйка дала им тяжелый, сбитый из шерсти ковер, от которого несло овечьим потом. Казаков не стал раздеваться, только расстегнул ворот гимнастерки.
- Это роскошь, - сказал он, - в которой я себе никогда не отказываю даже в окопе. Если не расстегнусь - не засну как следует. А расстегнувшись, я словно раздеваюсь догола и лежу дома на подушках. Хорошо!
Хозяйка, уложив детей, села возле них и так дремала, сидя всю ночь, не гася огня.
Проснувшись далеко за полночь, Казаков увидел, что Черныш сидит в нижней рубахе, - раздетый, он выглядел совсем, как мальчишка, - и беспокойно оглядывается по сторонам.
- Что случилось? - спросил Казаков встревоженно. - Что случилось?
- Блохи, - пробурчал Черныш беспомощно. - Бло-хи!
Казаков успокоился.
- Европа, - промычал он и, повернувшись на другой бок, снова заснул.
III
На следующий день указка вывела их на центральную дорогу. Тут было людно и шумно, без конца мчались машины с боеприпасами, пушками, кухнями, шли, обливаясь потом, бойцы и офицеры со скатками на плечах.
Казаков повеселел, словно приближался к родному дому, и шел, как по воде, высоко поднимая ноги. Медали с замусоленными колодками сияли на его груди. А он, беззаботный, поглядывал во все стороны, пил прозрачную воду из зеленых криниц при дороге, черпая пилоткой, а потом помахивал ею проезжавшим девчатам из полевой пекарни.
Чернышу хотелось поскорее увидеть настоящую войну, однако он до сих пор нигде ее не находил; она убегала вперед, как мираж в пустыне, оставляя за собою только дороги, забитые народом, который плыл и плыл без конца, серый от пыли, и, казалось, этот людской поток не кончится никогда. Вокруг звучали шутки и смех, кто-то рассказывал веселые истории.
Казаков, всюду поспевая, вмешивался во все эти разговоры, до всего допытывался, и похоже было, что все тут давно знакомы ему. Его приподнятое настроение постепенно передалось и Чернышу, которому начинало казаться, что нет на свете никакой войны, никаких ужасов, а есть только какое-то большое мировое гулянье, куда они все так страшно торопятся.
- Люблю фронтовой край! - выкрикивал Казаков. - Ты чувствуешь, что здесь даже воздух иной, чем в тылу? Никакого тебе чорта!
Чабаны-румыны выходят на дорогу выпрашивать табак. Они гнутся в три погибели, сбрасывают шапки и протягивают худые, опаленные солнцем руки.
- Чего вы гнетесь? - не мог спокойно смотреть на них Черныш. - Выпрямитесь и пошли с нами! - Будто захмелев, он приглашал и их на это фантастическое гулянье.
А чабаны думали, что он смеется над их бедностью, и испуганно пятились от него. Немцы научили их, разговаривая с военными, всегда держаться в отдалении.
На другой день Черныш и Казаков уже подходили к селу, где расположился штаб полка. Полевая стежка вилась меж высоких хлебов. Она была хорошо наезжена, хотя сейчас на ней не было никакого движения - ни подвод, ни машин.
- Тут только по ночам ездят, - заметил Казаков, разглядывая свежие колеи под ногами.