Как взвизгнула она, доглядев, что титка Мокрина нырнула в погреб, не хотела, видно, идти в поле: "Ты ку-у-да, Мокрина! Ховаешься!.." Все дружно загалдели, и титка Мокрина, прихватив зачем-то сапку, покорно и стыдливо присоединилась к отряду, во главе которого начальственно двигалась Трофимова жена.
Что заставляло ее лютовать так, словно колхоз был повинен во всех ее бедах?.. Показалась ей невольная стыдная жизнь втроем предвестником того ада, о котором тайно шептали беглые монашки из разоренных монастырей, той кромешной тьмой, что наступит после того, как все станет общим и жинок будут распределять "по талонам"?.. Так или не так, но только она злобствовала больше всех в эти весенние дни.
Собирались с утра пораньше, двигались по улице во всю ширь, от двора к двору, и все шумнее, крикливее становилась толпа. Шли с тем разгульным, хмельным чувством "воли", освобождения от привычных "запретов", когда кажется - все можно и ты ни за что не в ответе. Они были уже не матери, не жены, не добрые тети, а неукротимые воительницы… Мстительный инстинкт разрушения просачивался из темных бездн, превращая этих женщин в орду, которая могла решиться на самое неожиданное.
Возле двора Яловых (все происходило на Алешиных глазах) повстречался им, на свою беду, районный уполномоченный - молодцеватый усатый дяденька в синих галифе, в ладной суконной гимнастерке с накладными карманами, - привстал в бедарке, закричал, что они - трудящиеся женщины и должны понимать момент… Разойдитесь по домам, не мешайте колхозникам трудиться, Советская власть не потерпит контрреволюционных действий…
И в мгновенно наступившей тишине крик Трофимовой жены, не крик - стон, рыдание:
- Ты нас лякаешь!.. Ты - бугай, шеяку наел на нашем хлебе и нам грозишь!
Бабы взревели, подстегнутые этим криком, бросились к бедарке, стащили уполномоченного, хлестнули коня, и он понесся по дороге, только пыль взвихрилась.
Здоровый был дяденька уполномоченный, несколько раз отбрасывал баб, то голова мелькнет среди платков, то плечи. Да разве отобьешься…
Пестрая женская толпа за ним клубком по дороге: взвизги, выкрики, удары. Задыхающийся голос Трофимовой жены: "Побачимо, який ты сердитый без галихве".
Бабоньки, похохатывая, прикрываясь платочками, расступились, посреди дороги оказался уполномоченный. Его раздели догола, нижнюю бязевую рубашку завязали вокруг шеи, руки струтили на спине ремнем. Какая-то осатаневшая раскосмаченная старуха стегнула пучком толстой крапивы: "Но-о, вороный!"
…А как заулюлюкали, засвистели, закричали те же бабы, когда на следующий день, проходя мимо, увидели татуся. Его обычно и дома не было: все на своем участке, ходил по хатам, уговаривал вернуться в колхоз. Доказывал: все равно придется, жизнь так повернулась. По-другому не будет. А тут оказался дома. Бабушка: "Сховайся, сыну! Сховайся". Татусь только из хаты, бабы его и приметили:
- Держи-и! Тю-ю!
- Ще одного активиста разденем!
- Хату спалить, щоб не загоняв в коммунию!
Была одна могильная минута, когда толпа остановилась прямо у их двора, напротив хаты. И вдруг умолкла. Стояли, смотрели. Казалось, кто-то первым шагнет во двор и…
Выпрямившийся татусь, лицом к толпе, замершая у порога бабушка…
Но помедлившая было стрелка судьбы вдруг освобождение дрогнула. Будто ветер прошел, толпа качнулась, вновь зашумела, нестройно двинулась по улице.
- …Микола-угодник! - только и сказала бабушка.
О эта слепая мстительная стихия! Сама она часто не сознает, что делает и чего хочет.
Чем бы это все закончилось, неизвестно. Горячие головы кричали - надо самим землю делить. В Пищаливке разделили, и ничего, сеют уже. В другом селе потребовали, и церковь вновь открыли. А потом пронесся слух: идет отряд из города, милиция на конях…
В тот памятный день Алеша оказался в степи. Каким ветром туда его занесло? В селе пусто было, кое-где старухи копались в огородах, он и подался после школы в степь. И увидел стоявший трактор и бричку с мешками зерна и поднятой оглоблей, над ней натянут брезент, вроде палатки, от солнца. Бабы - одни под брезентом, другие вокруг трактора и брички - что-то мирно они были настроены, ни вил, ни рогачей не видно, прикрывались платочками, дремали. И колхозники-мужики, будто их не касалось, тут же сидели; Илько спал возле трактора на телогрейке.
Легковая машина выскочила неожиданно из-за могилы - насыпного кургана, - черная, похожая на фаэтончик, и прямо по стерне направилась к трактору.
Женщины повскакивали, все пришло в движение… Машина, скрипнув тормозами, остановилась. Глухо рокотал мотор. Приоткрылась дверца, вылез высокий, худой, со шрамом на подбородке. Кто-то из мужиков узнал, негромко сказал:
- Поплавский, голова райисполкома. В глубине машины угадали смело подступившие бабы и начальника районной милиции. Не по-обычному, в "гражданском", не улыбался, глаза цепкие, настороженные… "Без оружия", - пронеслось. И тут же: "Може, сховалы…"
И вновь установилась тишина. Лишь напряженное вздрагивающее биение мотора, сдержанное дыхание затаившейся толпы.
Поплавский привычным движением поднял руку, очевидно призывая к вниманию, хриплым голосом выкрикнул: пора кончать, надо разойтись по домам, земля будет…
И ничего больше не успел он сказать.
- Ишь разумный!
- Гладкий який!
- Землю давай!
- Зерно…
- Скотину верните!
- Реманент…
- Сиять треба!
- …С голоду пухнуть будем. Диты помрут!
- Хватай его, бабы! В заложники! Не выпустим, пока нашу землю не отдадут!
- Зерно!..
- Коней!..
- И того тягнить из машины!
Поплавский, как только закричали, нырнул в машину. Бабы с двух сторон остервенело тянули дверцы. Шофер рванул с места, кто-то ойкнул, машина пробилась через толпу, и тотчас на всю степь - тревожный милицейский свисток.
Из широкой балки на разномастных лошадях зарысили милиционеры. Они развернулись широким полукругом.
Кони всхрапывали, высоко задирали головы, всадники придерживали их.
Казалось, толпа должна была броситься назад в село - дорога туда оставалась свободной. На это, видимо, и рассчитывали: припугнут милицией - и все. Но бабы сбились плотнее, почему-то окружили со всех сторон трактор, словно он мог стать им опорой и защитой.
Всадники приближались, замедляя бег коней. И вот конские морды со вспененными удилами оказались перед самой толпой.
Отчаянно режущий женский крик:
- Тягнить их с коней!
- Хватай!
Женские платки замелькали между лошадей.
Откуда-то вынырнувший Илько подхватил заметавшегося Алешку, подбросил на повозку с зерном, покарабкался сам. Сверху видно все было с поразительной отчетливостью.
Одного милиционера стащили, мелькнул рыжий чуб, фуражка отлетела в сторону, Трофимова жена рвала на нем портупею - видно, саблю хотела снять. Тогда другой милиционер, узкоглазый, вертясь на высоком сером в яблоках жеребце, оскаля зубы, взмахнул нагайкой… Трофимова жена ойкнула, отлетела в сторону, приседая, нащупала кровавый рубец, вспухший сзади на шее.
От брички метнулась высокая, гибкая Мария Коновалец, в ее руках был железный шкворень, - когда она только успела его вытащить! Хищно подпрыгнув, она ахнула им полного милиционера с усами, тот шатнулся, но усидел в седле.
Марию в отместку рубанул нагайкой другой милиционер, видна была только его натянутая спина, коричневая шея со вспухшими по бокам желваками. Мария отскочила к бричке, платье лопнуло на плече.
Алеша хорошо видел ее сведенное судорогой лицо, сухие осатаневшие глаза… И заскрипела зубами, как в страшном сне:
- "Максим" бы сюда, "максим"!..
Платок где-то потеряла, жесткие черные волосы рассыпались, прикрывая кровавый рубец на плече, руки приподняты, сжаты в кулаки, дрожат, словно на рукоятках пулемета.
Алеша враз вспомнил: говорили, была она пулеметчицей в банде. А потом прибилась в село с невзрачным тихим мужичонкой, жила незаметно. Коротконогая двенадцатилетняя Одарка, двоюродная сестра Марии, по пути из школы, по неясным своим соображениям как-то таинственно осведомила Алешу: Мария ничего не боится, зла, як чертяка… Дитей только не хоче, вот и ездит часто в город. "Аборты делает три раза в год", - шепнула Одарка, видно, подслушанное среди взрослых. Слова такого слыхом не слыхивал Алеша, понял - что-то стыдное, но расспрашивать не решился.
И вот эта таинственная Мария теперь, перед самыми глазами Алеши, привалившись к бричке, загнанно зыркая по сторонам - то на всадников, подавшихся назад, то на разбегавшихся женщин, с неутоленной мстительной жадностью, будто в беспамятстве, стонала:
- Пулемет бы сюда, пулемет!
А в степи драма уже переходила в комедию.
Вернулась машина без начальственных седоков, и молоденький шофер во франтоватой серой кепке с коротким козырьком решил, видимо, позабавиться.
Он приметил отделившегося от толпы дядька Ивана, - тот по какой-то странной кривой, чертившейся между возможным направлением на село и дальним степным курганом, достойно удалялся от событий, принявших столь нежелательный характер; само это удаление не должно было походить на позорное бегство, оно должно было свидетельствовать о независимости поступков, изображать некую непричастность. "Я тут ни при чем… Я удаляюсь…. Иду в степь… У меня свои дела", - казалось, выписывала эта кривая, скорее даже не кривая, а короткие зигзаги, некое колебательное движение в пространстве.
Но хулиганистый шофер придал этому движению другую форму. Он, не разбирая дороги, ринулся на дядька Ивана. Во все свое металлическое горло рыкнула сирена, дядько Иван от неожиданности подпрыгнул и метнулся вбок. Машина за ним. Дядько Иван понесся по прошлогоднему жнивью скачками, высоко задирая ноги. И следом за ним - машина. Чуть отпустит, дядько Иван приостановится, оглянется, не успеет дух перевести, а на него вновь несется воющее, подпрыгивающее на буграх чудовище с двумя глазами-фарами, слепяще вспыхивающими под солнцем. Дядька Ивана вновь срывало с места… Он попытался повернуть к трактору, чтобы нырнуть в толпу, но шофер направил машину наперерез, устрашающе рыкая сиреной, заставил отвернуть в степь.
Дядько Иван в полном беспамятстве решил, что соревнование с машиной он сможет выдержать, лишь предельно облегчив себя, по примеру тех солдат, которые покидали поле боя не совсем достойным образом. Рухнув в первую попавшуюся яму, он начал поспешно снимать сапоги… Машина неумолимо надвигалась на него, грозно взблескивая фарами, ревя своими сигналами. И дядько Иван не выдержал этой настойчивой атаки машины, с которой он впервые в жизни столкнулся столь близко, с глазу на глаз.
Он поднялся - одна нога в сапоге, другая в разматывающейся портянке - и вновь тронулся в бег. Время от времени оборачиваясь, он показывал фигу надвигающейся дымящей, гудящей черной коробке.
- На тоби, чортяка, та отчепись! На тоби, чортяка, та отчепись… - повторял он, как заклинание.
А потом, с храпом хватая воздух, остановился, повернулся к машине и обреченно поднял руки. Понимай как хочешь. Как побежденный солдат, сдавался он в плен?.. Или возопил этими поднятыми руками: "Дави, так твою перетак!.."
Шофер подъехал к нему, остановился, открыл дверцу, гостеприимно показал на сиденье: садись, мол! Как будто для этого только он и гонялся за дядьком Иваном.
Дядько Иван покачал из стороны в сторону мокрой головой - картуз потерял где-то во время бега - и "скрутил" в ответ здоровенную "дулю"…
На следующий день тем из "выходцев", кто не вернулся в колхоз, нарезали землю, а колхозники уже с вечера, стремясь наверстать утраченные дни, начали пахать и сеять.
Но истинное завершение "бунта" Алеша увидел уже летом, во время молотьбы.
Мария Коновалец пришла проситься в колхоз. Ее тогда, в мартовские дни, не тронули, хотя она опасалась ареста.
А летом подали они с мужем заявление в колхоз. Мужа приняли одного, сказали, пусть Мария принесет заявление отдельно.
Молотили во дворе Голуба. В обеденный перерыв Мария и пожаловала. Все позабивались в холодок, лежали в доме на пахучем просушенном зерне, дремали. Алеша тоже вместе с дядьками, запыленный, руки гудят - отгребал зерно от молотилки: ходил на работу, как в школу, каждый день. Трудодни "писали". Как полноправному колхознику.
Мария поначалу в крик - первое женское оружие. Было слышно через раскрытую дверь, как лютовала она в маленькой комнате - "бригадирской", где о чем-то совещались дядько Микола Бессараб - председатель колхоза - и бригадир Афанасий Шерстюк, грозила законом; была у прокурора в районе, он сказал: не имеют права семью разбивать.
Бригадир утихомирил ее сразу, как только спросил:
- А ты, часом, не сказала прокурору, что в банде була?
Мария в ответ:
- Про что вы згадуете? Колы це було? Дивчину дурну захватили, силою, можно сказать, взяли…
- А казалы, ты с самим Махно…
- Мало чего набрешуть!.. Про тебя кажуть, что ты с Одаркою Микитыною под копнами…
Афанасий взревел по-бугаиному:
- Ты, бандитская б…ь!
Не до шуток ему было, жена тут же в уголочке сидела, все слышала.
- Не горячись, Афанасий, - остановил его Микола Бессараб. И - ласково-хитрый был дядько! - к Марии: - Так вы, Мария, решили вступить в колхоз?
- С этим и пришла…
- Добре! А почему вы решили податься в колхоз?
- Як люди, так и мы…
- Не все люди еще вступили.
- Советская власть нас призывает, вот мы и надумали.
- А на милицию як вы с шкворнем кинулись, про что вы думали?
- Я не одна там була… По несознательности.
- А убивать призывали по несознательности?
Кровь схлынула с лица, известково-белым стало, концы черного платка мнет, тянет в разные стороны - не ответила Мария.
- Виноваты вы, Мария, перед людьми, перед Советской властью?
- Хто без гриха…
- Вы прямо скажите людям-труженикам, что на вас зараз смотрят и богато что знают про вас - то, про что и власть не знает, - виноваты вы?
- Может, и виновата…
- А як вы виноватые, то повернитесь до людей, вон в ту дверь пройдите, поклонитесь им и скажите: простите меня, добрые люди, за все черное зло, что я сотворила по темноте своей, и примите меня до гурту, бо колхоз для всех единый путь…
- Зла по умыслу не творила. А поклониться громаде - поклонюсь… Не вам, дядько, а людям.
Мария шагнула через порог в залик, где в вольных запорожских позах, кто на зерне, а кто подстелив брезент, телогрейки, отдыхали колхозники. Остановилась в монашески строгом платке своем, глаза как на иконе, высокая, гибкая. Легко наклонилась и сказала глухо:
- Примите!..
В ответ зашумели:
- Принять!
- Отказать!
- Срок ей дать!
- Не принимать бандюгу!
Алеша и себе несмело крикнул:
- Принять!
Странное ликование переживалось им. Угадывал он какой-то тайный и важный смысл в этом прилюдном посрамлении гордой и злой Марии. Не угрозы, не страх привели ее сюда, к людям, в колхоз. Сама, по своей воле пришла. Поклонилась колхозному люду, попросила: "Примите".
Значит, поняла, что нет другого пути! Вот в чем дело.
Так заканчивался первый колхозный год. Но впереди лежала дальняя дорога, было на ней всякое, и самый прозорливый не мог угадать, что ожидает его на этой дороге в ближайшее время.
ПРЕОДОЛЕНИЯ
Купание коней было в большую радость. Но чтобы доверили тебе конюхи лошадей - за это надо было бороться, это надо было заслужить.
Соревнование шло не за какую-нибудь вислоухую чалую лошадь. Гордостью было прокатиться на колхозных жеребцах. Их называли "производители". Работой не занимали. Когда-никогда заложат председателю в тачанку, да и то так, для пробежки. Овес - им, лучшее сено - им. Шерстка на них играет, гладенькая, волосок к волоску, блестит, будто маслом смазанная. А чего им? Скребницами, щетками отчищали, отмывали в реке, гладкие, сытые. Из конюшни такого выведешь - сразу голову кверху, к солнцу, ощерится, заржет, почуяв свободу, глазом косит на тебя, не идет, пританцовывает. Уздечку на него с шорами, по бокам удила, возле самого рта бляхи для красоты.
Взберешься на него, поводья внатяжку, он под тобой весь ходит, вздрагивает от нетерпения. Вскачь срывался безо всякого понукания. Только надо, чтобы конюхи не видели. Рысью можно, а вскачь не разрешали.
Ты на Гнедом, и ты - князь. Жених, которому доступны все невесты мира.
Но заполучить Гнедого или Вороного порой бывало не легче, чем иному добраться до княжеской должности.
Во-первых, надо было отбиться от всех претендентов. Таких, как ты, хлопчиков набегало к конюшне всегда сверх нормы: четыре-пять человек. А жеребцов - пара. Можно было опорочить соперника: "Дядько, он не умеет купать, щеткой не выскребает, без старания, и к ногам боится подойти…" Это могло посеять у бдительного конюха сомнения в первый раз, для второго не годилось.
Можно было рискнуть на самый наглый захват, пораньше в конюшню - и сразу, как позволят купать, в стойло к жеребцу и за повод - мое. А твой соперник в это время уздечку схватил, трясется весь, из рук не выпускает, ни кулаками не отобьешь, ни зубами не вырвешь.
Санько постарше и придумал похитрее. Выпросил у дядька Ивана знаменитого самосада, не выпросил, заработал - полдня, наверное, рубил в ступке вонючий до слез табачный лист и стебель, поднес Тюльману: "Ось, вам, дядько!" И тот сам вывел ему жеребца и повод в руки: "Владай!" Но махорка на дороге, как известно, не валяется, и отважиться на такое, чтобы вроде подкупом добиться своего, было невозможно: совестно! До жгучих тоскливых слез, до дрожи отвращения, если даже подумать об этом!
Разброд и смуту изжили сами хлопчики. Собрались как-то возле конюшни и порешили все по справедливости: в очередь купать жеребцов и остальных коней. Но согласие согласием, порядок порядком, а всякий раз идешь с тайным замиранием: а вдруг сегодняшнего очередника мать угнала за керосином в лавку или заставила поливать капусту в огороде. Может, жребий на тебя укажет.
Во-вторых, поскольку уже было во-первых, не у всех лошадей гладкая спина. Может, под кавалерийское седло Гнедой и хорош, но охлюпкой разбивал Алеша свое природное седелко в кровь с одного раза. Домой - раскорякой, не идешь, тащишься. Невзначай мама доглядит, что делается у родненького на том месте, откуда все науки, - мама считала усидчивость главным условием познания, школьных успехов, - увидит на том месте кровавую корку и тотчас предпримет все необходимые меры. И тогда - берегись! Татусь наперехват и без всякого стаскивал с жеребца тебя, десятилетнего парня, самостоятельного человека, колхозного труженика. Задача была в том, чтобы проскочить мимо родного двора, мимо стерегущих отчих глаз - в клубах пыли, в бешеном стуке копыт. Попробуй перехвати!
Но довольство и радость никогда не бывают долгими.