- В Блаже, он эвакуировался с авиазаводом, товарищ Георге. Я думаю, мой отец коммунист, и я тоже хочу…
Георге нахмурился, строго посмотрел на Романа и Иляну и резко сказал:
- Нет, это не сын Марина Улмяну.
- Да что вы, товарищ Георге, мы еще маленькими вместе…
Георге прервал Иляну.
- Сын Марина не может быть болтуном, у которого язык опережает мысли. - И, повернувшись ко мне, добавил: - Вот что, парень, надо взвешивать свои слова. И не только слова, но и поступки. Если неоперившийся птенец безрассудно выпрыгивает из гнезда, он или разбивается, или попадает в когти ястреба. Понял меня?
Да, я понял. Я забыл то, что мне сказал Роман: "Об этом не должен знать никто. Даже друзья".
Это было мне первым уроком. Я шел по пути к правде. Но дорога к ней должна быть пока скрыта от чужих глаз так же, как на войне скрывается подготовка к атаке. Но только когда идешь в атаку, у тебя есть винтовка, орудия, танки, самолеты. Здесь же твое оружие - разум и сердце. Надо быть осторожным! Молчи, молчи и еще раз молчи! Прежде чем что-нибудь сказать, знай, с кем ты делишься своей тайной.
- Ты что это, язык проглотил? - по-прежнему сурово спросил Георге. Но взгляд Георге потеплел, стал дружелюбным.
- Я на всю жизнь запомню этот урок, товарищ Георге. Я заговорил о своем отце, потому что считаю вас его братом. Вы ведь очень хорошо знаете друг Друга.
- А если придет кто-нибудь еще и тоже скажет, что знает твоего отца? И если это будет волк из сигуранцы, а? Пропадешь ты тогда, как ягненок.
- Ну, так от волка же пахнет за версту.
- Напрасно ты так думаешь. Я видывал волков, которые, надев овечью шкуру, обманывали самых опытных пастухов.
Как много я понял в этот вечер! Как труден путь тех, кто уже много лет борется за правду, путь Георге, отца и многих, многих других во всей стране. Я содрогнулся при мысли, что отца в любую минуту могут схватить, что он постоянно в опасности. Так вот почему ни отец, ни мать не хотели мне ничего говорить!
- Ну что, скажешь, тяжело, да? Может, тебе страшно, Тудор, может быть, только тоска по Иляне привела тебя сюда?
Да что он, смеется надо мной, что ли? Нет, этот человек с лицом, изборожденным морщинами, с густыми бровями, трезвым и острым умом, умел читать мысли людей. Да, действительно на какое-то мгновение меня охватило сомнение. Мне стало страшно за мать. Каждый день она с тревогой ждала отца, в то время как я предавался пустым мечтам. Ежедневно до поздней ночи она неподвижно смотрела в окно. Придет ли? И только когда слышала скрип входной двери, она оживала, снова становилась прежней. Быстро снимала с плиты чугунок, наливала похлебку в глиняную миску, а когда шаги слышались совсем близко, начинала петь нежным глуховатым голосом:
"Из груди я сердце вырвать бы хотела.
В нем кручина злая навсегда засела!"
- Да, товарищ Георге, меня привела сюда и тоска по Иляне. Но не только она. Я хочу правды. Я знаю теперь, где ее искать.
- Ну, так как же, ты решился?
- Да, тысячу раз да! Клянусь своей матерью.
Мне казалось, что мои слова недостаточно убедительны. Мне хотелось поклясться и моей любовью к Иляне, и землей, по которой я хожу, и своим сердцем. Но тут заговорил Георге:
- Хорошо, что ты так любишь свою мать. Она у тебя святая женщина. Все матери святые. И тот, кто любит свою мать, будет любить и жену, и жизнь. Но в жизни мало любить, надо уметь еще и ненавидеть. Если ты знаешь, что такое любовь, ты должен знать, что такое и ненависть. Ненависть - сестра любви. Чем больше ты любишь, тем сильнее должен ненавидеть. Иначе нельзя сберечь свою любовь. Мы должны ненавидеть фашистов. И румынских, и немецких. Вам, солдатам, еще придется иметь дело с немцами, понимаешь?
- ?!
- Не понимаешь? Скоро советские войска перейдут в наступление и будут здесь, в Бухаресте. Но вам нельзя сидеть сложа руки. Вы должны быть готовы выступить по нашему сигналу. Может случиться, что господа офицеры и генералы не захотят повернуть оружие против немцев. Тогда вы, солдаты, должны сделать это сами. И это наш единственный путь. Вы, молодежь, даже не представляете себе, какие события ожидают нас. Свобода стучится в ворота нашей страны. Все будет для народа. Мы широко распахнем для него все двери и закроем их перед бандитами из правительства и грабителями-помещиками.
Георге вынул из кармана старые поржавевшие часы.
- Как бежит время, - удивился он. - Я должен уже быть на станции Бухарест-товарная… - и сразу осекся. - Видишь, вот и я проговорился. Но ты забудь, что слышал.
- Я ничего не слышал, товарищ Георге.
- Хорошо, Тудор. Ну, Иляна, пошли.
Потом, повернувшись ко мне, он добавил шутливо:
- Я надеюсь, что ты не будешь теперь следить за ней. Особенно когда она идет с таким стариком, как я…
- Ну, конечно, нет, товарищ Георге, но я хотел бы ей сказать кое-что наедине.
- Ого! Я вижу, ты кое-чему научился за сегодняшнюю встречу. Ну, Роман, пойдем. Вы нас догоните у будки номер один. Только не забудьте обо всем на свете, оставшись одни. Чтоб нам не пришлось вас звать.
Я подождал, пока они отойдут. Иляна молчала. Из-за туч выглянула луна. Иляна стояла, запрокинув голову, и в ее волосах сиял серебряный отблеск луны. Я подошел и обнял ее за плечи. Она не шелохнулась, не повернула головы. Раньше я бы не посмел прикоснуться к Иляне. Но сегодня что-то придало мне уверенности. Я взял ее за руку и притянул к себе. Мы сели у железнодорожного полотна. И только тогда она посмотрела на меня, прижалась к моему плечу и, надвинув мне пилотку на глаза, тихонько засмеялась.
- Так что ж ты, глупыш, следишь за мной?
- Почему глупыш?
Я разозлился и слегка дернул ее за косу.
- Глупыш! Иначе тебя не назовешь.
- Так, значит, я глупый? Конечно, глупый, раз все время думаю о тебе. С тех пор когда мы вместе лазили в сад к Лэптару за персиками и я защищал тебя от собак.
Иляна хохочет. У нее белые как жемчуг зубы. Когда она смеется, я забываю обо всем. Хочется все время смотреть на нее, смотреть без конца.
- Нет, не потому. Я люблю вспоминать наше детство, хотя оно и было не очень радостным.
- Так почему же?
- Потому что ты ничего не понимаешь… Или не хочешь понять…
- Чего?
- Иногда слова становятся лишними.
Я чувствовал ее жаркое дыхание, ее голова нежно легла на мое плечо, а побледневшие губы вздрагивали в едва заметной улыбке. Я посмотрел на небо. Луна и звезды, спуститесь же на землю, чтобы посмотреть на Иляну! Будьте свидетелями нашего первого поцелуя! Я наклонился и робко коснулся губ Иляны. На какое-то мгновение мне показалось, что я вовсе не целую ее, и я боялся, что, очнувшись, не найду Иляны. Но Иляна протягивала мне свои губы и ловила мои, которые до сих пор не могли даже сказать, как я ее люблю.
В эту августовскую ночь среди дымящихся развалин, на окраине Бухареста, где днем еще гуляла смерть, я впервые поцеловал девушку. Мы были молоды. Ни девятнадцать лет нужды, ни бомбы не могли искалечить наши души.
Потом, когда мы с Романом молча шли в Джулешти, я чувствовал, как мне дороги сейчас эти звезды, луна, росистая трава и особенно мой товарищ по наряду, капрал Роман, товарищ капрал Роман.
На следующий день под вечер рядом с нами разместилась тяжелая зенитная батарея немцев, прибывшая из Болгарии. Сначала появился "фольксваген". Гауптман, сидевший в нем, приказал позвать младшего лейтенанта Сасу. Сасу сел к нему в машину, и они вместе объездили вдоль и поперек все поле Лэптару. Облюбовали небольшой холм, возвышающийся между двумя озерами. По свистку гауптмана появился караван грузовиков с немцами. Грузовики тащили 88-мм орудия.
Мы увидели, как Сасу, козырнув гауптману, побежал в нашу сторону. Приблизившись, заорал:
- Батарея, внимание, каждому взять по лопате и в строй! Идем в расположение немецкой батареи господина гауптмана Штробля!
Так мы оказались в гостях у немцев. Всю ночь мы готовили им позиции для орудий, и всю ночь гауптман Штробль по-немецки кричал на Сасу, а Сасу по-румынски - на нас.
Мы копали до изнеможения, а немцы приводили себя в порядок: отряхивались от дорожной пыли, чистились, брились и пели "Лили Марлен".
Ночь была светлая, лунная, и поэтому, если кто-нибудь из нас останавливался на минуту передохнуть, фельдфебель, наблюдавший за нами, грозил нам пистолетом. Можно было подумать, что мы каторжники.
Сержант Наста, видя, что мы еле ворочаем лопатами, решил нас подбодрить.
- Эй, братцы, вы что, копать разучились? А по мне все одно, что копать в саду госпожи Джики, что У "Друзей-союзников". Не все ли равно, на какого хозяина работать?
Капрал Олтенаку, крестьянин из-под Рымника, зло сплюнул и проворчал:
- Вот то-то и есть, что на хозяина! До армии я гнул спину в поместье Дунэряну, а теперь вот приходится работать на братца-фрица!
- Избави Бог от такого брата! - сердито бросил Безня.
К полуночи работа была окончена.
Мы думали, что теперь пойдем к себе. Но тут на немецкие позиции явился наш повар с чугуном и котелками. Значит, нам дадут немного передохнуть и снова заставят работать.
Ужинали мы отдельно от немцев. У нас была похлебка из травы, картофеля и кукурузной муки, а у братьев-фрицев - жареные цыплята с белым хлебом, так что можно сказать, что наш ужин состоял из двух блюд: картофельной похлебки и запаха жареных цыплят.
Сержант Илиуц, батарейный дальномерщик и философ, съев всю похлебку, перекрестился, поблагодарил Бога и неизвестно почему начал декламировать:
Жалко бедного румына.
Тяжела его судьбина.
Он надеяться не смеет
На улыбку вешних дней.
Он чужой в стране своей.
Каким нищим и до боли чужим почувствовал я себя в эту минуту на земле, где прошло мое детство. И не потому, что мы ели жидкую похлебку, а немцы жареных цыплят, но потому, что понял, как безнаказанно могут они нас унизить. Ослепленные высокопарными речами о крестовом походе, о нации и трехцветном флаге, мы были для них просто рабами. Нет, не развевается румынское знамя, унижена румынская нация! Повсюду только фашисты и свастика, смерть и руины! И там, где в детстве я любовался первой весенней травой и играл в "казаков-разбойников", теперь хозяйничают фашисты.
- Повар, собирай котелки. Ужин окончен. Батарея продолжает работу, - распорядился Сасу, прожевывая на ходу куриное мясо - ведь он ужинал с гауптманом Штроблем. С этой минуты я возненавидел его еще сильнее. А устав требует уважать, любить своих начальников! Начальник приказывает, и ты отвечаешь: "Ясно! Слушаю!" И никому нет дела до твоих мыслей и чувств, никому они не нужны.
Только под утро мы кончили копать ходы сообщения между орудиями. Немцы, поставив часовых, давно уже спали в палатках на резиновых матрацах. Мы собрали свои инструменты и начали строиться. Тут я услышал голос Романа, который до этого не проронил ни слова:
- Так нам и надо, завтра они прикажут выносить за ними ночные горшки…
Слова его падали как удары тяжелого молота.
- Разве мы виноваты? - возразил Безня.
- А кто же еще? Уж не папа ли римский? Долго ли мы будем терпеть эти издевательства? - возмущался Олтенаку.
"Еще один с нами", - подумал я.
Роман подмигнул мне, как будто угадав мои мысли.
- Нечего над нами издеваться. Не было такого приказа, чтобы мы за них копали. Что у них рук нету, что ли?
Сасу почувствовал волнение солдат и заговорил тихо, слащавым голосом, чтобы стоящий рядом с ним гауптман Штробль ничего не понял.
- Ну да, приказа не было, мы без всяких распоряжений показали нашему союзнику свое гостеприимство. Господин капитан Штробль благодарит нас за помощь. А теперь бросьте болтать и, когда подам команду, покажите ему свою выправку. Пусть знает, что мы кое-что умеем.
Но по команде мы построились медленно, вяло. И не потому, что не хотели показать немецкому капитану, что мы это делаем не хуже немцев. Просто мы очень устали и еле волочили ноги.
Сасу рассвирепел: для восстановления дисциплины он приказал нам пятьдесят раз лечь и встать. Мы отказались повиноваться, чего никогда еще не было в истории батареи. Офицер растерялся. Он обернулся к гауптману, но тот уже вошел в палатку.
Подавив гнев, Сасу процедил угрожающе сквозь зубы:
- Хорошо! Я вам это припомню! - и затем отдал команду: - Вольно! На батарею, шагом марш!
По дороге сержант Илиуц заметил, что быть гостеприимным хозяином не значит терпеть от гостя унижения и оскорбления.
Сасу заговорил о нашей бедной стране, которая нуждается в помощи, о союзе с Гитлером и так далее…
- А ты со своей ученостью что-то слишком дальновиден, - бросил он Илиуцу.
- Ну а как же, ведь я же дальномерщик и должен различать врага раньше всех. Неплохо было бы, если бы все были дальномерщиками.
Сасу грозно посмотрел на сержанта, покрутил хлыстом в воздухе и приказал остановиться, так как мы уже вошли во двор батареи.
- Нале-е-е-во!
Строй повернулся лицом к офицеру. Мы подравнялись и остались в положении "смирно". Сасу смахнул хлыстом с сапога комочек земли, сделал несколько шагов перед строем и, остановившись против Илиуца, со всего размаху несколько раз ударил его по щеке.
- Это тебе за твою философию насчет "дальновидности". Твое счастье, что у меня нет другого специалиста, а то бы я расстрелял тебя тут же, как собаку. А я-то думал, раз ты окончил политехнический институт в Германии, ты будешь служить примером для остальных.
Илиуц поправил очки и спокойно посмотрел на Сасу. Младший лейтенант испытующе оглядел нас, как бы спрашивая, нет ли еще у кого-нибудь желания поговорить. Но солдаты угрюмо молчали. Это было затишье перед бурей.
С этого момента пропасть между батареей и Сасу стала еще глубже. Если раньше солдаты, говоря друг с другом, только шепотом упоминали его имя, то теперь они возмущались открыто. И только когда Сасу проходил по расположению батареи в сопровождении гауптмана, все замолкали и отводили в сторону полные ненависти глаза.
С этой же ночи внешнюю караульную службу начала нести немецкая батарея. И нам с Романом стало очень трудно связываться с Иляной и Георге. Роман дважды пытался выбраться через сад, но всюду были немецкие посты, и он возвращался обратно.
С наступлением вечера никто не имел права ходить около наших позиций. Рабочие из Гривицы были вынуждены обходить стороной расположение батареи. А как-то вечером вернули даже нашего связного, когда он шел в дивизион. Теперь увольнительную подписывал не только Сасу, но и гауптман.
Из всей батареи лишь Сасу ходил свободно, где хотел, один или с мамзель Лили. Они часто прогуливались под руку по шоссе в Джулештях, а затем направлялись на квартиру к Сасу, расположенную через дорогу от батареи.
Однажды гауптман галантно остановил их и спросил документы Лили. Сасу представил ему свою знакомую, и гауптман, возвращая документы, приложился к ее руке.
На следующий день мамзель Лили пришла вместе со своей приятельницей. Их встречали Сасу и гауптман.
Всю ночь хлопали пробки от бутылок с шампанским в доме на улице Ательереле ной. Время от времени пьяные песни и пронзительный смех нарушали мертвую тишину квартала Джулешти. Иногда среди шума можно было ясно различить выкрики немецкого офицера: "Хайль Гитлер" или "Прозит".
Уже два дня отделение телефонистов под командой ефрейтора Луки возилось с прокладкой нового телефонного провода. В первый день с наступлением темноты немецкий патруль заставил их прекратить работу. Из дивизиона майора Фронеску доложили об этом немецкому командованию, и гауптман получил приказ: разрешить румынским телефонистам работать и ночью. Таким образом, Роман смог пробраться на станцию Бухарест-товарная.
В этот день сержант Илиуц ушел с поручением в штаб зенитной артиллерии, находившийся в парке Карол. Он вернулся только под вечер и сразу же направился к дому Сасу, чтоб доложить ему о выполнении приказа. Но часовой, который выставлялся у дома каждый раз, когда у Сасу были гости, не разрешил ему войти. Илиуц настаивал, и часовой вошел в дом. Вернувшись, он сказал, что сержанту Илиуцу приказано доложить о выполнении задания на следующий день во время переклички.
Когда Илиуц возвращался к палаткам, его встретил сержант Наста:
- Что нового, сержант?
- Да что ж нового, Наста, вот был в городе, узнал, что отменили все отпуска и увольнения.
- Да что ты? С каких пор?
- Со вчерашнего дня, двадцать первого августа. Кажется, что-то случилось на фронте в Молдавии.
- Черт возьми, да как же это так без увольнений?
Сержант Наста в нашей батарее был единственным зенитчиком, который на протяжении двух месяцев отказывался от еженедельной увольнительной. Впрочем, с тех пор как в городе начались бомбежки, все меньше и меньше солдат стали уходить из Джулешти. Лишь те, у кого родные жили недалеко от Бухареста, отпрашивались на один день, чтобы сходить в свое село и повидаться с близкими. А что смотреть? Горе и голод? Пепел и руины от бомб, сброшенных наугад с американских самолетов? Не удивительно, что, вернувшись из увольнения, "счастливчики", увидевшие свое село и свои семьи, становились задумчивыми и печальными.
Солдаты из Баната, Ардяла, Молдовы, Олтении, Добруджи довольствовались двухчасовой прогулкой по кварталу. Они заходили в какой-нибудь трактир, чтобы пропить последний грош, или подсаживались к соседнему столику, где сидели рабочие. И чего только они не узнавали здесь! Как? Прогнать бояр и отдать землю крестьянам? Ведь об этом можно только мечтать. И солдат недоверчиво качал головой. Когда же рабочие, перебивая друг друга, начинали ругать правительство, Антонеску, солдат вставал, испуганно оглядывался по сторонам и, пролепетав: "Уже поздно, я должен идти. Долг есть долг", шел к двери.
- Эй, браток, постой! Какой долг? Долг перед богачами?! Я тоже так говорил, когда был солдатом, а потом целые годы гнул спину на фабрике, когда же мы стали требовать, чтобы к нам относились, как к людям, а не как к рабочему скоту, хозяева вызывали солдат, чтобы они стреляли в нас, в рабочих. Не стреляйте больше в своих, ребята, не стреляйте!
Сержант Наста никуда не ходил. В воскресенье он спокойно ложился спать, считая, сколько дней осталось до конца месяца, когда он получит, как обычно, четырехдневный отпуск. Тогда он побывает в Турде и повидается со своей сестрой, которая сейчас живет там. Он был у нее последний раз в июне и опоздал на целый день. К счастью, Сасу с утра уехал на совещание офицеров дивизиона и вернулся только ночью совершенно пьяный. Наста же давно спал, голодный, грязный, разбитый от усталости. Он опоздал на свой поезд и вернулся на товарном с двумя пересадками: в Брашове и в Плоешти. Так он объяснил свое опоздание Илиуцу.
Все в батарее знали о том, что Наста опоздал на целые сутки, но молчали. Сасу ни о чем не догадывался, а то бы не миновать сержанту военного трибунала.
Между тем Илиуц продолжал выкладывать новости: