Здесь все настоящее безумие. – Только ближние бои в руинах, и Иван часто оказывается всего в двадцати или тридцати метрах от нас, или на расстоянии броска ручной гранаты. Где-то в метрах трехстах впереди нас проходит глубокая траншея, которая ведет прямо к берегу Волги. По ней русские каждую ночь получают подкрепления. Мы уже много дней лихорадочно ждем, когда нас сменят или пришлют подкрепление, в которое мы уже постепенно и сами не верим.
Последнюю фразу он произнес шепотом и только для Винтера, однако я слышу ее благодаря моему острому слуху. Значит, у них есть сомнения. Это заставляет меня задуматься. Горячая пища и кофе, наверное, за это время сильно остыли, хотя наши бачки для еды и имеют двойные стенки, помогающие сохранить исходную температуру. Но Винтер захватил с собой изрядный запас сухого спирта и работающую на твердом топливе плитку для разогрева пищи. Обед очень холодный, но все-таки не превратился в лед. Это хороший густой суп с лапшой и большим количеством консервированного мяса. Намного лучше того, что мы получаем на наших укрепленных позициях. Но и солдаты здесь более чем заслужили такую хорошую еду.
Снаружи заходят несколько солдат с котелками. Они разогревают суп в котелках и относят его другим. Нам сейчас повезло. Снаружи сравнительно тихо. Я только время от времени слышу взрывы. – Ивану тоже нужно отдохнуть, – говорит мне один солдат, когда я выразил удивление этим. – Но ты так же твердо, как в то, что в церкви обязательно произнесут "Аминь", можешь быть уверен в том, что с наступлением дня весь этот спектакль начнется снова. Тогда ты и на сантиметр не высунешь голову отсюда, чтобы в тебя не попали. По его диалекту я слышу, что он восточный пруссак. Он говорит, что родом из Остероде, и зовут его Вальтер Гралла. Но учился он в Алленштайне в торговой фирме "Тамс и Гарфс" на "укротителя селедок", и был там до своего призыва в армию в 1940 году руководителем филиала. Я знаю, что он имеет в виду. "Укротителем селедок" в Восточной Пруссии называют торговца продовольственными товарами. Он, стало быть, сделал неплохую карьеру, ведь по моим оценкам ему, самое большее, всего двадцать четыре года.
В беседе мы находим, что у нас есть кое-что общее. Ведь я тоже восточный пруссак, хотя мой диалект больше вестфальский. Я хоть и родился в Гельзенкирхене (в 1923 году – прим. перев.), но когда мне было одиннадцать, мой отец со всей семьей вернулся назад в Восточную Пруссию. Там я провел самые лучшие годы моего детства и юности. Я говорю ему, что бывал в Остероде на каникулах, а Алленштайн был центром нашего административного округа. Гралла обер-ефрейтор и, конечно, опытный вояка, который знает, что такое военная служба. Как бывший кавалерист он воевал еще во Франции, и теперь уже долго воюет в России. Его грудь украшает Железный крест второго класса, но пока нет значка за ранение. – Мне пока везло, – отвечает он на мой вопрос. – Надеюсь, так будет и дальше, – а потом добавляет уже тише: – Но у меня такое странное чувство, будто отсюда можно выбраться только в отпуск с выездом на родину после ранения. Затем он передает мне три письма полевой почты с просьбой передать их нашему ротному старшине, чтобы он отправил их дальше. Артиллерия снаружи стреляет все сильнее. Иногда мы чувствуем прямо здесь в подвале вибрацию от взрывов. Некоторые солдаты, несмотря на это, выходят наружу и снова возвращаются. – Что там особенного? – спрашивает вахмистр одного, который как раз спустился внутрь с кучей пустых котелков. Солдат качает головой: – Все как обычно, господин вахмистр. Артиллерия опять лупит со всей дури. Но унтер-офицер Зайферт из третьего эскадрона просил спросить, можно ли будет завтра передать ему его две пачки табака и новую трубку. Все это должно лежать в его переметной сумке в транспортере. Унтер-офицер Винтер кивает. – Хорошо, я распоряжусь. Передавай от меня привет Зайферту. У Винтера уже его записная книжка в руке и он делает в ней пометки.
В углу подвала сидит на ящике солдат и хлебает лапшу из котелка, который он только что нагрел на походной плитке, работающей на сухом спирте. Его лицо скрыто полумраком, но я вижу, что оно закопчено и покрыто щетиной. На голове у него кепи, боковые части которого он низко натянул себе на уши. Его рука дрожит, когда он подносит ложку ко рту, и он все время немного вытягивает вперед подбородок, чтобы ничего не пролить.
У меня все никак не выходит из головы вопрос, сколько ему может быть лет. Ему, вроде бы, не должно быть больше тридцати, но он выглядит уже как старик. Каждый раз, когда над нами снаряд попадает в бетон с жестким грохотом, он дергается так сильно, что содержимое ложки через его щетину на бороде проливается на грязную форму. Ленивым движением руки он оттирает его, проводит тыльной стороной ладони по губам, и вытирает липкую руку о штаны.
Он не замечает ничего вокруг. Когда он поел, он начинает дрожащими пальцами скручивать сигарету. Ему это не удается, тонкая бумага все время рвется. Я предлагаю ему одну из моих готовых. Он без слов берет ее, слегка кивая мне головой, но не смотрит на меня. Когда он выпускает дым, его взгляд поднимается к потолку, потом снова опускается и скользит по моему лицу. Я на мгновение смотрю в его лишенные блеска, покрасневшие глаза, которые сквозь меня глядят в пустоту.
Сначала у этих глаз несомненно был блеск, когда-то, но для этого солдата с того времени прошла уже целая вечность. Не нужно быть знатоком человеческих душ, чтобы понять, что этот человек уже ослабленная, пустая внутри развалина, испуганное дрожащее существо, которое может сломаться в любой момент. Война прикончила его и сожрала его нервы. Я уже слышал, что такое бывает. Но здесь я вижу это своими глазами. Какой с него теперь толк на фронте? Способен ли он вообще воевать? Его следовало бы отправить в тыловой укрепленный район, где его можно было бы с пользой использовать на какой-то другой работе, думаю я. Или прямо направить в лазарет на излечение.
Мы беседуем об этом с водителем. Он соглашается со мной, но рассказывает, что он еще до своего отпуска несколько недель назад был в обозе, но из-за нового приказа по дивизии, после своего возвращения десять дней назад с многими другими был отправлен в Сталинград. Он один из старейших военнослужащих эскадрона, который воюет в нем с самого начала. Свой Железный крест он получил еще во Франции, когда они еще воевали на лошадях. Его фамилия Петч, и он сейчас самый старший обер-ефрейтор, который еще находится в боях на передовой. Потом я еще раз спросил его, почему таких людей не сменяют свежими силами, к которым относится и наш запасной отряд на укрепленном оборонительном рубеже. Или все же правдивы слухи о том, что нашу часть скоро отведут из Сталинграда, и потому нас еще не хотят бросать в эту мясорубку? Это вопросы, на которые нам в то время не могли ответить даже наши командиры. Что уж тут говорить о простом солдате вроде меня. Винтер настаивает на том, чтобы мы поскорее возвращались обратно. Мы ушли из нашего бункера уже несколько часов назад. Вахмистру нужно больше боеприпасов, которые у нас еще остались на машине. Он выделяет пять человек, которые должны пойти с нами. Среди них и обер-ефрейтор Гралла. Кюппер и я тащим теперь уже легкие бачки для еды, а другие, сменяя друг друга, несут своего убитого товарища. Он завернут в плащ-палатку и уже сильно промерз. Также и его, как уже многих до него, похоронят на нашем кладбище в Бузиновке. Мы описываем солдатам дорогу к машинам. Один ефрейтор знает это место. Он говорит, что несколько часов назад возле двух сожженных Т-34 еще стояла санитарная машина для вывоза раненых. По пути туда Иван снова стреляет по всей местности тяжелыми снарядами. Мы быстро семеним за идущим впереди как проводник солдатом, и останавливаемся только на короткое время, когда снаряд взрывается недалеко от нас.
Я удивлен тем, как быстро мы добрались до машин. Расстояние от них было максимум полтора километра, но вначале нам потребовалось для этого несколько часов. Оставшийся водитель рад, что мы вернулись. С машинами ничего не случилось. Только немножко дальше стоит сильно поврежденная авиабомбой полугусеничная машина, сообщает он. Пока солдаты выгружают боеприпасы, я хочу закурить. Я ищу мою зажигалку, но не нахожу ее. Она, наверное, выпала у меня из штанов где-то по дороге. Раньше в подвале я этого не заметил, потому что мне давали прикурить другие. Гралла тоже как раз закуривает. Он протягивает мне свою зажигалку, и когда я хочу вернуть ее, он отказывается: – Забирай, у меня есть еще одна.
Я искренне радуюсь красивой плоской штормовой зажигалке с откидной крышечкой. Как заядлому курильщику мне часто нужен огонек, а табак без огня все равно, что винтовка без патронов. Я благодарю его и взвешиваю маленькую вещицу в руке. Потом я засовываю ее в левый верхний внешний карман формы и застегиваю его на пуговицу. Теперь я ее не потеряю. После этого я вешаю на шею Гралле последние пулеметные ленты и смотрю, как он вместе с другими ныряет в темноту. Увидимся ли мы когда-нибудь снова?
Винтер поторапливает своего водителя: – Вперед, Зайферт, газуй! Через полчаса тут такое начнется, что мы вернемся назад только трупами.
Он оборачивается к нам, потому что мы как раз собираемся запрыгнуть в машину. – Вам сегодня досталась чертовски плохая ночь. Обычно по ночам здесь значительно спокойнее. Не знаю, что там готовится. Либо Иван и сейчас ночью тоже не даст нам передышки и продолжит медленно изнурять нас, либо он готовит какую-то другую чертовщину.
Мы запрыгиваем в грузовик и садимся на пустые ящики из-под патронов. Впереди, завернутый в плащ-палатку, лежит мертвец. Обратно нужно ехать другой дорогой. Водитель говорит, что дорога отсюда через деревню Песчанку и мимо другого колхоза к Ваваровке будет короче. Из-за сильных морозов дороги везде стали удобными для проезда. Но сначала мы снова едем через развалины. Машины съезжают вниз в ложбину и выезжают с другой стороны. Мы валимся назад и хватаемся за распорки, ящики от боеприпасов скользят по дну платформы и бьют нас по ногам. Только бы доехать, пусть даже так, лишь бы выехать отсюда. Когда снова начнется обстрел, мы должны быть уже вне его досягаемости.
Мы снова въезжаем в какое-то углубление, и нам приходится выталкивать машину наружу. Мы проезжаем другие машины, несколько "кюбельвагенов" с офицерами обгоняют нас. Дорога ухабистая, но хорошая и крепкая.
– Далеко еще ехать? – спрашиваю я у санитара, который приподнимает край брезента и выглядывает наружу. – Еще несколько километров, – отвечает он. В это мгновение мы все слышим шум, похожий на такой раскат грома, что, кажется, будто мир в любую секунду может разорваться на куски. Я бросаюсь к задней части кузова и приподнимаю брезент. Я вижу жуткую картину, от которой мое тело начинает буквально колотить. Кюппер присоединяется ко мне и с открытым ртом смотрит на этот конец света в Сталинграде. Отсюда это зрелище кажется почти пугающе прекрасным, если бы этот зловещий рокот и постоянные взрывы не означали бы смерть тысяч людей.
На заднем плане от встающего солнца протягивается длинная светлая полоса, обрамленная мрачными тучами. Небо над Сталинградом пылает. От земли постоянно поднимаются клубы серого и белого дыма, между ними яркие языки пламени. Высоко в небе скрещиваются лучи прожекторов зенитной артиллерии и разрывают предрассветные сумерки. В небе, должно быть, очень много самолетов. Они беспрестанно бомбят обреченный на смерть город. Взрывы сливаются в монотонный адский гул. На километры вокруг в небо поднимаются трассирующие снаряды. Два самолета взрываются над адским пламенем и проглатываются им.
Это настоящее безумие, думаю я, такого не вынесет ни один человек. В этом аду нельзя выжить. И все же… Даже в этой преисподней останутся выжившие. И они не только выживают, они обороняются и сражаются. Потому что всегда после такого ураганного обстрела враг атакует и даже часто захватывает часть земли. Но в большинстве случаев его снова отбрасывают назад, на его прежние позиции. Так это происходит уже с сентября, когда немецкие войска вышли к Волге и ворвались в Сталинград, и из-за стойкого сопротивления на Волге им пришлось буквально прятаться среди развалин домов. Как долго это еще может длиться? И как долго они еще смогут продержаться в руинах перед лицом такого чудовищного перевеса противника в силах? И когда придут обещанные свежие войска для подкрепления? Все это вопросы, которые сбивают меня с толку. Как хорошо нам все же в наших бункерах, думаю я. Когда мы возвращаемся туда, уже совершенно светло. В районе бункеров мы слышим только глухой грохот вдали, как и на протяжении уже многих дней. Но для меня это теперь уже не одно и то же. Сейчас я отчетливо слышу в этом грохоте безжалостную угрозу и беду. Так как мы этой ночью не спали, нам разрешено выспаться днем и до полудня оставаться в бункере. Я смертельно устал, но мой сон беспокойный и я в страхе просыпаюсь даже от самого тихого шума. Ближе к вечеру команда нашего бункера возвращается с начавшихся еще ранним утром занятий по боевой подготовке. Они накидываются на нас с вопросами и хотят узнать, что там в Сталинграде.
Что можем мы им сказать? Чтобы описать то, что происходит среди развалин, нам просто не хватает слов. А о нашем отвратительном страхе, который заставлял нас как затравленных кроликов метаться от укрытия к укрытию, мы не хотим рассказывать. Потому мы рассказываем им только минимально необходимое, а о самом плохом молчим. Возможно, им самим скоро доведется это пережить, когда мы все будем сидеть в крысиных норах в Сталинграде, просто чтобы защищать свою жизнь.
14-16 ноября. Эти дни прошли без особенных событий. Помимо боевой подготовки мы и дальше укрепляли позиции и улучшали внутреннее оснащение нашего бункера. Время от времени нас снова посещала "швейная машинка", но не нанесла бункеру и его окрестностям никакого существенного вреда.
Едва вырвавшись из Сталинградского котла
17 ноября 1942 года. Вчера выпал первый снег. Насколько хватает взгляда, вся степь покрыта белым покрывалом. Мне кажется, будто снег приглушает все звуки. Даже грохот разрывов слышен только тогда, когда его доносит до нас сильный ветер.
Прошлой ночью из Сталинграда вернулись несколько солдат. Я рад, что вместе с ними и больной штабс-ефрейтор Петч. Наверное, поняли, что на передовой от него мало пользы, так как его нервы на пределе.
За прошедшее время в боевой группе снова были погибшие и довольно много раненых. И унтер-офицер Зайферт, который раньше еще получил свой табак и трубку, был тяжело ранен в ногу большим осколком. Домшайду сильно повезло, как рассказывал мне один солдат. Взрывной волной от авиабомбы у него с головы сорвало каску и помяло ее. Но если ему только порезало ремешком подбородок, то другого солдата из третьего эскадрона, стоявшего лишь в паре шагов от него, подбросило вверх и разорвало на части. От него осталось только несколько частей тела, которые сложили в плащ-палатку.
Ходят слухи, что эскадрон получил валенки и дополнительное зимнее обмундирование. Его не хватит на всех, потому первыми его получат солдаты в Сталинграде, что, конечно, вполне понятно. Но мы видели и некоторых из обоза в новых валенках. Ясное дело, что мы пока еще ничего не заслужили, но наша очередь наверняка придет, если что-то останется. Но для нас не остается ничего. Слава богу, у нас еще есть наши толстые зимние шинели. А сапоги? Теперь, когда выпал снег, в наших сапогах с двухшовными голенищами чертовски холодно, и я рад тому, что последовал совету одного более опытного пехотинца в Штаблаке и взял себе сапоги на размер больше. Во время марша я из-за этого заработал себе пару мозолей, зато сейчас я могу или надеть под них две пары носков или наполнить их газетной бумагой. Этому фокусу меня тоже научил тот опытный солдат.
Из-за снега кожа сапог становится влажной. В бункере мы их снимаем, чистим и смазываем жиром. Из-за постоянной боевой готовности мы должны всегда быть в них. Но в бункере тепло, и я часто думаю о солдатах в Сталинграде, которые сейчас сидят в обледеневших холодных руинах.
Вечером мы разговаривали с Майнхардом об общей боевой обстановке, насколько до нас доходят сведения о ней. Это было больше смесью слухов, предположений и надежд на лучший исход всего этого дела. Он снова выпил шнапса, я чувствую исходящий от него запах спиртного. После этого он всегда становится более разговорчивым. Вариас как раз трется спиной о балку и производит этим такой громкий шум, что мы оборачиваемся и смотрим на него. Хотя мы все давно пользуемся порошком от вшей и стараемся как можно чаще кипятить нижнее белье, но это помогает лишь на короткое время.
В теплом бункере эти твари всегда храбрее и активнее. Моя кожа всегда была чувствительной, но сейчас она стертая и шершавая как рашпиль. Немного помогает, когда я снимаю рубашку и обследую швы. Потом я давлю гнусных тварей с яростным выражением лица, так, как мне показывал Майнхард.
Вильке и Курат иногда для забавы заключают пари на сигареты, кто из них прикончит больше вшей. Вильке однажды на самом деле удалось уничтожить аж двадцать четыре. Но сегодня его обогнал мотопехотинец Зайдель. Он убил двадцать шесть вшей, сказал он, и Кюппер подтвердил, что он считал вместе с ним.
Зайдель, как и мы, прибыл сюда 30 октября, и он классный парень. Его сапоги и портупея всегда сияют так, что в них можно смотреться как в зеркало. Перед каждым построением он тщательно полирует всю свою кожаную "сбрую", так что она блестит. Его единственное условие – никто не должен подсматривать, как он это делает. Но я один раз видел, как он что-то смешивает со своей слюной и потом начищает этой смесью до блеска свои ремни. Зайдель также наш лучший специалист по чистке и уборке помещения. Потому наш ротный старшина при проверке бункеров никогда еще нас не ругал, как других, больше того, он даже ставил нас всем остальным в пример. Но в двадцать шесть убитых вшей за один раз мы все равно не верим, потому что столько вшей у него просто не может быть, ведь он в каждую свободную минутку проверяет свое белье на наличие этих кровососов. Потом выясняется, что Зайдель хотел нас надуть. Большинство вшей были не у него, а с рубашки малыша Громмеля, который как раз недавно поменял свою завшивленную рубашку на свежую. В наказание за это мы с громким ревом вытаскиваем Зайделя наружу и хорошенько натираем его голый торс снегом.
После такой холодной процедуры Зайдель проносится мимо нас в теплый бункер… и прямо на входе наталкивается на спину какого-то солдата. Тот тут же падает и растягивается во весь рост на полу. Зайдель помогает ему подняться и просит прощения. Мы еще никогда не видели этого солдата с шевроном на рукаве. Но прежде чем кто-нибудь успевает что-то сказать, Майнхард рявкает на весь бункер: – Эй, Свина, откуда ты здесь взялся? Я думал, что ты на передовой вместе с остальными.
Солдат, к которому он обратился, хватает себя за горло, обмотанное толстым шарфом, и хрипит что-то неразборчивое. Я вижу, что он маленький толстяк. Его пилотка натянута так низко на голову, что она почти скрывает его немного обвисшие уши. Он подходит к сидящему за столом Майнхарду, и мы провожаем его любопытным взглядом. Когда незнакомец снимает пилотку, мне кажется, что все вокруг начинают ухмыляться. Мне тоже трудно сдержать улыбку.