По дороге в Сан-Фелипе ему сильно вставило, а девчонка повела себя враждебно. Сумятица на аламеде, фейерверки и вопли еще больше его взвинтили. Когда он заметил Гроува и понял, что тот увидел его и девчонку, он ринулся в толпу, глядя прямо перед собой, и с боем проложил себе дорогу на открытое место. Быстро прошел между рядами молчаливо сидевших индейцев и шмыгнул в темную улочку, на которой оставил грузовик.
Часть пятая
31
Со старухиного лица сошло довольство: отвернувшись от птичьей клетки, она нахмурилась, а потом зашаркала к двери. И там стоял он - в белом свитере, обходительный и сияющий. Дэй наблюдала, как он присматривается к старухе, изменяя по мере надобности свою манеру поведения. Он принял любезный, почти уважительный вид и сказал ей пару вежливых фраз, а затем шагнул мимо нее в патио. Ухмыляясь Дэй сквозь клетку, он начал говорить очень быстро.
- "Я признаю, что помешался на этой бабе, - сказал подозреваемый полиции после шестичасового допроса с пристрастием. - Я следил за ней повсюду. Хотел узнать, чем она дышит. Но это не означает, что я - убийца".
"Если бы он действительно был сумасшедший, - думала она, - его поведение не было бы таким пугающим". Поскольку она не отвечала, а просто стояла, уставившись на него, он продолжал:
- В следующем выпуске будет напечатано полное признание. Что вы здесь делаете?
Дерзкий тон его заключительных слов вновь пробудил ее гнев.
- Ночую, - сказала она безо всякого выражения. Воздух становился все холоднее.
Старуха по-прежнему стояла, оставив дверь приоткрытой, и наблюдала за Гроувом с восторгом, лишь слегка умеренным недоверием. Ясно было, что молодой человек влюблен, и естественно, он пришел, чтобы уговорить девушку пойти на фиесту.
Старуха крикнула ей:
- Andale, guapa! Saiga un poco con su novio.
Это было комично, но Дэй не удалось рассмеяться. Гроув шагнул из-за клетки к ней и коснулся ее руки.
- Все произошло именно так, как я и думал. Ему захотелось выйти на улицу подышать. И он прогулялся.
Ей страстно хотелось ему поверить, но это было трудно, и возможно, она чем-то выдала свои сомнения.
- Хорошо, - сказал он, скверно ей улыбнувшись. - Его похитили и, вероятно, убили. Так лучше?
Не обращая внимания на иронию и принимая объяснение, она продолжила:
- Он пришел в себя?
- Если не в себя, то в кого еще? - нетерпеливо сказал он. - Давайте выйдем на улицу и выпьем. Потом вы вернетесь сюда и переночуете, а утром я заеду за Солерой, привезу его и заберу вас. Вы ведь этого хотите? Разве вы не за этим приехали в Сан-Фелипе?
Она рассматривала его с минуту. "Он по-прежнему считает, что может манипулировать мною, - презрительно подумала она, словно хоть что-то могло изменить ее отношение к нему. - И ожидает, что я дам отпор". Неожиданная уступчивость выведет его из равновесия, и она, возможно, перехватит инициативу в схватке. То, что она не могла представить их отношения как-либо иначе, очень пугало ей, но больше всего ее бесило, что она вообще вынуждена ввязываться в подобную борьбу.
Треск шутих и собачий лай не умолкали ни на секунду. Старуха все еще стояла, упираясь рукой в дверь, и наблюдала за ними, глубоко уверенная, что рано или поздно девушка сдастся. И действительно, вскоре та равнодушно обошла клетку, со скрежетом проведя тыльной стороной ладони по проволочной сетке, и зашагала к двери. Молодой человек быстро последовал за ней, улыбнулся старухе и осторожно подтолкнул девушку к выходу. Старуха кивнула, когда он проходил мимо:
- Claro. Una noche de fiesta. - и закрыла дверь.
В холодном небе горели звезды. Они бодро шагали по безлюдным улицам, оставляя шум фиесты позади. На окраине города поднялись на скалистую возвышенность, которая господствовала над пустошью. У края стояли высокие деревья. Приземистое глинобитное здание впереди казалось очень маленьким. Через открытую дверь доносилась музыка.
- Хорошо сегодня ночью, - сказал он.
Главную комнату освещали только малиновые и оранжевые огни музыкального автомата. Столики были расставлены вокруг инструмента: десяток метисов сидел за ними в оцепенении.
За кафе располагался открытый сад с высокими соснами. Бамбуковые беседки среди деревьев были едва освещены. Люди сидели везде, и стайки детей носились в темноте, швыряя шутихи, которые разрывались посреди кактусов. Лишь когда Гроув провел ее через весь сад, она поняла, почему кафе построили именно здесь. Это был самый конец города, и задняя часть сада помещалась на краю мыса. Вдоль кривого парапета стояли другие бамбуковые хижины, и сквозь щели в их стенах пробивались полоски тусклого света. Он повел ее в дальний конец сада, и они зашли в палатку. Там стояла лишь одна маленькая скамья, и они сели бок о бок, окидывая взглядами неосвещенный ландшафт за перилами. В дверях показалась официантка-индианка в войлочных домашних туфлях. Гроув заказал хабанеро, но у них было только пиво.
Ей хотелось, чтобы ночь прошла как можно быстрее. По иронии судьбы, ей вспомнилась фраза из сна. Вот если бы рассвет и впрямь наступил скоро, и не было бы ни голой комнатенки, ни долгих часов ожидания на твердой кровати перед встречей с доктором Солерой. Из-за сухого шороха ветра, по временам дувшего в соснах, минуты тянулись гораздо медленнее.
Немного спустя индианка вернулась с ведром льда, из которого торчали две бутылки пива. Он оставила на столе открывалку и ушла.
По небу плыла луна; внизу Дэй смогла различить далекие темные каньоны, которых еще недавно не было видно. Блуждая взглядом по их смутным очертаниям, она вспомнила жуткое выражение, которое застала на лице Гроува в кухне, и ей показалось, что все силы, сделавшие неизбежной нынешнюю сцену, пробудились еще тогда и что с тех пор ничего не изменилось.
Он сидел, постоянно меняя положение, хотя скамья не была такой уж неудобной. Дважды он вставал с бокалом в руке и молча вглядывался в темноту за перилами.
Семейная группа прошла гуськом через весь сад и удалилась с громким смехом и болтовней. Затем в соседней палатке прогремел мощный салют. Послышался визг, и женщины закричали:
- Ay, Dios!
Наконец она сказала:
- Мне пора - замерзла по полусмерти.
Собственный голос показался ей как бы пропущенным через усилитель: нереальный, сиплый, интимный шепот.
Где-то сзади, в саду разорвалась еще одна большая шутиха. Несколько верениц меньших взвились над обрывом с треском и вспышками.
Не вставая, он перегнулся через перила и глянул вниз. Там была лишь тьма, и она знала об этом не хуже, чем он, однако неожиданно для себя уставилась в ту же точку невидимого пейзажа. На миг в саду у нее за спиной повисла такая тишина, что она расслышала слабый, далекий собачий лай.
Вскоре он сказал:
- Послушайте, Дэй.
Она ждала продолжения и, поскольку он молчал, повернулась к нему. В руке, лежавшей на бедре, он держал большой черный револьвер.
Часть шестая
32
Въехав на грузовике в ворота, Торни захотел узнать, не спит ли еще Пабло. Его осенило, что в доме вообще никого нет. Ни прислуги, ни гостей, ни хозяев - лишь ветер, шелестевший листвой во внутреннем дворе.
Над генератором горел свет, а Пабло слушал радио, сидя на земле. Торни опустился рядом с ним, скосив взгляд, тогда Пабло встал на ноги и выключил свет. Снова присев на корточки, теперь уже прямо в лунном свете, парень швырнул Торни грифу.
- Pobrecita! Захотела проведать мужа в больнице?
- Да. Выруби двигатель. В доме никого нет.
Они курили до самого рассвета. Когда Торни побрел спать, в бледном утреннем свете внутренний двор показался ему запущенным; в его комнате было жарко. Где-то за шторами стрекотал сверчок. Заперев тяжелую дверь на засов, он прошагал к окну и с грохотом опустил жалюзи. Лежа на подушке, слушал, как сверчок снова и снова повторяет одну и ту же тонкую стеклянную ноту.
В два часа кто-то заколотил в дверь. Он вздохнул:
- О Господи! - встал и открыл.
Гроув стоял с термосом кофе, на листьях у него за спиной ярко сиял солнечный свет.
- Поехали, - сказал он. - Ты ведешь.
По дороге в столицу они не разговаривали. Длинные ряды безнадежных дальних трущоб розовели на закате, пока машина с откидным верхом катилась к городу.
- Сегодня утром Лючита улетела в Париж, - вдруг сказал Гроув. - Позвонила из аэропорта.
Торни закашлялся.
Они стояли на террасе квартиры Гроува и пили ледяное пиво, глядя на тускнеющий свет в западной части неба.
- Когда можно ждать перемен? - спросил Торни, хотя еще мгновение назад не знал, что вообще хоть что-нибудь скажет.
- Все уладится. А пока у тебя есть кредит. В некоторой степени.
- В размере ста тысяч, - произнес Торни без всякой интонации.
Гроув повернулся к нему.
- А не пошел бы ты домой? - обрезал он с разъяренным видом, готовый расплакаться, как мальчишка.
- Боже всемогущий! - Торни с грохотом поставил бокал на стол и вышел в sala. Гроув что-то прокричал ему вдогонку. Торни не двигался, ожидая намеков на то, что его работа была несущественной и не заслуживает оплаты.
- Я сказал: в определенной степени! - Гроув появился в дверях, черный и безликий на фоне угасающего неба. - Подумай. Где я их возьму, пока не получу?
Но слух Торни поразила незнакомая нотка замешательства в его голосе; он смотрел, как Гроув заходит в комнату, направляясь к нему, и решил, что настало время утвердить новый статус. Не платить за еду, возвращаться к себе домой и ложиться на действительно удобную кровать: вот и все, что пронеслось тогда у него в голове. Повернувшись, он вышел в фойе и остановился, заглядывая в голубую спальню, где ночевал, когда они вернулись из Пуэрто-Фароль. "Моя комната", - подумал он, вошел, снял куртку и обувь и рухнул на кровать. Подложив руки под голову, полежал немного, мечтательно глядя в потолок и ожидая, что будет: Гроув знал, что он все еще здесь.
Чуть позже он услышал, как Гроув вышел. Тогда он встал, потянулся, пошел и включил горячую воду в ванне. Пока та набиралась, побрел в кухню и сказал Мануэлю и Паломе, чтобы подали ему ужин в половине девятого. Медленно возвращаясь по террасе в спальню, остановился взглянуть мимоходом на бассейны и фонтаны: он никогда еще по-настоящему на них не смотрел.
В ванной он закрутил грохочущую воду, схватил большое турецкое полотенце и протер от пара огромное зеркало на стене: его широкие скошенные края причудливо искажали отражение. Он пару раз нагнул и поднял голову, наблюдая за тем, как меняется лицо. Затем послюнил грифу, закурил и наполовину разделся. Взяв из ящика изогнутые ножнички, принялся стричь ногти.
Примечания
1
Добрый день (исп.). - Здесь и далее примечания переводчика.
2
У вас есть сливочное масло? (исп.).
3
Вполголоса (ит.).
4
Да, конечно, сеньоры (исп.).
5
Ночные кошмары - знаете? (исп.).
6
Манго вкусный? (искаж. исп.).
7
Средне (исп.).
8
Но… но… (исп.).
9
Караульный (исп.).
10
Достойно сожаления (исп.).
11
Посыльный (исп.).
12
Травка (исп.).
13
Деньги, парень, деньги! (исп.).
14
Обыватели (фр.).
15
Болтливая (исп.).
16
Шлюхи (исп.).
17
Раскаленная земля (исп.). Так в Латинской Америке называют районы с жарким тропическим климатом.
18
Бабушка (исп.).
19
Погаси свет, парень! (исп.).
20
Первая строка стихотворения "Дождик" из сборника "Детский сад стихов и подлеска" Р. Л. Стивенсона (1850–1894), опубликованного в 1913 г.
21
Тейлор, Сесиль Персиваль (р. 1929) - американский пианист и поэт. Один из общепризнанных новаторов фри-джаза.
22
Добрый вечер (исп.).
23
Фермер (исп.).
24
Усадьба (исп.).
25
Панамский танец.
26
Балуба - народ в Конго из языковой группы банту.
27
Университет Макгилла - один из крупнейших канадских университетов, основанный в 1821 г. и расположенный в Монреале.
28
Поместье (исп.).
29
"Каникулы на Вальдзее" (нем.).
30
"Воспоминания выжившего" (нем.).
31
"Организованный ад" (фр.).
32
"Концентрационная вселенная" (фр.).
33
"Освенцим: свидетельства и сообщения" (нем.).
34
Карманный пулемет (исп.).
35
Алло, кто говорит? (исп.).
36
Да, сеньор (исп.).
37
Около 39,6 °C.
38
Добрейший денек, сеньора (исп.).
39
Почо - испанский язык с примесью английских слов и выражений, на котором говорят почо - жители США мексиканского происхождения, вернувшиеся в Мексику
40
Фотизм - появление световых и цветовых ощущении, не вызванных зрительным восприятием.
41
Пиранези, Джованни Баттиста (1720–1778) - итальянский археолог, архитектор и художник-график, мастер архитектурных пейзажей.
42
Гостиная (исп.).
43
Долой (исп.).
44
Месть. Освобождение. Революция (исп.).
45
Пансион "Феникс". Спальные места (исп.).
46
К вашим услугам (исп.).
47
Нельзя (исп.).
48
Как дела, приятель? (исп.).
49
Бросьте, милая! Прогуляйтесь немного со своим кавалером (исп.).
50
Ну ясно, праздничная ночь… (исп.).
51
О Господи! (исп.).
53
Бедняжка! (исп.).