- Только не говорите мне, что вы опоздали на все три автобуса в Сан-Игнасио! - воскликнула она. - Можно? - Она опустилась в его кресло. Он равнодушно глянул на нее, отчасти надеясь, что кресло под ней развалится, но оно оказалось на удивление прочным. - Ах да, ну конечно, а я и забыла. Вы ведь тоже здесь сошли? - Она сжала обеими руками волосы, и по лицу у нее заструились ручейки дождевой воды.
- Вы промокли до нитки, - заметила миссис Слейд. Она рассмеялась:
- По-моему, до костей.
Миссис Слейд проследила за машиной, пробиравшейся через грязь на той стороне парка.
- Вы взяли такси? - вдруг спросила она.
- Это британский консул. Очередные неприятности. Теперь мне не разрешают выгрузить с корабля багаж. У меня не оплачен счет из бара. Ну да ладно, а то начну сейчас скулить.
- Ха! - сказал доктор Слейд, который медленно прохаживался перед женщинами из стороны в сторону.)
- Это очень странно, - осторожно произнесла миссис Слейд. А затем добавила: - Значит, вы высадились здесь, в Пуэрто-Фароль?
Миссис Рейнментл рассмеялась:
- Разумеется. Консул займется этим сегодня же после обеда. Если бы только мой сын смог со мной встретиться… Так не вовремя. - Она громко чихнула.
Миссис Слейд встала:
- Вы промокли, и вам даже не во что переодеться Это невероятно.
- Я знаю. Немыслимая ситуация.
- Интересно, нельзя ли… - сказала миссис Слейд с сомнением в голосе.
- Боже милостивый! - рассмеялась миссис Рейнментл. - Такая, как вы, Дюймовочка, с вашей-то талией? Да никогда в жизни! Это просто невозможно.
Миссис Слейд еще минуту помедлила.
- Нет, - внезапно сказала она. - Пойдемте наверх. У меня кое-что есть. Правда.
После множества шутливых протестов миссис Рейнментл все же отправилась наверх, а доктор Слейд вновь уселся в кресло-качалку, которое вначале уступил ей. Дождь немного утих, и механическое жужжание насекомых на деревьях стало слышнее. Он сидел, глядя прямо перед собой. Из-за угла веранды выполз тощий, облезлый кот и растянулся у его ног. Время от времени доктор барабанил пальцами по подлокотнику кресла и один раз с недоверием и отвращением воскликнул вслух:
- Проклятье.
5
Доктор Слейд спустился к обеду в отчаянной тоске, усиленной обидой: его потрясло, какие невероятные масштабы может иногда принимать невезение. Лишь три других пассажира решили окончить свое путешествие в Пуэрто-Фароль. Все они находились сейчас в столовой, за отдельными столиками вдоль стены: трое мужчин смотрели на середину, где сидели turistas. Там миссис Рейнментл, уже сильно накрашенная и в самом причудливом кимоно миссис Слейд, разливала "кровавую Мэри". Она заказала большую банку томатного сока из холодильника в углу и достала из своей сумочки бутылку водки.
- Мне бы не делать этого за обедом, - говорила она. - Но бывают минуты, когда нужно подчиниться зову. А я чую зов.
- Ладно, тогда я тоже за компанию, - сказала ей миссис Слейд. - Ваше здоровье. - Она подняла бокал. - Чтобы вы прибыли в столицу завтра же вечером! Вместе с багажом!
Миссис Рейнментл погрустнела:
- Я не могу отправиться завтра. Утром нужно снова увидеться с консулом. Я смогу уехать лишь на следующее утро.
- Как жаль! - воскликнул доктор Слейд. По выражению лица жены он понял, что та задумалась над возможностью отложить их собственный отъезд, и поэтому твердо сказал: - Мы уезжаем завтра. - А затем, уже не столь уверенно: - Но мы обязательно с вами там увидимся.
- Я тоже так думаю! - горячо согласилась миссис Слейд. - Позвоните нам в отель, как только выдастся минутка.
Доктор Слейд сделал большой глоток из своего бокала и больше не участвовал в их разговоре. Особо не вслушиваясь в него, он понял общую канву истории. На заднем патио дважды прокричал какаду - голосом демона.
- Боже правый! Мы снова в палате для буйных, - сказала миссис Рейнментл.
Теперь он узнал, что она - канадка, живущая в Лондоне и обычно приезжающая сюда в гости к сыну. Не было необходимости даже прислушиваться: кульминационные пункты рассказа упоминались столь часто, что его график был ясен и так. Доктор зевал и постукивал пальцами по столу, глядя в окно на мокрые, листья и жестяные кровли.
Три одиноких обедающих вышли из зала, дабы предаться сиесте. Время от времени доктор Слейд опасливо поглядывал на жену - не обижается ли та на его продолжительное молчание, но она, похоже, ничего не имела против. Изредка миссис Слейд даже одаривала его ласковой улыбочкой, словно подразумевавшей, что муж оценивает пространный монолог; по достоинству, так же, как и она. Улыбаясь в ответ, он пытался напустить на себя снисходительность.
Дождь уже перестал, ярко светило солнце, и с земли за окном поднимался пар.
- Приезжая в гости к Гроверу, я всегда стараюсь увидеть что-нибудь ценное.
В один год она побывала в озерном краю, а в другой - осмотрела вулканы вблизи южной границы республики. Кроме того, она добиралась через Тринидад и Джорджтаун, чтобы подняться от Мацаруни к Рорайме.
Вошел официант - убрать со стола.
- Спроси его, дорогой, повесил ли он одежду сеньоры у плиты, - сказала миссис Слейд.
Доктор поговорил с официантом.
- Она уже высохла, - объявил он.
- Ура! - воскликнула миссис Рейнментл. - Теперь мы можем выйти. А я-то воображала, как сижу после обеда одна и жду, пока вы гуляете вдвоем по городу.
- Без вас мы бы не ушли, - сказала миссис Слейд.
- Куда ушли? - спросил доктор Слейд. Жена глянула на него, встала из-за стола и пошла за миссис Рейнментл и официантом в кухню. Он остался один в зале: смотрел в окно на яркий дневной свет и думал, каковы могут быть холостяцкие сексуальные развлечения в Пуэрто-Фароль. Никаких тебе лунных идиллий под пальмами с ближним рокотом прибоя на теплом песке. Здесь не читают книг. Город рифленого железа, шершавого бетона да колючей проволоки. Он вдоволь насмотрелся всего этого по пути от пристани к отелю.
Миссис Слейд окликнула его из двери кухни:
- Мы - наверх. Сейчас спустимся.
6
Единственное окно рядом с дверью выходило прямо на веранду, опоясывавшую весь третий этаж. Этот балкон был единственным приятным местечком во всем здании "Гран Отель де ла Индепенденсиа". На полу вдоль перил за многие годы скопилась большая коллекция тропических растений в горшках; они буйно разрастались, пускали шипы и листья, протягивали ползучие побеги и ветви, так что местами высился настоящий лес, через который приходилось пробираться, гуляя по галерее. На некоторых открытых пятачках стояли одинокие кресла-качалки такого же типа, как внизу у входа.
- Старшие братья, - сказала миссис Слейд, проходя мимо них пару минут назад.
Теперь супруги лежали на кроватях полураздетые благоразумно заправив сетки под матрасы, отдыхая и рассеянно обмениваясь обрывками мыслей над ничейной территорией между кроватями. Душные сумерки нависли над городом, стремительно окружив его плотным кольцом. Темнота здесь была осязаема и интимна: она пульсировала со всех сторон. Цветочные и растительные запахи волнами накатывали в открытое окно, из высоких кустов за верандой слышался несмолкаемый хор насекомых и древесных лягушек, да вспыхивали и гасли светляки летавшие у них над головами, под самыми потолочными балками из пальмовой древесины.
- Придется оставить окно открытым, чтоб было чем дышать, - сказал доктор Слейд.
- Безусловно, с закрытым нам не уснуть. Вот под этими сетками?
- Тут вполне безопасно. Наверное, внизу кто-нибудь дежурит.
Вскоре она пробормотала:
- Будто в палатке.
- Что? - спросил он. Еще минута - и он бы, возможно, задремал.
- Этот номер, - голос у нее оживился. - Будто на улице. Послушай!
Через миг он сказал:
- Чудесная колыбельная. Жаль, что придется встать к ужину.
- Ммм, - неуверенно промычала она.
Они надолго замолчали, после чего он урывками задремывал. Через каждые несколько минут открывал глаза и затем вновь с удовольствием отключался. Она думала о том, что надеть к ужину, и о невероятной темноте в номере. Отсутствие света все затрудняло. Здесь могли водиться пауки, которых даже не разглядишь. Она решила ничего не распаковывать и снова надеть то же платье, хоть оно и намокло от пота. Все - из-за Пуэрто-Фароль: в любом другом месте ей было бы противно надевать влажную одежду.
Неожиданно наступил вечер, и за окном на веранду вышли какие-то люди.
- Тейлор! Который час? - вскрикнула она.
Доктор Слейд вздохнул. Она подождала. Вскоре он ответил:
- Десять минут девятого.
- Ну ты и спишь, - сказала она ему, словно за это следовало извиниться.
Он томно потянулся и зевнул. На балконе за дверью несколько человек подняли страшный шум. На голый дощатый пол небрежно сбросили чемоданы, и затем послышались скользящие шаги. Несколько мужчин говорили по-испански, а потом к ним присоединился легко узнаваемый высокий голос миссис Рейнментл.
- Pero… pero… - казалось, говорила она.
- Похоже, багаж ей все же доставили, - сказал доктор Слейд, садясь в постели. Он отдернул сетчатый полог, быстро встал с кровати и закрыл за собой просвет. Осторожно обув тапочки, зашаркал к окну и встал там, наблюдая. Через минуту он вернулся к кровати жены и тихо сказал:
- Ее поселили в соседний номер.
- Тсс! - резко шикнула она.
Шаги носильщиков, спускавшихся по лестнице, все еще гремели и сотрясали веранду. Он видел, как она возмущенно села в кровати и сквозь сетку попыталась поймать его взгляд. С трудом надев кимоно, отдернула полог и уставилась на мужа: помятая, рассерженная и, как ему подумалось, весьма соблазнительная. Он фыркнул от удовольствия и сказал:
- Она не слышит, не слышит. Поверь мне. Послушай, - он на секунду поднял руку. - Все эти насекомые. Вроде звукопоглощения. Если, конечно, не кричать.
- Я боялась, что она стоит за дверью.
Одежда почти не просохла, с тех пор как она ее сняла. Миссис Слейд казалось, будто от нее пахнет ромом.
- Интересно, а пот может пахнуть тем, что ты пил? - спросила она.
- Конечно.
В правдивости этих сведений она не сомневалась. Взяв пульверизатор с "Таба-Блон", принялась убивать запах.
Доктор Слейд ждал, наблюдая за ней.
- Весь номер уже провонял, - заметил он вслух.
- Я готова, - сказала она.
Они вышли. Он держал в руке маленький фонарик, освещая узкие проходы в зарослях.
- Молодец, что прихватил, - сказала она.
Ужин был похож на обед: они сидели одни в полутемной столовой. Побыстрее расправились с едой, отказавшись от кофе на десерт. Поразительно, что миссис Рейнментл не спустилась.
- Прежде чем вернуться в свой гроб, я хотел бы немного прогуляться по площади, - сказал доктор Слейд.
- Хорошо, - ответила она без энтузиазма. - Наверное, мне все равно грозит бессонница.
- Нет, ты обязательно уснешь, - он погладил ее по руке.
- Боже, как жарко, - она вскочила. - Пошли.
7
Они выбрали для прогулки не улицу, а, скорее, узкий, хорошо освещенный проулок и внезапно очутились за домами и деревьями - на дощатом настиле над болотом. Уличные фонари снова начинались далеко впереди, а здесь было темно, и доски гремели от шагов. При их приближении лягушки переставали квакать прямо под ногами, но по сторонам звуки не смолкали.
- Странное местечко, - сказал доктор Слейд. Будь он один, наверняка повернул бы обратно, но в присутствии жены сделать это было труднее. Ей хотелось запомнить этот случай, чтобы когда-нибудь воспользоваться им для обороны в отвлеченном контексте: "Например, ты боялся переходить болото в Пуэрто-Фароль. Разумеется, ты был совершенно прав. Я просто хотела посмотреть, как далеко ты зайдешь. Но ты должен признать, что испугался, дорогой".
- Летучие мыши! - воскликнула она. - Я заметила пару летучих мышей, перед тем как мы зашли на мост.
- Мы почти добрались до конца.
- А здесь водятся нетопыри?
- Не знаю. Наверное. - Спустя мгновение он добавил: По-моему, ученые установили, что находясь в одной комнате с любой летучей мышью, можно заразиться бешенством.
Теперь они подошли к высоким зарослям. Дощатый настил кончился.
- Никогда не видел столько светляков, - пробормотал он в раздумье.
- Бешенство? Об этом писали в "Тайм", - сказала она обвинительным тоном. - Я видела.
- Значит, вранье, да?
Их каблуки больше не стучали в тишине - они снова шли по песку. Некоторые дома были покрыты соломой. Банановые листья в свете уличных фонарей казались ярко-зелеными. Вокруг - ни души.
- Меня москиты заели, - заявила она.
- Может, вернемся?
- Они не перестанут кусать, если мы просто пойдем обратно.
- Фонари впереди кончаются, - показал он рукой.
- Хорошо, - она резко развернулась, и они двинулись в обратную сторону.
На дощатом настиле, посреди лягушачьего гомона, она сказала ему:
- Мне страшно. Боюсь идти под теми деревьями с летучими мышами.
- А мне москиты лодыжки облепили, - сказал он. - И зачем только мы пошли этим путем?
Она рассмеялась по-девичьи.
- Ну не я же его выбрала, - весело отозвалась она. Вернувшись на твердую землю, они быстро добрались до плазы. На веранде отеля горела единственная электрическая лампочка. В темном холле на них обрушился запах мусора и кухни. Сбоку что-то зашевелилось: доктор Слейд вздрогнул и щелкнул фонариком. В кресле-качалке сидела впотьмах миссис Рейнментл.
- А я вас жду! - назойливо вскрикнула она. - Не могу никого найти. Мне обязаны дать другой номер.
- Ваш так ужасен? - спросила миссис Слейд.
- На двери ни замка, ни засова - никак не запрешь. Я отказываюсь там спать - и все. - Она повысила голос, словно уже подавала официальную жалобу.
Доктор Слейд поводил лучом фонарика по отдаленным углам.
- Здесь кто-нибудь есть? Должен же быть сторож или кто-нибудь еще.
- Никого! А входная дверь открыта настежь. Да и кровать провисает, будто гамак. А у вас? - От нее разило свежим запахом виски.
- Все нормально, - сказала миссис Слейд.
- Она привыкла к неудобствам, - быстро пояснил муж.
- В номере нельзя находиться из-за двери, - сказала миссис Рейнментл гробовым голосом. Они промолчали.
- Ладно, может, мы тоже поднимемся, - наконец, произнесла миссис Слейд. - Наверху есть хотя бы свет.
Когда они остановились перед номером Слейдов, миссис Рейнментл зашагала дальше, воскликнув:
- Зайдите. Я хочу вам показать.
Она завела их в темную дальнюю комнату и включила свет. Это явно была обычная кладовка для старой мебели, с изогнутой кроватью, задвинутой в угол. На стене рядом с комодом болтался календарь десятилетней давности, подвешенный за один уголок. Было жарко и душно.
- Какой ужас! - воскликнула миссис Слейд. - Не понимаю, как они вообще могут селить людей в такие номера.
Узкий проход между сложенными в кучу стульями и нераспакованными чемоданами миссис Рейнментл едва позволял пробраться к кровати.
- Да вы на дверь поглядите! - крикнула миссис Рейнментл, и в ее голосе вновь зазвучали истеричные нотки. - Я буду сидеть внизу на крыльце. Где угодно. Мне все равно. Здесь я не усну.
- Зайдите к нам в номер, - настояла миссис Слейд. - Мы сможем сесть.
В дальнем конце веранды на половицы лился свет из открытой двери. Слабо слышались мужские голоса. "Наверное, двое мужчин", - подумал доктор Слейд, остановившись и прислушавшись. Пока он переходил вслед за женщинами из одного номера в другой, ему показалось, что мужчины распивают бутылку. Доктор заметил, что ладонь жены легла на руку старухи, и у него мгновенно появилось предчувствие, каким образом разрешится эта ситуация. В самом деле, едва лишь дамы сели друг напротив друга на стулья под лампочкой, миссис Слейд сказала:
- Просто останьтесь здесь со мной, миссис Рейнментл, и все уладится. Забудьте об этом.
- Да как же я могу!
- Доктору Слейду все равно, запирается дверь или нет. Правда, Тейлор?
- Да, мне все равно, - медленно сказал он.
- Для него это и впрямь не имеет значения, - упрашивала миссис Слейд. - А для вас - так важно.
- Ну ладно, - вздохнула миссис Рейнментл, робко на него посмотрев. - Это было бы подлинным спасением.
- Пустяки, - успокоил он ее. - Только советую сделать это немедля.
Он хотел поскорее остаться один, чтобы не выдать своего дурного настроения. Но вместо того, чтобы выйти из номера, прошагал к умывальнику и принялся чистить зубы.
- Извините, что я при вас, - невнятно пробормотал он, сплевывая в умывальник. - Просто не хочется ничего переносить в другой номер. Вам нужно что-нибудь оттуда, миссис Рейнментл?
Она вышла из недолгой задумчивости.
- Нет-нет, все необходимое у меня в сумочке.
- Я постучу в дверь в половине шестого, - сказал он жене. Она грустно посмотрела на мужа, словно подозревая, что эта измена еще не скоро ей простится, Он уставился на нее, как он надеялся, бесстрастно и произнес:
- Спокойной ночи.
- Спокойной ночи, - пожелал он и миссис Рейнментл, а затем вышел из комнаты, не прихватив даже пижамы.
"Будет спать голым", - подумала она. Она услышала, как захлопнулась дверь соседнего номера. Мужчины в конце балкона по-прежнему разговаривали: слова погромче слышались даже сквозь стрекот насекомых.
Миссис Рейнментл порылась в сумочке и достала пинту виски, купленную после обеда в китайской лавке на берегу. Бутылка была полупуста.
- Пригублю чуть-чуть, перед тем как раздеться, - сказала она удовлетворенно и направилась к умывальнику. - Вы тоже?
- Чтоб крепче спалось.
Она налила в бокал миссис Слейд чересчур много виски, но ей, очевидно, так хотелось расслабиться, что миссис Слейд не стала возражать.
- Вам может показаться, что я просто потакаю своим слабостям, - начала миссис Рейнментл, откинувшись на спинку стула, - но сегодняшний день я не забуду никогда. И вовсе не потому, что он был приятен. Буквально все произошло не так, как планировалось.
Миссис Слейд подумала: "А разве бывает иначе?"
- Наверное, вы очень устали, - сказала она, уверенная, что ее собеседница ожидала более живого участия. Миссис Слейд надеялась, что, выпив виски, возможно, пересилит себя и скажет пару любезностей. Она взглянула на стену и представила за ней мужа, который не может уснуть на продавленной кровати, пытается найти терпимое положение, клянет духоту и запах пыли.
Миссис Рейнментл говорила: это был монолог, который, похоже, не требовалось внимательно слушать. Тем не менее, миссис Слейд старалась следить за его ходом, опасаясь, что иначе глаза сами собой сомкнутся.
- Я хочу, чтобы в моем доме хватало места, - заявила миссис Рейнментл. - Хочу, чтобы комнаты у меня были огромные.
Хотя миссис Слейд выпила все виски из своего бокала, ожидаемой благожелательности к гостье она так не почувствовала: просто очень захотелось спать. Она услышала, как безучастно спрашивает:
- И где этот дом?