- А я-то думал, они просто проигрывают мне компакт-диски, - сказал Джамаль. - Например, хотят узнать, люблю ли я музыку. А теперь, пожалуй, все предстает в ином свете. Теперь возникает вопрос, а зачем они крутили мне тот же самый диск? Получается, этот диск звучал и в Ираке, и на Кубе. То есть существует целая программа. Они не крутят музыку оттого, что люди могут любить или ненавидеть "Матчбокс твэнти" больше любой другой музыки. Есть особая причина. Что-то еще происходит. Конечно, я понятия не имею, в чем тут дело. Но явно должно быть какое-то еще намерение.
- Должно быть, - согласился я.
Джамаль помолчал, а затем сказал: "Мы понятия не имеем, какой глубины кроличья нора, верно? Но точно знаем одно: она очень глубокая. Очень".
11. Гостиница с привидениями
Осенью 2003 года Джозеф Кертис (имя вымышленное) работал в Абу-Грейб в ночной смене. Нынче армия перевела его в Германию. Джозефа, по всей видимости, ждет военный трибунал. Дело в том, что он дал интервью одному из международных новостных агентств, чем и навлек на себя гнев командования. Но даже несмотря на это, он согласился встретиться со мной - тайно - в одном итальянском ресторанчике, в одну из июньских сред 2004 года. Если честно, я и сам не вполне понимаю, что побудило его пойти на дополнительный риск. Возможно, он просто не мог сидеть и смотреть, как из Линди Ингленд и других солдат военной полиции делают козлов отпущения лишь за то, что они добросовестно выполняли приказания.
Мы сидели на балконе ресторанчика; Джозеф гонял еду по своей тарелке.
- Смотрели фильм "Сияние"? - спросил он.
- Да, - сказал я.
- Так вот, Абу-Грейб была как та гостиница. С привидениями.
- Вы имеете в виду…
Я-то решил, будто он хочет сказать, что в том месте было полно "привидений" в кавычках, то есть цэрэушников и сотрудников армейской разведки, - но выражение его лица дало понять, что он говорил в буквальном смысле.
- В той тюрьме обитают привидения, - повторил он. - По ночам очень темно. До жути. При Саддаме людей там растворяли в кислоте. Женщин насиловали собаки. Все стены заляпаны мозгами. Куда хуже, чем гостиница в "Сиянии", потому как здесь все было по-настоящему.
- В том фильме, - сказал я, - само здание заставило Джека Николсона сойти с ума. А в Абу-Грейб? Американские солдаты тоже сошли с ума из-за здания?
- Создавалось впечатление, будто тюрьма хотела опять заняться своей работой, - ответил Джозеф.
На нем была футболка с эмблемой кафедры физкультуры Луизианского университета. Типичная стрижка американского солдата: почти "под ноль" по бокам, коротенький ежик на макушке. Он признался мне, что сам поверить не может, какие колоссальные деньги вбухали нынче в армию. Золотые деньки - в бюджетном смысле. Как-то раз он ставил свой грузовик на ремонт, и солдат-механик после осмотра сказал ему: "Тебе надо сиденья поменять".
Джозеф заметил, что с сиденьями все в порядке и менять их ни к чему.
Солдат же возразил, что у них в бюджете остается еще 200 тысяч долларов и что если они их не потратят к концу месяца, денежки придется вернуть.
- Короче, - неторопливо повторил военный механик, - будем менять сиденья.
Еще Джозеф упомянул, что сам с трудом верит, какая масса плазменных экранов стоит сейчас в Ираке для телеконференций и прочего. До этого у них были отличные телевизоры, но потом "пригнали целый грузовик широкоформатной плазмы" - вот как много денег нынче плавает в армии.
В январе 2004 года влиятельный "мозговой центр" и лоббистская группа "Глобал сикьюрити" объявила, что правительство Джорджа Буша-младшего отфильтровывает средства в свой бюджет сверхсекретных операций в объемах, не знавших прецедента в американской истории.
Количество денег, которые администрация тратит на свой "черный бюджет", может служить своеобразным барометром ее склонности к странному и жутковатому. По "черным" или, если угодно, "невидимым" статьям бюджета зачастую финансируются "черные" операции - крайне засекреченные проекты типа политических убийств и так далее, которые не разглашаются не только в целях защиты оперативников, но и нежных чувств американцев, которые не любят думать о таких вещах. С другой стороны, из "черного бюджета" финансируются также расследования ну до того удивительных схем, что раскрытие полученной информации может вызвать у избирателей серьезные подозрения насчет здравомыслия руководства страны. Итак, судя по оценкам, к январю 2004 года администрация Джорджа Буша-младшего отвела примерно 30 миллиардов долларов на "черный бюджет" - который расходовался один бог ведает как.
Из-за шума дорожно-строительной техники, работавшей здесь даже по вечерам, мне приходилось напрягать слух, пока Джозеф рассказывал о мраке в Абу-Грейб, о том, как этот мрак "будит спящего в человеке зверя", а Также о неиссякаемом, обильном бюджете.
- Абу-Грейб была туристической достопримечательностью, - сказал он. - Помнится, как-то раз меня разбудили два капитана: "Где тут у вас висельная камера?" Им, видите ли, приспичило посмотреть на веревку и рычаг. А когда пожаловал Рамсфелд, он даже не хотел встречаться с солдатами. Все, что ему требовалось, так это посмотреть камеру смерти.
Джозеф откусил от котлеты.
- Да уж, в Абу-Грейб зверь из любого человека вылезет, - добавил он.
- Вы имеете в виду те фотоснимки? - спросил я.
- Да не только, - ответил он. - Там это повсюду. Тот, кто выше, трахает того, кто ниже.
Я сказал Джозефу, что в армии это обычное дело.
Он пояснил:
- Командиры не в фигуральном, а в буквальном смысле насилуют подчиненных. А заключенные насилуют друг друга.
- А вам лично доводилось видеть привидения? - спросил я.
Он перестал жевать и вновь принялся гонять еду по тарелке.
- Мрак там царит, - наконец ответил он. - Такое чувство, что-то все время там прячется, во мраке, за твоей спиной… И оно очень злое и безбашенное.
Я спросил Джозефа, нет ли в Абу-Грейб хоть чего-то положительного; он задумался, а потом сказал, что amazon.com делает туда доставку. А еще у них там был один мастер, который собирал гениальные модели самолетиков. Он вырезал их детали из фольги сухпайков, потом развешивал под потолком изолятора. Однажды к Джозефу подошел товарищ по службе и сказал: "Слушай, там такие самолетики обалденные! Их в изоляторе один охранник под потолком развесил. Хочешь посмотреть? Заодно и на "ценности" поглядишь".
Под "ценностями" армия США понимает задержанных боевиков, террористов, насильников или педофилов, хотя обстановка в послевоенном Ираке была настолько неподконтрольна, что многие такие "ценности" вполне могли оказаться ни в чем не повинными прохожими, чьи физиономии попросту не понравились солдатам на блок-постах.
Сам Джозеф отвечал за работу суперсекретной компьютерной сети в Абу-Грейб. Он настраивал систему, назначал логины и пароли пользователям и так далее. Эти обязанности не предусматривали его появления в изоляторе; он там и не был никогда, хотя располагались они в одном коридоре. Словом, он принял приглашение. Встал из-за стола и пошел смотреть самолетики и "ценности".
Через несколько недель после нашей с Джозефом беседы журналист Сеймур Херш опубликовал в "Нью-йоркере" статью о том, что младший сержант Мэтью Уиздом 9 апреля 2004 года сказал на дисциплинарном слушании по Статье 32 (военный эквивалент Большого жюри ): "Я видел двух обнаженных заключенных [в изоляторном блоке Абу-Грейб]. Один из них стоял на коленях, а второй мастурбировал ему в открытый рот. Я решил как можно быстрее покинуть это место. Мне казалось, это неправильно… Ко мне подошел штаб-сержант [Айван] Фредерик и сказал: "Смотри, что вытворяют эти скоты, если их оставишь на пару секунд". Я услышал, как рядовая [первого класса Линди] Ингленд крикнула: "Гляньте-ка, а у него встает!""
Изолятор-то и был тем местом, где сделали все фотоснимки: Линди по полу тащит за поводок голого мужчину, и так далее.
Джозеф свернул за угол коридора и оказался в изоляторном блоке.
- Там стояли два военных полисмена, - продолжал он свой рассказ. - Стояли и без умолку орали: "ЗАТКНИСЬ НА ХРЕН!".
Орали они на какого-то старика, которого тем не менее вновь и вновь заставляли повторять некий номер.
"156403. 156403. 156403".
- Старик не умел говорить по-английски. Не получалось у него.
"Я НЕ СЛЫШУ ТЕБЯ НИ ХРЕНА!"
"156403. 156403".
"ГРОМЧЕ! ГРОМЧЕ, ТЫ, ЗАДНИЦА!"
И тут они увидели меня. "А, Джозеф! Ну как дела? Я НЕ СЛЫШУ ТЕБЯ НИ ХРЕНА! ЕЩЕ ГРОМЧЕ!".
"156403. 156403…"
Джозеф сказал, что эти военные жандармы, по сути дела, попали в Абу-Грейб сразу из "Макдоналдса". Они ничего не знали. Но сейчас их выставляют козлами отпущения, потому что их физиономии были на тех снимках. А они всего-то выполняли распоряжения армейской разведки, коллег Джозефа. Чтобы поговорить с ПСИОПером, достаточно было поднять телефонную трубку. Причем все сотрудники военной разведки в обязательном порядке проходили ПСИОП-обучение. Насчет этих разведчиков, продолжал объяснять Джозеф, следует помнить "одну важную вещь: большинство из них слыли в школе за "ботанов". Социальные парии. А теперь добавь сюда уязвленное самолюбие и плакат на стене, где черным по белому сказано "С одобрения командующего", - и у тебя на руках появятся субчики, которые уверены, что именно они руководят всем миром. Один из них мне так и сказал: разведка, дескать, правит миром".
- А что, в Абу-Грейб было много военных разведчиков? - спросил я Джозефа.
- Да я вам говорю, там такие кадры появлялись, что я даже не представлял, что они вообще встречаются на свете, - ответил он. - Имелось, например, целое подразделение из Юты. Все мормоны - поголовно. Настоящий винегрет из разведслужб, и все они приходили ко мне за своими логинами и паролями. Самые разные типажи, бог знает из каких частей… гражданские также были, переводчики… Два британца. Но эти были постарше, всегда носили форму и обустраивались там всерьез и надолго. У них даже имелись свои ноутбуки и отдельный стол.
Один из референтов Кондолизы Райс, советник Белого дома по вопросам национальной безопасности, также посетил эту тюрьму - и в жесткой форме уведомил местных следователей, что те не добывают достаточно полезную информацию из заключенных.
- И тогда, - продолжал Джозеф, - к нам прислали целый взвод из Гуантанамо. Сначала поползли слухи. "Господи, здесь эти молодчики из Гитмо!". Ба-бах! И точно, вот они. Все прибрали к своим рукам.
Возможно, база Гуантанамо являлась "Экспериментальной лабораторией № 1", и апробированная там эзотерическая допросная методика экспортировалась теперь в Абу-Грейб. Я поинтересовался у Джозефа, не известно ли ему чего-нибудь насчет музыки.
- Ну а как же, - ответил он, - заключенным постоянно крутили громкую музыку.
- А более тихую музыку? - спросил я и пояснил свой вопрос историей про Джамаля, стереопроигрыватель, римейки "Флитвуд мэк" в исполнении чисто женской группы, а также про рокеров "Матчбокс твэнти".
Джозеф расхохотался. Недоуменно потряс головой.
- Да они, наверное, просто дурака валяли, - сказал он.
- То есть вы считаете, что они так поступили просто оттого, что это странно ? - уточнил я. - Вся фишка этого занятия была в его абсурдности?
- Ну да.
- Но ведь это бессмысленно, - сказал я. - Могу себе представить, что такой прием сработает на набожном мусульманине из арабской страны, но ведь Джамаль англичанин. Он родился и вырос в Манчестере. Он все знает насчет уличных стереопроигрывателей, сам слушал "Флитвуд мэк", кантри-рок и прочую западную музыку.
- Хм, - отозвался Джозеф.
- А вам не кажется… - забормотал было я.
Он сам закончил предложение:
- Воздействие на подсознание?
- Или что-то в этом духе, - кивнул я. - Что-то было спрятано под музыкой.
- Знаете, - заметил Джозеф, - на поверхности это было бы смехотворно. Но хитрость в том, что в Гуантанамо и Абу-Грейб не работают с тем, что на поверхности.
12. Частоты
Возможно, решил я, что один из способов найти ключ к разгадке - это покопаться в патентах. Пройтись по ним, как следопыт следует за отпечатками звериных лап на снегу, - а потом, как в фильме ужасов, обнаружить, что следы вдруг исчезли. Нет ли какой-то бумажной цепочки таких "патентных следов", касающихся технологии звукового воздействия на подсознание - или звукочастотной технологии, - которые терялись в засекреченном мире правительства Соединенных Штатов?
Да. Есть такая цепочка. Причем изобретателем является загадочная и довольно скользкая личность по имени доктор Оливер Лауэри.
27 октября 1992 года на имя доктора Оливера Лауэри (Оклахома, США) был выдан патент за № 5159703. Его изобретением является некая "Система бесшумной подсознательной презентации".
Бесшумная коммуникационная система, в которой акустически невоспринимаемые частоты, находящиеся на верхней или нижней границах слухового диапазона, или в пределах прилегающего участка ультра- и инфразвукового акустического спектра, подвергаются амплитудной или частотной модуляции требуемого характера и передаются акустическим или вибрационным путем для последующего воздействия на головной мозг посредством громкоговорителей, наушников или пьезоэлектрических излучающих преобразователей, причем вышеуказанные модулированные несущие частоты могут передаваться непосредственно в режиме реального времени или же записываться на механические, магнитные или оптические носители информации для последующего, в том числе неоднократного, прослушивания.
Рекламный материал, сопровождающий этот патент, излагает ту же самую концепцию на менее вымороченном языке. Итак, доктор Лауэри открыл способ, с помощью которого на компакт-диск можно записать особые звуки, которые "бесшумно воздействуют на подсознание и приводят к изменению эмоционального состояния человека".
Согласно доктору Лауэри, его изобретение способно вызывать определенные виды эмоций.
Позитивные эмоции:
УДОВЛЕТВОРЕНИЕ, ЧУВСТВО ДОЛГА, ВЕРА, ДРУЖБА, НАДЕЖДА, НЕВИННОСТЬ, РАДОСТЬ, ЛЮБОВЬ, ГОРДОСТЬ, УВАЖЕНИЕ, ЛЮБОВЬ К САМОМУ СЕБЕ и БОГОТВОРЕНИЕ.
Негативные эмоции:
ГНЕВ, ТОСКА, ТРЕВОГА, ПРЕЗРЕНИЕ, ОТЧАЯНИЕ, ОПАСЕНИЕ, СМУЩЕНИЕ, ЗАВИСТЬ, СТРАХ, РАЗОЧАРОВАНИЕ, СКОРБЬ, ЧУВСТВО ВИНЫ, НЕНАВИСТЬ, БЕЗРАЗЛИЧИЕ, НЕГОДОВАНИЕ, РЕВНОСТЬ, ЖАЛОСТЬ, ЯРОСТЬ, СОЖАЛЕНИЕ, УГРЫЗЕНИЯ СОВЕСТИ, ВОЗМУЩЕНИЕ, ПЕЧАЛЬ, СТЫД, ОЗЛОБЛЕННОСТЬ, УЖАС и ТЩЕСЛАВИЕ.
12 положительных эмоций, 26 отрицательных.
Четыре года спустя, 13 декабря 1996 года, фирма доктора Лауэри "Сайлент саундз, инк." разместила на своем веб-сайте следующее уведомление: "Все принципиальные схемы были [только что] объявлены секретными по требованию правительства Соединенных Штатов, и мы не вправе разглашать точные сведения… Мы изготавливаем магнитофонные ленты и компакт-диски для властей Германии и даже для стран бывшего Советского Союза! Разумеется, с разрешения государственного департамента США… Наша система с большим успехом применялась в ходе операции "Буря в пустыне"".
Неделями я беспрерывно названивал по номеру, по которому должен был находиться доктор Оливер Лауэри - где-то в Джорджии, в пригороде Атланты, если судить по телефонному городскому коду, - но никто не брал трубку.
Пока наконец в один прекрасный день…
- Алло? - произнес незнакомый голос.
- Доктор Лауэри?
- Я бы предпочел, чтобы вы меня так не называли, - сказал он.
- А как надо? - спросил я.
- Зовите меня Бад.
Я, можно сказать, видел, как он улыбается на том конце провода.
- Или Хамиш Маклин, - затем предложил он.
Я рассказал Хамишу-Баду-Доктору-Оливеру-Лауэри о том, чем занимаюсь, а он, в свою очередь, поведал мне кое-что о своей жизни. Выяснилось, что ему - кем бы он там ни был - сейчас семьдесят семь; он ветеран Второй мировой; перенес множество хирургических операций, в том числе по кардиошунтированию и так далее. Затем он сказал: "Вы первый журналист, который разыскал нас за последние четыре года".
- "Нас"? - переспросил я.
- Выдумаете, что дозвонились в Джорджию? - спросил он.
В его голосе прозвучала легкая насмешка.
- Пардон? - сказал я.
Он рассмеялся.
- Ну, я набирал код Джорджии, - объяснил я.
В трубке был слышен звуковой фон из людских голосов, какая-то деловая суматоха, как если бы Оливер-Бад-Хамиш разговаривал из оживленного офиса.
- Вы никогда не сможете опубликовать то, что я вам сейчас расскажу, - заявил он, - потому что не будет у вас доказательств, что этот разговор хотя бы состоялся.
- Стало быть, я не в Джорджию попал? - уточнил я.
- Вы попали в лабораторию, где работает масса докторов наук из шестнадцати стран, включая Британию, а сама лаборатория находится в четырнадцатиэтажном здании за тремя рядами колючей проволоки, которые никакого отношения не имеют к Джорджии.
Долгая пауза.
- Получается, вы пользуетесь переадресацией входящих звонков? - решил спросить я.
Конечно, я не знал, так ли оно на самом деле. Может, этот старик был клиническим вруном, или фантазером, или просто морочил мне голову, но, как я уже говорил, в трубке звучал также многоголосый шум. (А может, он внушил эти голоса мне прямо в голову.)
Словом, он рассказал мне, что американские военные вот уже четверть века ведут исследования в области бесшумной акустической технологии. Он сравнил эти "широкомасштабные" работы с Манхэттенским проектом.
Еще он сказал, что имеются "хорошие" бесшумные звуки - "младенцы, которые в утробе матери слушали хорошие звуки, вырастали замечательно умными" - и "плохие" бесшумные звуки.
- Плохие звуки мы применяем только к плохим парням - добавил он.
Далее: плохими подсознательно-активными звуками американцы облучали иракских солдат в ходе первой войны в Персидском заливе ("Мы им сто дней выкручивали мозги"), но столкнулись потом с "серьезной проблемой по извлечению подсознательно внушенного страха из их голов". Этого не получалось сделать на протяжении нескольких лет.
- Негативные установки очень сложно выковыривать обратно, - сказал он, похмыкивая.