5
Чем ближе время возвращения супруги, тем мне тревожнее. Настоящие торчки всегда очень чувствительны. Их мучает совесть и вина перед близкими. Вдруг родилась оригинальная идея. Я снова взял деньги и устремился – почти бегом – в ближайший круглосуточный супермаркет. Произвел необходимые закупки. Когда любимая возвратилась с работы, квартиру уже наполнял острый, необычный, чуть кисловатый запах.
– Привет, дорогая, – сказал я. – У меня для тебя сюрприз.
Дорогая – в десять часов вечера – выглядела утомленной, но все-таки самой красивой на свете женщиной. Супруг, однако, был еще более измотан. Он весь день курил травку, выпивал и размышлял о вечном; он устал чрезвычайно. Ужин приготовил, как говорят дети, "из последних сил".
– Ты опять пьян,– без эмоций отметила Ирма.
– Пусть,– торжественно провозгласил я, поддергивая штаны. – Зато у нас сегодня – фондю!
– Что?
– Фондю. Пожалуйте в кухню! Перед вами – национальное блюдо швейцарской кухни. Всемирно известное. Классическое. Сырное.
Мой язык вдруг дал предательский сбой. Последние слова прозвучали с запинкой. Так напомнили о себе мои друзья, джин и тоник.
– Сырное? – переспросила жена.
– Именно! – ответил я с гордостью. – Сырное.
– Где ты научился готовить?
– В тюрьме, естественно. Один швейцарец объяснил все тонкости. Преподал теорию.
– Откуда в русской тюрьме – швейцарец?
– Как-нибудь расскажу. Потом. А сейчас прошу за стол. Стол выглядел внушительно. Романтично. В высокой вазе томились розы. Горели свечи. В никелированной емкости булькала и пузырилась смесь расплавленных сыров. Под днищем интимно полыхал огонек спиртовки, подогревая яство. Бутылочка сухого красного ожидала своей участи. Обочь красовались специальные вилочки. Я знал, что сервировка смотрится роскошно, и заранее гордо расправил плечи.
– Вот...
– Ага,– траурным голосом произнесла супруга, не сводя с меня внимательных глаз. – Значит, фондю. В честь чего?
– Без повода,– скромно ответил я.
– И что мне делать?
– Садись. Здесь, прямо по курсу, – расплавленный сыр. В него окунается кусочек хлеба. Вот так мы его накалываем на вилку, вот так опускаем и кушаем, запивая все это вином...
По мере того как я разглагольствовал, лицо супруги каменело все больше и больше. На стол она не смотрела – а смотрела на меня. Полная нижняя губа брезгливо изогнулась.
Все же она села – я пододвинул ей стул – и взяла в руки вилку.
– А без вина нельзя?
– Можно,– великодушно разрешил я. – Но лучше все-таки с вином...
– Да,– кивнула жена, рассматривая мою отечную физиономию. – Я вижу, что с вином лучше.
– Попрошу без комментариев! – я опять пьяно осекся. – С вашего разрешения, я продолжу. Тут, в тарелке, – зелень. Кинза, укроп, петрушка. Зеленый салат. Это я добавил от себя. Для, так сказать, букета ощущений...
– Я поняла. Усевшись напротив, я убавил огонь спиртовки.
– Чего ты ждешь? Не хочешь есть?
– Хочу,– тусклым голосом произнесла женщина. – Очень хочу. Только все это опять обман.
– Что именно?
– Вот это,– жена указала на подсвечник. – И это. И это. Обман, ловкий и красивый. Ты решил, что из-за твоего фондю я не замечу, что ты опять напился, как свинья?
Я ничего не ответил.
– Теперь я не дура. Пока ты сидел – я поумнела. Когда все слезы выплакала. А теперь я на двух работах, и еще в институте учусь. Ты пьян, как свинья. И опять курил траву. Я чувствую запах...
Я сидел молча, уставившись в стол, но иногда поднимал взгляд, чтобы полюбоваться красотой ее гнева.
– Это не может больше продолжаться! Я выходила замуж за другого человека. Тот – не курил, не пил водку. Не бродил по квартире, шаркая ногами, как старик. Только вчера ты сам мне рассказывал про кривые тюремные хребты, а сам? Ходишь, как пенсионер! В землю перед собой смотришь. Жалкое зрелище! Ты уже один раз едва не погубил меня и сына – когда сел. Теперь, если продолжишь свое пьянство,– опять погубишь. Извини, я не могу есть.
Она отодвинула стул и встала – прямая, гордая, дивные молнии летят из глаз; вдруг потухла и успокоилась. Цветы и свечи все же понравились ей, понял я.
– В прошлый раз,– произнесла супруга,– ты мне пообещал, что больше не будешь пить. Это было вчера, правильно?
– Да, вчера.
– И позавчера так было, правильно?
– Да...
– И неделю назад – тоже. Каждый день я слышу клятвы, а потом все идет по-старому. Получается, ты считаешь меня дурой. Ты все время думаешь: уж ее-то, мою глупую, я всегда обведу вокруг пальца... При помощи цветочков, красивых ужинов... Вот тебе, дорогой, твое фондю.
С этими словами она аккуратно взяла деревянное блюдо с зеленью и надела мне его на голову.
Травки и листья водопадом обрушились на плечи. Петрушка повисла на ушах. Мелко порезанный укроп прилип ко лбу. Струйки холодной воды устремились вниз по шее. Рубаха намокла.
– Спасибо за ужин,– тихо произнесла жена и оставила меня в одиночестве.
Вот так, господа, вышло, что в течение месяца одному бывшему банкиру ударили по лбу сотовым телефоном, а второму такому же банкиру надели на голову тарелку с укропом. И оба решили, что легко отделались.
Вечер на этом не окончился. Едва я снял с ушей и затылка веточки и листочки, как раздался звонок. Голос, зазвучавший из трубки, я хотел бы слышать меньше всего на свете.
– Андрей?
– Да, это я...
– А это я.
– Привет.
– Что с моими деньгами?
– Ничего.
– То есть как "ничего"? Я давал тебе на три месяца, а прошел – почти год. Ты что, решил меня обмануть?
Настоящий торчок не скрывает ни от кого суровой правды. Вздохнув, я признался:
– Я не могу вернуть тебе долг. Денег – нет.
– Совсем, что ли?
– Абсолютно,– траурным голосом подтвердил я. – И взять негде.
Мой собеседник помедлил.
– Ясно. То есть ты за мой счет решил нарастить подкожный слой?
– Нет,– попытался оправдаться я, но меня прервали.
– Завтра утром жду тебя в моем офисе!
– Буду,– ответил я и выключил связь.
Утром – значит, утром. В офисе – стало быть, в офисе. Все когда-нибудь кончается; завтра, очевидно, кончится и моя беззаботная жизнь торчка.
ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ
ГЛАВА 22
1
Войдя в камеру, я решил, что снова, волею тюремных властей, буду сидеть один. Каземат был девственно чист и выглядел необитаемым. Но через мгновение мои глаза различили чрезвычайно маленького человечка, сидевшего, поджав к подбородочку острые коленки, на уголке синего (собственность тюрьмы) одеяла.
Дверь за спиной гулко грохнула.
Какое-то время крошечный арестант глядел, не отрываясь, на мои кулаки, изуродованные сотнями ежедневных ударов о каменные полы прогулочных дворов. Я уловил короткую, сильную волну испуга, почти паники. Кулаки, я знал, смотрелись жутко. Кожа на костяшках свисала лохмотьями. Коричневая кровь запеклась. Царапины змеились по запястьям.
– Андрюха! – решительно персонифицировался я, стараясь выталкивать звуки из центра груди, чтобы голос выходил низко и солидно.
– Бергер, Григорий Иосифович, – очень вежливо произнес человечек, проворно, однако с достоинством вскочил и протянул мне ладошку, размером не более сигаретной пачки. Его голос, как смычок – канифолью, сдабривался неопределенным западноевропейским акцентом. – Очень приятно! Пожалуйста, проходите и располагайтесь, как вам удобно...
Я мгновенно осознал, что передо мной – не злой и не агрессивный человек. И явно – в тюрьме новичок. Наше сосуществование обещало быть бесконфликтным и взаимно комфортным.
Одежда нового соседа состояла из футболки и замызганных штанов – некогда светлых летних брюк из дорогой смеси хлопка и полиэстера; такие отлично смотрятся в первые месяцы употребления, но в случае Григория Иосифовича являли собой донельзя заношенное, обвисшее, густо усеянное жирными пятнами рубище с оттянутым задом.
Рост человечка едва превышал полтора метра. Личико – отечное, бесцветное, сплошь покрытое сеткой морщин,– венчали редкие волосики, длиной и цветом отдаленно напоминающие щетину унитазного ершика.
– Откуда сам будешь? – спросил я для старта знакомства.
– Я гражданин Швейцарии,– просто ответил Григорий Иосифович. – Здесь нахожусь пять месяцев. С середины лета. Взят за контрабанду наркотиков...
– Круто,– оценил я. – Пять месяцев? И все в этой хате? Глаза маленького человечка были тоже маленькие.
И очень умненькие.
– Нет,– ответил крошечный контрабандист. – Я сменил уже три камеры...
– А с Фролом и Толстым случайно сидеть не приходилось?
– К сожалению, нет... Помолчали.
– Насколько я понял,это ваши предыдущие соседи? – осторожно спросил швейцарский гражданин.
– Ага.
– Прошу прощения, но нельзя ли мне угоститься одной из ваших замечательных сигарет?
– Без базара,– я протянул пачку. – То есть ради Бога. Человечек с видимым наслаждением вкусил никотина.
– Очевидно,– произнес он, снова устроившись на своем одеяле и подтянув колени к узкой груди,– вам неизвестно, что в этой тюрьме имеется специальный компьютер, и он... посредством особой программы... составляет такой график расселения контингента, чтобы никто из тех, кто сидел вместе, в одной камере, впоследствии никак не пересекался с сокамерниками своих нынешних соседей... Я не слишком путано излагаю?
– Нет.
– То есть эта программа рассеивает каждого подследственного в массе контингента, и, однажды повстречавшись с каким-либо человеком, вы больше никогда не встретитесь не только с ним самим, но и с теми людьми, кто его знает...
– Ясно,– кивнул я. – Я догнал. То есть понял вашу мысль. Нас не только сажают, но и сеют...
Григорий Иосифович из Швейцарии улыбнулся и кивнул, оценив юморок.
Испытанное мною облегчение ощутилось как прыжок в теплую воду. Мне повезло. Мой новый сосед – интеллигент! Теперь я, как Фрол, оккупирую все свободное пространство каземата. Я буду часами расхаживать взад и вперед. Стану мыться под краном, наращивать мускулы, читать книги, конспектировать учебники и вообще делать все, что захочу. Мой сожитель – интеллигент. Он меня поймет. Он всегда уступит мне, он проявит миролюбие, он станет уважать мою точку зрения. А кроме того, его габариты столь малы, что ими, в принципе, вообще можно пренебречь.
– Откуда, извините за любопытство, вам это известно? – осторожно поинтересовался я. – Про компьютер, который "рассеивает"?
– Видите ли,– стеснительно произнес мой новый знакомый, – я, вообще-то, бывший уголовный адвокат. У меня почти десять лет практики... И когда-то, очень давно, в это заведение я приходил не в качестве подследственного, а как защитник... Конечно, тогда компьютеры здесь не применялись... Но принцип рассеивания уже был в ходу...
Я был безумно рад тому, что рядом со мной нормальный, адекватный человек, не испорченный тюрьмой, и наслаждался самыми невинными и незначительными репликами, которыми мы продолжали обмениваться, пока я устраивался на новом месте – расстилал свой матрас и одеяло, расставлял на полке книги, раскладывал тетрадки. Оказавшись в привычной языковой среде, я осознал, насколько успел одичать за какие-то девяносто дней.
Без сомнения, в первые минуты нашего сожительства Григорий Иосифович меня побаивался. Я был выше его, шире в плечах и спортивнее. Но как только я отказался от тюремной фени и вернулся к лучшему русскому языку – языку Пушкина и Гоголя, трех Толстых, Бунина, Набокова и Аксенова,– которым, если честно, и пользовался всю свою сознательную жизнь,– швейцарский Гриша расслабился, задвигался, заулыбался, церемонно испросил у меня ложечку растворимого кофе. И мы стали общаться.
Григорий Иосифович Бергер не имел ни родных, ни друзей на всем пространстве СНГ. Передач не получал. Ходил в срединные осенние холода в той одежде, что была на нем летом, в момент ареста. Выживал баландой. Табак курил – только если в его камеру подсаживали соседа,– как в моем случае. Под крепкий чай с шоколадом и легкую ментоловую сигаретку с двойным угольным фильтром речь швейцарскоподданного изливалась живо и гладко.
Следующий час прошел в легкой, дружелюбной, ни к чему не обязывающей беседе. Поговорили о швейцарском сыре, о швейцарских часах, о швейцарских банкирах, о швейцарском шоколаде. О венской опере. О мюнхенском пиве. О голландских тюльпанах.
Лефортовские стены, может быть, никогда не слышали столь плавных и изящных диалогов. Напрочь забытые мною за три месяца слова и обороты: "спасибо", "пожалуйста", "с превеликим удовольствием", "будьте здоровы", "приятного аппетита", "простите", "извините", "вынужден с вами не согласиться",– теперь перелетали от одного арестанта к другому непринужденно и легко.
В обед я добавил к рыбному супу несколько кусков колбасы,– той самой, подаренной мне Толстяком,– а также сыр и овощи. Швейцарский наркокурьер окончательно повеселел. Даже морщины на его порозовевшем личике как будто разгладились.
Еще до ужина он рассказал мне свою историю.
2
Начав практику в середине унылых семидесятых, выпускник Харьковского университета Гриша Бергер почти сразу сообразил, что на похитителях колхозных ку-рей и любителях пьяной поножовщины не сделает себе ни денег, ни имени. Безусловно, имелись тогда в советской стране и талантливые квартирные воры, и скопившие золотой запас разгонщики, аферюги и махинаторы – и такие попадались среди клиентов; но все они, к досаде Гриши, полагали тюрьму своим родным домом.
Попав туда, воры и махинаторы загодя знали, что это – всерьез и надолго и что никакой адвокат, сколько ему ни заплати, предполагаемые семь лет не превратит в три. Зато воры и махинаторы очень любили вылезать из своих вонючих камер на свидание, сидеть в светлом прохладном кабинете и беседовать с адвокатом "за жизнь", покуривая принесенные им сигареты с фильтром, жуя шоколадки, а то даже и курячью ножку.
Здесь Гриша и открыл свой маленький Клондайк. Он начал брать за каждый визит к подследственному небольшую, но твердую таксу, и носил все, включая деньги, письма от родных и малявы с инструкциями от остающихся на свободе подельников. Разумеется, подобные услуги были незаконны, и в случае поимки Гришу ожидали неприятности. Известен ему уже был случай, когда один обеспеченный уголовник, сходив на свидание со своим адвокатом, столкнулся с ним на следующий день в одном из тюремных коридоров. "Ты чего здесь делаешь?" – спросил изумленный урка. "Матрас получаю",– ответил мрачно ему адвокат... Гриша понимал, что рискует. Но таков был выбранный им бизнес! Он приносил водку – в резиновых грелках, а в особых случаях и наркотики, вплоть до кокаина, который в те наивные времена кое-где именовался еще марафетом. Слух об отчаянном адвокате, готовом за скромное вознаграждение принести в тюрьму хоть водородную бомбу (нейтронную тогда не изобрели еще), распространился от Белого моря до Черного. Гриша поднял цены на услуги и стал разборчив в выборе клиентуры. Звезда его взошла. Он мотался между Киевом, Питером, Москвой и Тбилиси и везде был нарасхват.
В конце концов его захотел посаженный о ту пору в Кресты известнейший валютчик Радченко, ДЕЛО которого многие знающие люди не без оснований ставили в один ряд с ДЕЛОМ Рокотова и Файбишенко. Радченко злоупотреблял морфином и на пятый день ужасной ломки страшным шепотом приказал своему личному юристу к.ю.н. Файфману доставить ему дозу в изолятор любым способом. Либо найти того, кто это сделает. Вскоре Гриша, пронеся через строжайшую охрану в собственном заднем проходе пять граммов порошка, уже сидел напротив счастливого валютчика. Двое незаурядных профи сошлись характерами, и в итоге Радченко предложил Грише уникальный проект.
Состояние валютного супергероя исчислялось примерно в миллион, и он задумал вывезти все свои капиталы через надежных людей в мир чистогана, а затем предполагал и сам сбежать – мирно получить срок, отправиться в зону, совершить банальный побег и уйти из СССР через азербайджано-турецкую границу. Гриша должен был выехать из Союза на ПМЖ якобы в Израиль, вывезти бриллиантов на триста тысяч долларов, но по дороге остаться в Австрии, там часть камней поместить в банковский сейф, часть продать и вырученную валюту поместить опять же в банк на депозит.
За выполнение этого сложного и трудоемкого проекта, за которым ему виделась почему-то тень Остапа Бендера, Радченко предложил сто тысяч. Гриша Бергер немедленно согласился. Вскоре миллионер получил четырнадцать лет и уехал в красноярскую тайгу.
Бриллианты Гриша вывез общеизвестным зековским способом. За четыре месяца до отъезда он скальпелем разрезал себе кожу на ноге ниже колена, вдоль самой косточки, и вживил камни в собственную плоть. К моменту пересечения государственной границы розовый шрам почти не беспокоил отважного адвоката.
В легкомысленной Австрии он решил в банки не соваться – сел в автобус и прямиком поехал в Цюрих, где скрупулезно выполнил все радченковские инструкции и зажил в тепле и холе, ежедневно вспоминая того же Остапа и его фразу: "Сбылись мечты идиота"...
В этом месте Гриша Бергер задрал штанину своих брючат и показал мне шрам на ноге: тонкий, длинный, старый рубец под коленным суставом, между костью и мякотью икроножной мышцы.
Я уважительно сощурился.
– Предлагаю перейти "на ты",– сказал маленький швейцарскоподданный.
– Легко, братан, – кивнул я. – То есть, конечно, дружище!
...Радченко между тем потерпел сокрушительную неудачу. Обосновавшись в зоне, два года он искусно маскировался под ординарного зека, с упоением предающегося процессу исправления. Наконец его перевели с общих работ в библиотеку. Накопив семь килограммов сахара, месяц он вымачивал в густом сиропе вафельные полотенца, откармливал отборным комбижиром кошку, и вот глухим вечером пустился по ужасной сибирской тайге в путь.
Двое суток он бежал, почти не останавливаясь, сжимая в зубах полотенце, пропитанное глюкозой. Когда погоня почти настигла его и стал слышен лай собак, Радченко извлек из-за пазухи кота, заточкой отсек ему когти на всех четырех лапах и отпустил. Кислому запаху Радченковой фуфайки собаки предпочли возбуждающий аромат кошатины – погоня повернула по ложному пути. Кот спасался целые сутки. Лишенный когтей, он не мог найти традиционного убежища от собак на деревьях, поэтому вынужден был бежать, пока силы не оставили его и он не издох от разрыва сердца, а вскоре и само тельце его было разорвано псами в клочья. Радченко понял, что ушел. Погоня вернулась в зону, где в это время зеки едва не подняли кипеж на радостях оттого, что нашелся все-таки жиган, поимевший ментов во все дырки.
Добравшись до Красноярска, Радченко пришел на квартиру к старому приятелю, который должен был помочь ему с документами и деньгами на дорогу до Азербайджана. Тут сыграл человеческий фактор. Старый приятель впустил беглеца, накормил, напоил, уложил спать, после чего и позвонил в КГБ. Радченко добавили три года за побег.