Энcи исчез.
- Мне кажется, Руперт, - снова начала миссис Фэддимен-Фиш, - что вы, пожалуй…
Снова раздался стук в дверь, и появился дворецкий.
- Вы звонили, мадам? - спросил он с изысканной услужливостью.
- Нет! - распаляясь гневом, отрезала миссис Фэддимен-Фиш.
- В таком случае прошу прощения, мадам. Горничная сказала, что звонили из охотничьего домика.
- Можете идти, Болдуин, - высокомерно сказала миссис Фэддимен-Фиш.
- Благодарю вас, мадам.
- Руперт! - воскликнула миссис Фэддимен-Фиш, как только дверь за дворецким закрылась. - Вы должны завтра же утром рассчитать этого человека.
- Почему? Теперь-то что случилось? - явно чувствуя себя неловко, спросил мистер Фэддимен-Фиш. - Что он такого сделал?
- Я уверена, что он подслушивал в замочную скважину и выдумал эту историю со звонком, потому что появился Энcи.
- Глупости, глупости, моя дорогая, - примирительным тоном сказал мистер Фэддимен-Фиш. - Простое совпадение…
- Нет, это было не совпадение. Он подслушивает. И потом мне не нравится его лицо, и он пыхтит, когда прислуживает за столом Я настаиваю, чтобы вы рассчитали его, как только уедут наши гости.
- Хорошо, - покоряясь, сказал мистер Фэддимен-Фиш.
- Слуги - это такая мука, - скорбным тоном произнесла миссис Фэддимен-Фиш, обращаясь к миссис Ривз. - Просто ума не приложу, что делать с прислугой: все они нынче такие образованные и совершенно не умеют обслуживать. У этого человека были наилучшие рекомендации - даже от самого лорда Рэндитауна, это один из моих самых близких друзей, совершенно очаровательный человек, играет в поло и всегда так внимателен ко мне, хотя Руперту это не нравится, и тем не менее, видите, я не могу его держать, а все из-за этой дурацкой Французской революции и этих преступников, которые сидят в России и забивают простому народу голову всякими идеями, так вот я собиралась сказать, что мне кажется, Руперт не совсем верно обрисовал мистеру Ривзу положение. В конце-то концов эта сумма - сущий пустяк, стоимость пары запонок или лошади для грума; Руперт на прошлой неделе заплатил триста гиней за нового скакуна, которого лорд Рэндитаун выбрал для меня, лорд Рэндитаун мой большой друг, мы часто танцуем с ним в "Савое", когда Руперта нет в городе, так вот, как я уже сказала, дело тут не в деньгах, потому что если человек не может потратить такую ерунду, как сто фунтов, значит он ставит себя на одну доску с низшими классами, - не правда ли? - а в данном случае речь идет о молодом человеке из прекрасной семьи, как заверил меня всего лишь на прошлой неделе лорд Рэндитаун, когда мы обедали вместе, и это совсем не то, что дать деньги какому-нибудь жалкому, нищему художнику, все они революционеры и никогда не бывают благодарны высшим классам, но, как я уже сказала, когда к человеку проявляет интерес королевская семья, это уже нечто совсем другое и, право же, только патриотично сделать все, что в твоих силах, особенно если в комитете состоит герцогиня, и мне кажется, Руперт, что вы могли бы проследить за тем, чтобы мое имя в списке стояло рядом с ее именем, а не в самом конце…
В состоянии, близком к оцепенению, мистер Ривз внимал этому оркестру, следя лишь за главной темой. Она несколько раз повторялась da capo ,с вариациями. Миссис Ривз смотрела на него умоляюще, с мягкой укоризной, с обидой, с милым упорством. Мистер Фэддимен-Фиш держался добродушно, убеждал, сыпал эпиграммами. Миссис Фэддимен-Фиш вытаскивала в качестве приманки великосветские фамилии головокружительной знатности.
Мистер Ривз подписал чек.
Но при одном условии: что впредь его избавят от необходимости слушать музыку мистера Хиггинс-Рэгга, до той поры и случая, пока она не будет звучать в "Ковент-Гардене" для услаждения слуха титулованного и нетитулованного дворянства и всей королевской семьи.
ДЕВЯТЬ
- В жизни я не благодарил так судьбу, как в ту минуту, когда мы уехали оттуда: это была настоящая пытка, - взволнованно поведал Марджел мистер Ривз во время их очередного завтрака.
- Выглядит все это довольно мерзко, - признала Марджел.
- Какое там мерзко, - пылко возразил мистер Ривз. - У меня было такое впечатление, точно меня поместили в аквариум, где полно всяких скользких морских тварей и стоит страшный шум. В жизни этого не забуду.
- Ну, а зачем вы все это делаете? - с ноткой возмущения в голосе спросила Марджел.
- Да я и сам не знаю, - смущенно ответил мистер Ривз. - Знаете, Марджел, раньше я считал людей, которые позволяют собой помыкать, - слабыми, бесхребетными…
- Олухами, - подсказала Марджел.
- Вот именно, - согласился мистер Ривз. - Но когда человек лишен возможности укрыться в своей конторе, он беззащитен. Совершенно беззащитен. Я встречаюсь со всеми этими людьми и езжу по всем этим местам не потому, что они мне нравятся, а потому, что они нравятся Джейн. Знаете, когда мы вернулись домой, я только хотел сказать: "До чего же хорошо снова быть дома, правда, мамочка?" - а она вдруг говорит: "Как жаль, что все кончилось: эта поездка внесла такое разнообразие в мою жизнь". Ну я, конечно, промолчал: к чему мне еще одна ссора, сами понимаете.
- Вот и поди ж ты! - сказала Марджел в порыве деликатнейшего сочувствия.
- А теперь, - продолжал мистер Ривз, - затевается что-то новое. Я это в воздухе чувствую. У нее в лице появляется такое особое выражение, когда она замышляет новую чертовщину и не знает, как попросить у меня денег. Все это прекрасно, Марджел, но при том образе жизни, какой мы ведем, при том, что у нас дом и двое взрослых детей, которых надо содержать, не могу я потакать всяким капризам и причудам. Надо соблюдать разумную экономию.
Мистеру Ривзу и в голову не пришло спросить себя, как выглядит с точки зрения разумной экономии то, что он тратит по два фунта в неделю на завтрак с Марджел. Но эта мысль, возможно, пришла в голову Марджел, - так или иначе, она переменила тему разговора…
В одном отношении мистер Ривз был совершенно прав. Кое-что действительно замышлялось. Энси довольно прилично существовал за счет Ривзов, получая время от времени пятерки от миссис Ривз и комиссионные от пожертвований мистера Ривза на развитие искусства. Но он не мог этим удовольствоваться. Как все великие артисты, Энси считал, что успех лишь стимулирует дерзания. Он, конечно, скостил в свою пользу пятнадцать фунтов с пожертвования мистера Ривза в фонд помощи Хиггинс-Рэггу, - не так плохо для одного уик-энда, - но Энси не давала покоя мысль о маленькой чековой книжке, лежавшей в кармане мистера Ривза, и о подписи "Джон Ривз", выведенной крупными буквами и оказывающей мгновенное и положительное воздействие на банкиров. Необходимо еще что-то предпринять, пока клюет.
Лежа в постели в светло-сиреневой шелковой пижаме и домашней куртке на лебяжьем пуху, мистер Хоукснитч потягивал светлый китайский чай, грыз орешки и раздумывал над этой проблемой. Еще какое-нибудь светское знакомство? Нет, в этой области Энси уже достиг предела: люди начинали недоумевать, какого черта они должны встречаться с какими-то обитателями пригорода, да и к тому же сам мистер Ривз не слишком был в этом заинтересован, а деньги, перепадавшие Энси от миссис Ривз, были всего лишь тоненькой струйкой, отведенной от животворного источника, который находился в распоряжении мистера Ривза и из которого Энси мечтал утолить свою непомерную жажду. Художники? Нет, этого уже было достаточно, и большими деньгами тут не пахнет. Музыка тоже исчерпана. Скульптор? Не так-то просто продать скульптуру людям, живущим в пригороде, в жалком крольчатнике. Заставить мистера Ривза субсидировать издание книги стихов? Игра не стоит свеч…
В отчаянье от такого бесплодного шевеления мозгами Энси пролил чай на пижаму и произнес не очень звучное слово. Неужели столь тщательно продуманная цветовая гамма - сиреневая пижама и розоватые простыни - будет испорчена? Белесое пятно на ночном белье - это же ужасно… Но не было бы счастья да несчастье помогло. "Цветовая гамма" дала ему идею - и как это он сразу не подумал! Миссис Ривз должна переделать внутреннее убранство своего дома, мистер Ривз должен за это заплатить, а Энси должен на этом нажиться.
Энси потянулся за адресной книгой, одной из четырех книг, лежавших у его кровати, - две другие были Лондонским телефонным справочником, а третья - справочником Дебретта. В адресной книге было полно фамилий, - правда, многие из них были вычеркнуты таким острым и черным карандашом, точно кто-то сделал это из озорства или со злости. Возле большинства фамилий стояли какие-то кабалистические знаки, понятные одному только Энси. Он принялся листать страницы в поисках подходящего декоратора - специалиста по интерьерам. В среднем Энси знал около тридцати декораторов, любой из которых мог напрочь отвратить вас от вашего дома. Но Энси сейчас искал такого, который согласился бы вступить с ним в сделку "гонорар пополам". Если бы из этого глупого старого буржуа удалось вытрясти, скажем, сотни две с половиной, ему, Энси, перепала бы приличная сумма в сто двадцать пять фунтов. Из этих денег - так требует справедливость - придется отдать пятерку в счет десяти фунтов, которые на самом деле вся эта история будет стоить. Останется сто двадцать. Не так плохо. В приливе надежды и благородства Энси даже решил оплатить два-три счета, срок погашения которых по закону еще на истек.
"Цыплят по осени считают, ты, дуралей", - сказал он себе. Сначала надо найти нужного человека. Энси стремительно переворачивал страницы. Не то. Не то. Не то. Игнасио Самсон. Ну, конечно же! Славный малыш Игги - как раз то, что нужно. Ну, конечно же! Энси потянулся к стоявшему на ночном столике телефону и стал набирать номер.
Игнасио Самсон был честолюбивый отпрыск барселонской машинистки и английского промышленника. Мать назвала его Игнасио из нежных чувств к ордену иезуитов и его основателю . После того как Игнасио семь лет прожил в барселонских трущобах, его оторвали от матери, - в отце вдруг заговорила совесть, - дали ему фамилию Самсон и неоценимое преимущество окончания закрытой школы, а затем, в двадцать один год, наделили вполне приличным доходом. Оказывается, с финансовой точки зрения, не так уж плохо появиться на свет незаконнорожденным, если у отца водятся деньжата, - тогда почти неизбежно человек получает за это солидную компенсацию. И вот Игнасио, имея приличный доход, естественно, остался жить в Лондоне, Мекке эстетов. Вообще-то у него не было никакой необходимости работать декоратором. И если он этим занимался и даже имел на своем счету не один испорченный дом, то лишь из желания не отстать от других и продвинуться по общественной лестнице. В деньгах же он в общем-то не нуждался.
Энси не составило никакого труда уговорить его насчет Ривзов, условившись по-братски, из расчета "гонорар пополам"…
- Игги просто душенька, - заявил Энси глубоко равнодушному к этой проблеме окружающему миру.
Следующим шагом было завоевание миссис Ривз.
Тут мы сделаем небольшую передышку и полюбуемся упорством и тактом мистера Энселма Хоукснитча. Он не только водил миссис Ривз по квартирам, закуткам и студиям, принадлежащим бесчисленному множеству молодых джентльменов с утонченным вкусом, чтобы развить у нее представление об интерьере, но еще и потащился в Мэрвуд в этом жутком, грохочущем метро, в окружении жутких личностей, которые наверняка никогда в жизни не слыхали об Андре Жиде, В девятитысячный раз Энси подумал о том, как было бы хорошо, если бы умерла какая-нибудь из его знакомых старых леди и оставила ему состояние. Стремительно шагая в своих мелких замшевых туфлях по дороге к пещере Ривзов, он вдруг понял, какой он бескорыстный благодетель. Надо же так трудиться, чтобы помочь Игги, у которого и без того куча денег. А Игги постарался бы так для Энси? Никогда. Слишком большой эгоист, дорогой мой. Но в том-то нынче и беда нашего времени: люди стали такими эгоистами, только у настоящих старых спиритов еще хватает порядочности и великодушия, чтобы, не жалея себя, помогать другим.
Вот какие благородные мысли теснились в голове Энси, когда он позвонил в дверь Ривзов.
Нет, это просто ужасно: сколько Энси ни старался, пропагандируя китайский чай, миссис Ривз все равно подала ему плебейский цейлонский, да к тому же без всяких птифуров.
- Право же, дорогая, это некультурно, - сурово отчитал ее Энси.
Миссис Ривз смиренно пообещала исправиться.
Энси был настолько выведен из равновесия, что ему пришлось несколько раз повторить про себя "сто двадцать пять", "сто двадцать пять", прежде чем войти в нужное настроение.
- Знаете, дорогая, - начал он, - последнее время я о вас столько думаю. Отчасти поэтому я и проделал весь этот ужасно неудобный путь и решил повидать вас, - оцените, дорогая, - я хочу поговорить с вами кое о чем, что уже много, много дней не выходит у меня из головы.
- Как это мило с вашей стороны, - сладкозвучно прощебетала миссис Ривз.
- Вы поразительно преуспели, дорогая, - льстиво начал Энси. - Право, поразительно. Самые разные Действительно Стоящие люди интересуются вами, говорят о том, какая вы очаровательная и как молодо выглядите. Только вчера я разговаривал о вас с герцогиней, и она сказала, что ей очень любопытно посмотреть на эту новую чаровницу, о которой все говорят. Так что видите, дорогая, какой вы имеете успех.
- Я уверена, что это чисто случайно, - сказала миссис Ривз, жеманно улыбаясь и краснея.
- Не говорите глупостей, дорогая. Вы сполна заслужили этот успех. Вы сами знаете, что это так… Но есть один пустяк, который меня тревожит и может серьезно осложнить все в будущем. По счастью, это легко исправимо.
- Что же это такое? - с трепетом спросила миссис Ривз.
Энси помедлил. Ясность ума не была отличительной особенностью его натуры, и хотя он в разное время придумал много разных доводов, способных незаметно продвинуть его к цели, сейчас в голове у него был полнейший сумбур.
- Так вот, дорогая, теперь, когда вы так блистательно преуспели, - издалека начал он, - я полагаю, вам захочется, чтоб у вас было все как надо. Живете вы, конечно, далековато - это ясно, и было бы, пожалуй, лучше снять дом в Мейфере, но, право же, нет никаких оснований, мешающих принимать здесь, хотя, конечно, герцогиню сюда не пригласишь, так что со временем вам все равно придется подумать о переезде. Конечно, дорогая, я ничего не могу сказать плохого по поводу вашей гостиной в ее нынешнем виде, но я знаю, что Игги мог бы сделать из нее игрушку, хотя, строго между нами, я считаю, что она отделана в прелестном стиле, но вы же знаете, каковы люди, дорогая, они хотят, чтобы все было изящно, шикарно, современно, а Игги сейчас в самой моде. Он сделал прелестную комнату для леди Блейдбоун - ее снимки были во всех газетах, - и я уверен, что Игги взялся бы декорировать вашу комнату тоже. Это была бы великолепная реклама для вас, дорогая, в дополнение к триумфу Берти, о котором вот-вот заговорят все газеты…
Если у мистера Хоукснитча царил туман в мыслях, то миссис Ривз была совершенно растерянна. Она никак не могла сообразить, куда клонит Энси. Между ними начался нескончаемый диалог, в ходе которого Энси до того распалился, что принялся визжать, пытаясь продать свою идею. Наконец кроткий, но бесхитростный ум миссис Ривз постиг основные факты. Она должна переделать свою гостиную в са-амом прелестном, изящном, шикарном, современном, последнем стиле и поручить это са-амому модному, известному, преуспевающему знатоку модерна сеньору Игнасио Самсону; это явится событием, которого жаждут все модные газеты и журналы, после чего гостиная Ривзов в Мэрвуде станет центром, куда будут стекаться все Сливки Общества, а вместе с ними в дом Ривзов войдет блаженство, слава и утонченность.
Миссис Ривз была обращена.
Оставалось преодолеть одно затруднение, притом совершенно нелепое: как заставить мистера Ривза заплатить за это волшебное превращение? Энси утверждал, что это будет легче легкого, стоит сказать мистеру Ривзу о поразительных преимуществах, которые откроются в результате переустройства. Миссис Ривз не была в этом уверена. Она заметила, что Джон уже заплатил немалые деньги за художественные ценности и музыкальные шедевры, которыми он не в состоянии насладиться, и что он без конца ворчит по этому поводу. А двести пятьдесят фунтов - очень большая сумма…
- Право же, дорогая, - сказал глубоко оскорбленный Энси, - я не понимаю, почему столько разговоров из-за таких мелочей. В конце концов у вас нет родовитой семьи, среди ваших родных нет гения вроде Питера или Игги, как же вы можете рассчитывать познакомиться со Сливками Общества без всяких затрат? Откуда узнают о вас, если вы не попадете в светскую хронику?
Миссис Ривз смиренно признала, что он прав, но она боится, что Джон может иначе на это посмотреть.
- Ну, вы должны убедить его, дорогая, - капризно сказал Энси. - Какого черта, на что же тогда существуют жены, если они не могут выудить у своих мужей денег для Энси?
- Но как? - патетически спросила миссис Ривз.
- Давайте свезем его к Игги, пусть он посмотрит дом, который Игги сверху донизу сам декорировал, - в "Будуаре" была целая подборка фотографий, - а потом вы должны внушить мистеру Ривзу, как важно, дорогая, чтобы ваши прелести и ваша красота имели настоящее обрамление. Конечно, мы с Игги - я буду помогать ему в этом - придумаем для вас что-нибудь шикарное и совершенно оригинальное. Это будет чудо из чудес, дорогая, вот увидите. Ну, оцените же хоть немного…
Вот как случилось, что ничего не подозревающий мистер Ривз сел в машину и поехал вместе с миссис Ривз в дом, декорированный лично самим сеньорито. Веские основания, приведшие к этому, были сокрыты от мистера Ривза. Правда, он проявил некоторое сопротивление, когда ему сказали, что это - друг Энси и что Энси тоже будет там; он даже пробормотал что-то насчет того, что хватит с него этого "Энси-пэнси". В восторге от своей невинной шутки мистер Ривз позволил себя успокоить и даже почувствовал себя в безопасности, узнав, что данный друг Энси - человек со средствами, живет по "вполне приличному адресу" и не барабанит при людях на рояле.
Дверь небольшого, но стильного дома Игнасио была выкрашена в ярко-зеленый цвет, с медным молоточком посредине, выкопанным в Пимлико и так искусно подогнанным, что медный затылок герцога Веллингтона ударял по медному носу Бони. Однако вещица была слишком ценной, чтобы широко ею пользоваться, а потому головы были по-братски соединены с помощью медной проволоки. Реальным же средством оповещения хозяина о приходе был прозаичный электрический звонок, как это и обнаружил мистер Ривз после неоднократных, но тщетных попыток стукнуть друг о друга головы генералов. Над звонком было заботливо прикреплено маленькое украшение в виде зеркальца, перед которым посетитель мог поправить галстук или попудрить нос.