Брюнето вышел проводить ее и усадить в такси. И когда они уже стояли внизу, к подъезду подкатила большая барская машина, из которой вышел высокий элегантный господин с седыми височками, с розеткой в петличке, в цилиндре и белом кашне и, повернувшись, обождал, пока выйдет из автомобиля его спутник, тоже элегантный, тоже в цилиндре и белом кашне, и, взяв его ласково под руку, прошел в подъезд. Этот второй элегантный господин был Гастон.
Наташа так испугалась, увидя его, что спряталась за спину Брюнето.
Почему она испугалась, она и сама не понимала.
Спала эту ночь плохо. Все думала, что если опять Гастон подойдет к ней, то нужно будет непременно рассказать ему, что ее в ту ночь в притоне обокрали, и спросить, знает ли он Любашу, и еще надо рассказать про зеленые отметины на деньгах. Словом, все. Будь что будет.
Но, проснувшись, сразу поняла всю бессмысленность этого решения. Если он в это дело замешан, то, конечно, ни в чем не признается, а просто оторвется и уйдет. Навсегда.
Если не виноват, то может почувствовать, что его подозревают, обидится и уйдет. Результат всегда тот же. Зачем же подымать эту историю, раз она не хочет, чтобы он уходил?
Появился он дня через три, но не на улице, как раньше, а пришел прямо к ней. Это было в воскресенье, и Наташа только что оделась, чтобы идти в ресторан завтракать.
- А я про вас что-то знаю, - лукаво сказала она. - Вы три дня тому назад были вечером в ресторане с одним пожилым господином.
Гастон сильно покраснел. Это в первый раз видела Наташа, что он покраснел.
- Это неправда, я нигде не был.
- Да я сама вас видела.
- Ах, да. Вы… про это… Это один друг моего покойного отца…
- А разве ваш отец умер?
- Нет… Я хотел сказать - покойный друг моего отца.
Наташа стала истерически хохотать, а он даже не понял, отчего.
- Милый Гастон! Простите меня. Я вас очень люблю… И не обижайтесь, когда я смеюсь.
Но он, кажется, обиделся.
- Я очень рад, - сказал он сухо, - что вы такая веселая. Я бы и сам смеялся с вами, если бы понимал причину вашего смеха.
"Какой, однако, болван! - подумала Наташа. - Врет ерунду несусветную да еще и обижается".
Но все-таки ей было неприятно, что он надулся, и она была очень довольна, когда он предложил вместе позавтракать и оживился, рассказывая о каком-то ресторанчике против вокзала Монпарнас, где чудесные и очень дешевые лангусты.
За завтраком он совсем развеселился и обещал пригласить ее в свое ателье.
- Чудесное ателье. Одно из лучших в Париже. У меня там дивный рояль, и я хочу вам сыграть. Сейчас его немножко ремонтируют, это ателье, но на днях все будет готово.
На следующий день он, очевидно, позабыл все, что врал про ателье, и повел Наташу к себе в крошечную комнатку крошечного отеля, около Этуаль. Инструмент, оказалось, действительно у него был, но не рояль - рояль бы не въехал в его конурку, - а просто пианино.
Кроме пианино, в комнате помещались кровать и стул. Даже стола не было. Остальная обстановка состояла из невероятного количества всякого рода башмаков. Их было не меньше двенадцати-пятнадцати пар, и стояли они за неимением места под кроватью, на стуле и даже на пианино.
Освободив стул, Гастон усадил Наташу и стал играть. Играл он действительно великолепно.
"Что за чудо! - подумала Наташа. - Оказывается, что он не соврал".
И лицо у него сделалось странное. Точно удивленное. Точно не сам он играл, а с удивлением и восторгом слушал чью-то мастерскую игру.
Но выбор пьес был совсем неладный. После блестяще исполненной прелюдии Рахманинова, продребезжал фокстрот, за фокстротом - Скрябин. Потом что-то легкомысленное с неожиданными паузами, во время которых он поднимал обе руки и смеялся и вдруг снова точно схватывал мелодию двумя руками.
- Это мое, - сказал он.
"Врет!" - спокойно решила Наташа.
Но она была потрясена.
Потрясена тем, что он так великолепно играл, а главное, тем, что он не соврал.
От этого последнего факта ей стало как-то еще беспокойнее с ним, с этим странным мальчиком. Прежде она знала, что он все время лжет, и было уже что-то для нее определенное в этом облике. Теперь она сбилась. В периодической дроби, которою была для нее душа Гастона, неожиданно появилась новая цифра.
11
У короля единственный подданный - его жена.
Мирабо.
Это был очень странный вечер, вечер, запомнившийся ей надолго.
Перед этим она не видела Гастона дня четыре. И вот - было уже поздно, около двенадцати, и она собиралась ложиться спать, когда в дверь тихо постучали.
Она даже сначала подумала, что ей показалось, так тих был этот стук, но все-таки открыла дверь. За дверью стоял Гастон.
- Я на одну минутку, - сказал он. Вошел, сел, снял шляпу и вытер лоб.
Он был очень бледен. Взглянул на Наташу и странно, по-детски застенчиво улыбнулся. Точно ребенок, который что-то разбил.
- Наташа, - сказал он. - Вы мой лучший друг, мой единственный друг, и вы можете очень мне помочь в одном деле.
Он был такой какой-то расстроенный, что Наташа невольно подняла руку и погладила его по голове. Лоб у него был совершенно мокрый.
Он снова улыбнулся ей тою же улыбкой и продолжал:
- Я вам говорил… я занимаюсь комиссионными делами. Вот мне поручили продать одному покупателю, очень богатому выходцу из… из Аргентины, одну драгоценность. Но дело в том, что покупатель приедет только через неделю, а я боюсь держать эту вещь у себя. Не потому, что… вы не подумайте… то есть просто я боюсь потерять, или ее могут украсть в отеле. Так вот, я хотел вас просить… заложить эту вещь. Понимаете? В ломбарде она будет в сохранности, за нее отвечают. Это все так делают, когда комиссия. Даже имения закладывают.
Он почувствовал, что что-то неладное выходит, и запнулся.
- А почему же вы сами не можете заложить?
- Я не могу… вы дама, вам удобнее, вещь дамская, браслет. И потом надо заложить сейчас же, завтра утром, как только откроется ломбард, а я с утра буду безумно занят. Я очень вас прошу. Это, может быть, неделикатно, но вы моя подруга… и я тоже для вас все всегда сделаю.
- А у вас найдутся деньги, чтобы выкупить, когда этот ваш… "выходец"-то приедет? И почему у вас все выходцы?
- Деньги? Да вот эти самые, которые мы получим. Я их спрячу и через неделю, когда тот приедет, и выкуплю.
- Ну что же, - решила Наташа. - Давайте ваш браслет, я заложу.
Он бросил беглый взгляд на дверь и вынул из кармана тяжелый массивный браслет без футляра и даже без бумаги.
- Ого, - сказала Наташа, рассматривая изумруды и бриллианты. - Да он, пожалуй, тысяч десять стоит.
- Наверное, - сказал Гастон. - Мне поручено запросить не меньше пятнадцати. Спрячьте его скорее. Я знал, что не ошибусь в вас. Вы - моя подруга. Правда?
Он посмотрел на нее ласково и был такой измученный, что даже глаза закрывал.
- Мы завтра встретимся лучше всего в кафе, - сказал он. - Приходите в кафе "Версаль"… нет, в "Версаль" нельзя. Приходите к Дюпону… знаете? Войдите внутрь и ждите меня за столиком в углу с правой стороны. Спросите себе кофе или что-нибудь, чтобы не было видно, что вы ждете… потому что… это всегда глупый вид, когда ждут. Вы мне там и передадите деньги.
- И квитанцию?
- Н-нет. Квитанцию спрячьте у себя. А теперь я пойду… я еще не обедал.
- Как не обедали? - удивилась Наташа. - Ведь теперь, пожалуй, уже двенадцать…
Он словно испугался.
- Двенадцать? Ай-ай-ай! А я пришел… Могут заметить…
- Вы волнуетесь за мою репутацию? - ласково улыбнулась Наташа. - Ну, знаете, в этом скверном отельчике ничем не удивишь.
- Вы думаете? - спросил он задумчиво. - Так до свиданья. Завтра в семь часов у Дюпона. Не забудьте и не перепутайте.
Он рассеянно несколько раз поцеловал ей руку.
- Вы мне самый близкий человек, - сказал он.
"Странно, что он придает столько значения такому пустяку", - подумала Наташа.
Ее гораздо больше интересовало то тревожно-нежное к ней отношение, которое она вдруг почувствовала в нем. Любит ли он ее? Но ведь ни разу до сих пор он ее не поцеловал, не обнял. Чем это объяснить? И чего вообще хочет он от нее? Денег у нее нет, и, кажется, он даже не находит ее очень красивой. По крайней мере, тогда, в первый день знакомства, восхищаясь ею, он ведь все-таки сразу стал вносить какие-то поправки…
"Нужно желтее розовое для щек…", - вспомнилось ей. - "Ваш жанр должен быть всегда немножко "чересчур""…
Да, вносил поправки. Значит, не был так потрясен ее красотой. А между тем - ищет ее общества, ходит за ней.
Он хочет, чтобы она была его "amie". У французов это слово имеет определенное значение. Но один раз он как-то сказал "copine" … А это уже другое.
Об этом думала она, засыпая, и только на рассвете, в полусне, между сном и жизнью вдруг почувствовала как толчок в сердце:
"Этот браслет краденый!"
Но тотчас заснула снова.
Утром, выходя из дому, вынула браслет из ящика стола, куда спрятала его на ночь, долго разглядывала его, стараясь вспомнить что-то очень нехорошее, связанное с этой ночью. Но так и не вспомнила.
"Нехорошее" была та самая мысль, которая на рассвете ударила в сердце.
В ломбарде ждал ее приятный сюрприз: за браслет предложили не пятнадцать тысяч, как она собиралась просить, а сорок пять.
"Хорош комиссионер, - улыбаясь, подумала она про Гастона. - Много он в вещах понимает!"
Ей приятно было, что она обрадует его сегодня, и она с нетерпением ждала вечера и побежала в кафе раньше назначенного времени.
К ее удивлению, он сидел уже там.
- Ну, что? - спросил он вполголоса.
- Поздравляю вас! - смеялась Наташа. - Вы удивительно опытный комиссионер! Оцениваете вы замечательно верно.
Гастон посмотрел на нее испуганно:
- Вы, кажется, шутите? Неужели не дали даже десяти?
Ей стало жаль его:
- Успокойтесь, милый мальчик, ваш хороший друг умеет дела делать. Вот - получайте.
И она торжественно открыла сумку и хотела вынуть деньги.
- Нет, нет, - вскинулся он. - Потом, потом!.. Здесь неудобно. Вы только скажите, сколько.
- Сорок пять!
- Что-о?
Он сильно покраснел и, по-видимому, совсем не обрадовался.
- Ай-ай-ай, - пробормотал он. - Начнут, пожалуй, историю. Заботы.
- Почему? - удивилась Наташа. - Я думала, что, чем дороже вещь, тем больше вы получаете комиссионных.
Он посмотрел на нее с недоумением, видимо, совершенно не понимая, о чем она говорит. Она снова повторила свои рассуждения. Он поморгал глазами и ответил:
- Конечно, конечно. Но дорогую вещь труднее будет продать.
Он стал очень рассеянным, отвечал невпопад и пошел говорить по телефону. Говорил очень долго и, вернувшись, сказал, что у него разболелась голова и он хочет пойти домой и отлежаться.
Наташа обиделась и загрустила. В головную боль она не поверила, а подумала, что он сговорился с кем-нибудь по телефону покутить на эти неожиданные деньги. И грустно ей было, что она так радовалась весь день, думая, что осчастливит его, и надела нарядную шляпу и белые перчатки - так была уверена, что он поведет ее обедать или в театр. А он даже не поблагодарил за услугу. Она хотела упрекнуть его за неблагодарность - она из-за него опоздала на службу, а он даже чашки кофе не предложил. Но он был такой растерянный, что не стоило и разговора начинать.
На улице он кликнул такси и почти молча довез ее домой. Взял деньги, которые она передала ему, вышел вместе с ней и расплатился с шофером.
"Он, верно, хочет подняться ко мне", - подумала Наташа и, так как была обижена, решила сделать вид, что не понимает его намерения.
- Зачем же вы отпустили шофера? - спросила она. - Не идти же вам пешком, раз у вас болит голова?
- Нет, я поеду, - ответил он. - Только я хочу взять там на углу другой автомобиль.
Он рассеянно поцеловал ей руку и быстро скрылся.
Наташа стала тихо подыматься по лестнице.
- Ловко, нечего сказать.
Вспомнился знакомый офицер, который говорил в таких случаях, пародируя восточный акцент:
"Харашо, душа мой? Получил об стол мордом".
- Это все грубо и глупо и, в конце концов, даже скучно. И чего ему от меня надо? Чтоб я закладывала для него какие-то подозрительные браслетки? "Комиссионные"! Наверное, просто краденые. Ведь этак можно легко запутаться в какое-нибудь грязное дело. Нужно быть совсем дурой, чтобы не видеть, что этот молодой человек - весьма подозрительный тип. Если он завтра явится, я скажу ему прямо, чтобы он на меня не рассчитывал и что вообще… я не хочу с ним встречаться. Быть героиней какого-то авантюрного романа я не создана.
Хотелось есть - она ведь так и не пообедала.
- А - тем лучше. Париж стоит мессы. Осталась без обеда, зато отделалась навсегда от этого прохвоста.
Она была очень обижена и на обиде этой, как на прочном цементе, начала спокойно и холодно укладывать свою жизнь.
- Пойду завтра к Шурам-Мурам… Надо возобновить уроки английского… В конце августа поеду в Жуан-ле-Пен … Скопирую синюю пижаму сама, сделаю ее в ярко-зеленом…
12
Когда от Канта ушел его старый слуга Лампе, огорченный философ записал в записной книжке: "Забыть Лампе".
Кунофишер. "Кант".
"Не будем больше думать об этом", - сказала она, она думает об этом всегда.
Песня.
- Не надо о нем думать. А чтобы скорее забыть, лучше всего быть с людьми, которые никакого отношения к этому темному типу не имеют, - решила Наташа.
Поэтому визит к Шурам-Мурам исключался, хотя они были очень милые и хорошо действовали на настроение.
Вспомнила о ломбардной квитанции и решила тотчас же отослать ее Гастону. Просто, без всякого письма. Улицу и отель она запомнила хорошо. На обратной стороне конверта надписала свое имя и адрес. Отправила. После этого три дня сидела дома "не потому, что ждала ответа или телефонного звонка, а просто так".
И это "неожидание" утомило и измучило, как тяжелый труд.
На четвертый день письмо вернулось с надписью "Адресат неизвестен"… Очевидно, Гастон жил в отеле под другим именем…
Сидеть и "не ждать" стало совсем невыносимо.
Тогда выступил на очередь план: быть с людьми, не имеющими отношения к темному типу.
Вспомнила о мадам Велевич, вышивальщице, работающей и на мастерскую Манель. У Велевич бывал народ и все такой, из другого мира: бывшие светлые личности - фанатики воскресных школ и волшебного фонаря - учительницы музыки, переводчицы, рисовальщицы по крепдешину, шоферы и дантисты.
На этот раз за чайным столом сидели, кроме самой хозяйки, пожилой, курносо-русской уютной женщины, еще трое.
Одного из них Наташа уже встречала. Это был дальний родственник хозяйки. Очень высокий, светло-рыжий, с выражением ржущей лошади на лице, он давно жил в Париже и смотрел на все российские дела - советские и эмигрантские - с наивным и даже как бы веселым удивлением. Был он когда-то кавалеристом, потом служил в государственном коннозаводстве и, вероятно, благодаря этой лошадиной линии своей жизни получил прозвище в память призового жеребца Отставной Галтимор его величества.
Кроме Галтимора, были две дамы. Одна - маленькая, ядовитого типа старушонка, в старинном корсете и высоком воротничке, подпертом серебряной брошкой-подковой.
Вторая дама, что называется, - средних лет, с пухлым, дряблым, очень бледным и как бы дрожащим лицом, в черном грязном платье. Странная дама. И звали ее необычно - Паллада Вендимиановна. И была она, очевидно, очень строгих принципов, потому что, когда хозяйка предложила ей варенья, сделала отвергающий жест и сказала твердо:
- Ни-ко-гда!
И ясно было, что и под пыткой варенья не съест.
На Наташу взглянула с отвращением, искренним и нескрываемым.
- Ну, что нового у вашей Манель? - спросила хозяйка, усаживая Наташу.
- Ах! Вы служите у Манель! - почему-то обиделась ядовитая старушонка.
- Да, я манекен, - ответила Наташа.
- Так скажите вашей Манель, - продолжала обижаться старушонка, - что она платьев шить не умеет.
- Вот это здорово! - гаркнул Галтимор, заржал и стукнул ногой.
- Да, не умеет. Моя знакомая дама купила себе костюмчик и потом ко мне переделывать принесла. Спину обузили, юбку обузили и запаса в швах не оставили, так что и выпустить нечего.
Наташа вступилась за честь Манель.
- Ваши дамы покупают в больших домах на сольдах платья, которые не на них шиты, а потом недовольны. Платье сшито на тоненькую фигурку, а в него лезет пятипудовая бабища и обижается, что плохо.
- А почему же не оставляют запаса в швах? На материи выгадывают?
- Ха-ха-ха! - веселился Галтимор, переводя вопросительно веселые глаза с одной собеседницы на другую.
- Ужас! - воскликнула Паллада Вендимиановна, оттолкнула чашку, расплескав чай, откинулась на спинку стула и закрыла глаза.
Все переглянулись.
- Паллада Вендимиановна недавно приехала из России, - смущенно объяснила хозяйка. - И вот все не может привыкнуть к нашей жизни.
- И никогда не привыкну! - истерически крикнула Паллада. - Н-не могу! Задыхаюсь! Разве это люди? Это… ламэ ! Ламэ! Где чудеса любви? Чудеса самоотвержения? Восторг муки?
Галтимор оглядывал всех, точно спрашивал - пора ли смеяться.
- Я уже семь месяцев здесь! - задыхаясь и дрожа лицом, кричала Паллада. - И я изнемогаю! Варенье… ламэ! Ха-ха! Ламэ! Люди что-то шьют, работают, получают деньги, едят, спят, сколько полагается. Покупают все, что им нужно… Учатся спокойно… Купит книжку и учится. Ха-ха! Где восторг? Где подвиг? Где чудо?
- Позвольте, - вступила ядовитая старушонка, - При чем здесь чудеса? Чудеса в религии, а не в том, что я полфунта сахару куплю.