Змея ускользает чуть раньше, чем Питер успевает ее разглядеть. Был ли у нее на спине определенного рода узор? Он в этом почти уверен. Похоже, гадюка. Когда он вернется к своим, чтобы все рассказать, она определенно обратится в гадюку. Ему удается отломать боковой побег неподатливого кустарника, и дальше он продвигается с большей опаской, палкой, как миноискателем, разводя перед собою зеленые метелки. Вдруг, нежданно-негаданно, пятиминутная мука подходит к концу. Он вышел на тропку, ведущую вниз, к реке; тропа едва приметна, извилиста, но в ней присутствует целенаправленность. В двух-трех сотнях ярдов под собой он различает верхушку аннабелиного бука. Тропа выравнивается, огибает грузные валуны, чуть отблескивающие на солнце, слюда. Затем сквозь затененный проем между двумя свидетелями мегалита, в самом низу склона, футах в сорока от себя, он замечает Кэтрин.
Она лежит на спине, рядом с еще одним огромный камнем. Тело ее почти укрыто высокой травой раннего лета; укрыто настолько, что он мог бы ее и не заметить. Собственно, взгляд его привлекли пристроенные на камень за ее головой красные эспадрильи.
– Кэти?
Лицо ее мгновенно поворачивается, приподнимается над травой, чтобы увидеть его, стоящего, улыбаясь, между двух валунов. Обвиняющее, над вытянутой, как у испуганной птицы, шеей. Он примирительно поднимает руку.
– Прости. Решил, что стоит тебя предупредить. Я только что видел гадюку, – он кивает. – Вон там.
Какое-то время темные очки остаются обращенными к нему, потом Кэтрин, опираясь на руку, садится, быстро оглядывается кругом и, легко пожав плечами, вновь поворачивается к нему. Здесь ничего. Он видит, что на ней не бикини, как утром, а нижнее не совпадающее по цвету белье: белый лифчик, бордовые трусики; вряд ли она хотела, чтобы ее в них увидели. Темные очки говорят: это ты виноват в появлении гадюк. Вечный самозванец, пожиратель времени.
– Послушай, у тебя не найдется сигареты?
Поколебавшись, она неохотно вытягивает руку в сторону, поднимает над травой пачку "Кента". Бросив ветку, он спускается к ней. Кэтрин по-прежнему сидит, опершись. Он видит сложенные "Ливайзы" и розовую рубашку, которыми она воспользовалась взамен подушки. Она отдает ему сигареты, тянется к красной греческой сумке, вытаскивает зажигалку; маленькая белая пачка, оранжевый пластмассовый цилиндрик – и то, и другое, не поднимая глаз.
– Спасибо. А ты?
Она трясет головой. Питер закуривает.
– Извини, если показался тебе бестактным после завтрака. Честно, я не хотел, чтобы это выглядело как благотворительность.
Она снова трясет головой, глядя ему в ноги. Не важно; уйди, пожалуйста.
– Могу вообразить как… – но воображение, по-видимому, покидает его на середине фразы. Он возвращает зажигалку и сигареты. Кэтрин молча принимает их. И он сдается, слегка разводя в беспомощном жесте руки.
– Не хотел тебе мешать. Это все гадюка.
Он уже отворачивается, но тут она вдруг совершает движение – рукой. Почти такой же быстрой, как гадюка. Пальцы стискивают его ногу чуть выше голой лодыжки, на кратчайший миг, достаточный, впрочем, чтобы его остановить. Следом та же рука тянется за стопку одежды и возвращается с тюбиком крема от загара. Она поднимает тюбик к нему, потом указывает колпачком себе на спину. Эта странная перемена так внезапна, так неожиданна, так банальна и безоговорочна в своем дружелюбии, даже при полном отсутствии выражения на лице Кэтрин, что он усмехается.
– Конечно. Мой профиль.
Она переворачивается на живот, ложится, опираясь на локти. Он присаживается рядом, так-так-так, отвинчивает колпачок тюбика; высовывается крохотный язычок, кофе с молоком. Она встряхивает темными волосами, перебрасывая их на лицо, поднимает руку, проводит ею по плечам, убеждаясь в отсутствии волос; лежит, не отводя глаз от стопки одежды, ожидая. Он смотрит на ее отвернутое в сторону лицо и улыбается сам себе. Затем выдавливает на левую ладонь червячок крема.
– Сколько на квадратный фут?
Она отвечает лишь мгновенным пожатием плеч. Протянув руку, он начинает втирать крем в левое плечо, потом спускается к лопатке. Слабые оттиски травинок, оставшиеся от лежания на спине. Теплая кожа впивает крем. Он отнимает руку, раскрывает ладонь для нового червячка. И она, как будто ждала краткой утраты контакта с ним, роняет лицо на одежду, заводит руки назад и расстегивает лифчик. Он сидит, замерев, успев выдавить лишь половину червячка; он словно наткнулся на развилку дороги; словно в разгар спора вдруг обнаружил в произнесенных им сию минуту словах скрытое опровержение того, что он отстаивает. Он выдавливает крем. Молчание. Она опять опирается на локти, уткнув подбородок в ладони, глядя мимо него.
Он шепчет:
– У тебя такая гладкая кожа.
Но он понимает уже, уже знает, что она не ответит. И начинает втирать крем в ближнее к нему плечо. На сей раз погуще, сползая туда, где бретельки лифчика оставили на кофе складочки, легкие рубчики. Она никак не отзывается на блуждания его ладони, хоть та нажимает теперь сильнее и движется медленнее, обходя всю спину, спускаясь к пояснице. Когда он останавливается, чтобы заново выдавить чуть отдающий розами, пачулями крем, она опять ложится ничком, отвернув уложенное на руки лицо, раздвинув локти. Ладонь его ходит вверх, вниз над разделяющей ее тело темно-бордовой полоской.
– Так хорошо?
Она не отвечает; ни малейшего знака. Жара, распростертое тело. Он колеблется, сглатывает, затем, еще тише:
– Ноги?
Она лежит неподвижно.
Внизу, отсюда не видно, детский визг, как удар ножа, смесь гнева и жалобы; похоже, Эмма. Крики потише, близкие слезы. И следом вопль: "Я тебя ненавижу!"
Да, Эмма.
Успокаивающий голос. Потом тишина.
Ладонь Питера замерла в выемке кэтриновой спины; теперь она возобновляет работу, легкие касания, вверх, вниз, пальцы все ниже и ниже сползают к бокам, изображая безразличную тщательность; когда все вздыблено, стоит торчком, распалено, распалено во всех смыслах слова; чертово хладнокровие, усмиренный дикарь; ясность желания; и все это отчего-то до безобразия смешно, – так же как эротично. Пальцы Питера ласково пробегают вдоль невидного ему левого бока. Гладят краешек подмышки. Она вытаскивает из-под лица левую руку, тянется к бедру, стягивает с левого бока трусики. И возвращает ладонь под щеку. Питер колеблется, затем, отбросив сигарету, берется за ткань там, где ее коснулась Кэтрин. Она поворачивается на бок, потом на другой, помогая раздеть ее. Выдавив еще крема, он начинает втирать его в ягодицы, в изгиб поясницы, вверх-вниз. Склонившись, целует правое плечо, легко прикусывает; сладко пахнущее, липкое. Она не отзывается, никак. Вытянувшись вдоль ее тела, опираясь на локоть, он ласкает, ласкает левой рукой, спускаясь все ниже, мягкую кожу вверху бедер, ягодицы, расселинку между ними.
Он сбрасывает рубашку. Потом встает на колени, быстро озирается. Наклонившись, сдирает перекрученную бордовую тряпицу. Когда та достигает колен, Кэтрин, помогая снять ее, приподнимает ноги. Но и не более того. Она лежит нагой, лицо отвернуто, ждет. Привстав на колени, он еще раз оглядывается, садится, откидывается назад, срывает с себя шорты. Встает над нею на четвереньки, ладони под ее мышками. Она поводит головой, утыкая лицо в сложенные руки, в землю. Он ласково тянет ее за левое плечо, принуждая перевернуться. Она лежит, обмякнув. Он тянет сильнее, она немного подается, тело поворачивается на бок, но лицо остается отвернутым, укрытым, уткнувшимся в землю. Уже грубее, с силой, он переворачивает ее на спину. Теперь он видит отведенное влево лицо. Профиль. Голая шея, губы. Он снимает с нее темные очки. Глаза закрыты. Он убирает со щеки прядь темных волос. Потом отползает назад, сгибается, целует волосы на лобке, пупок, одну грудь, другую. Что бы она ни изображала, она возбуждена. Он ложится на нее, ловя отвернутый рот. Но она, словно вес Питера включает некий механизм, отводит лицо еще дальше. Он упорствует, и Кэтрин рывком отворачивает лицо в другую сторону; неожиданное непокорство, ногти ее впиваются ему в плечи, она яростно отталкивает его, буйно мотает головой из стороны в сторону. Он снова встает на колени, на четвереньки. Руки ее опадают. Она лежит тихо, отвернувшись.
– Кэ-эти! Пи-итер!
Дети, Поль, возможно, и Сэлли с Бел; хор голосов, согласных, точно ими правит дирижер. Легкое эхо возвращается от утеса. Затем, ну а как же, Кандида, отдельно от всех.
– Мы ухо-одим!
Уходят.
Кэтрин поворачивает голову, открывает глаза, смотрит Питеру в лицо. Странный взгляд, как будто она его на самом деле не видит, как будто глядит сквозь его понимающую, чуть насмешливую улыбку. Ему кажется, и всегда теперь будет казаться, что она глядит на кого-то за ним; не на него, Питера. Притворство, конечно, болезненная игра изломанной, распаленной жарой невротички. Болезненная, и однако же весьма сексуальная. Увидеть ее такой, хоть раз; увидеть эти светлые, суженные глаза.
– Кэ-эти! Пи-итер!
Еще три-четыре секунды она глядит на него снизу, потом переворачивается между его расставленных ног и рук, спокойно, покорно, словно выполняя его приказ; снова на животе, зарывшись лицом в землю, ожидая.
Сэлли одета, Бел стоит с ней под буком, над тремя уже уложенными корзинами, беседуя о детской одежде. Поль и трое детей опять у воды, пытаются, все равно ведь ждать, наловить побольше раков. Именно Бел, смотревшая в нужную сторону, первой увидела Питера, помахавшего, подходя от реки, рукой. Она поднимает в ответ вялую руку, и Сэлли оборачивается. Он приближается, улыбаясь.
– Виноват. В этих козьих горах черт ногу сломит.
– Мы чуть горло не надорвали.
– Там гадюки кишмя кишат. Я боялся, что дети побегут меня встречать.
Сэлли передергивает.
– Гадюки!
– Чуть не наступил на одну.
– Ох, Питер!
Бел произносит:
– Надо было тебя предупредить. Тут их немало.
– Да все в порядке. Я обратил ее в бегство.
– Пф! – Сэлли отворачивается.
Бел улыбается.
– Ты случайно Кэти не видел?
Он смотрит мимо нее, туда, сюда.
– Нет. А она?..
– Не важно. Могла и домой уйти, – Бел оборачивается, зовет остальных: – Идите сюда. Питер вернулся.
– Ну, мам! Мы еще мало наловили.
Бел спускается к реке. Сэлли оглядывает Питера.
– Где ты был?
– Там, наверху, – он неопределенно пашет рукой в сторону утесов.
– Не стоило тебе так исчезать. Я испугалась.
Он шарит глаза по траве.
– Скучно стало. Старина Поль с его чтением. Как вел себя Том?
– Нормально.
– Сигареток моих не видела?
Она наклоняется к одной из корзин, порывшись, вручает ему сигареты. Подходит, с обвиняющим видом, Кандида.
– Мы кричали-кричали!
Он рассказывает ей о гадюках. Те уже расплодились, есть чем отговориться.
Бел стоит у воды лицом к Полю, глядя мимо него на ущелье.
– Просто беда. Не знаю, что мне с ней делать.
– Она могла и уйти.
– Ну так, сказала бы нам, хотя бы, – Бел обращается к Эмме, все еще плещущейся с маленьким Томом у построенной ими плотины. – Голубка, пора идти. Бери Тома, оденьтесь.
Эмма не обращает на нее никакого внимания. Бел оглядывается на Поля.
– Я решила, сегодня вечером. Слишком уж мы дергаемся. А ей это только на руку.
– Хочешь, я поищу?
– Нет, – она произносит более резко: – Эмма!
И снова Полю:
– Ты ведь, по-моему, собирался поработать с Питером.
– Была такая мысль.
– Не понимаю, что она пытается доказать?
– Сомневаюсь, что и сама она понимает, – и он поворачивается к Эмме. – Эмма, ты совершенно уверена – тетя Кэти не говорила, когда вы расстались, что собирается домой?
– Она опять потерялась?
Бел протягивает ей руку.
– Нет, голубка. Не важно. Ступай. С Томом.
Поль:
– Я бы не возражал.
Бел бросает на него косой взгляд.
– Нет.
Она берет за руки Эмму с Томом и возвращается к буку. Сэлли идет им навстречу, избавляет ее от Тома. Следом, потирая бороду, Поль.
Под деревом Кандида заявляет, что они не могут уйти без Кэти. Бел говорит, что та, скорее всего, отправилась домой, чтобы приготовить все к чаю. Питер спрашивает, в какую сторону она ушла. Сэлли опускается на колени, темно-зеленым полотенцем вытирает Тому ноги. Кандида высказывает предположение, что Кэти укусила гадюка. Бел улыбается.
– Они не смертельны, дорогая. Мы бы услышали ее крик. Скорее всего, она просто ушла.
Изобразив Гамлета перед гадюкой.
Сэлли передает Бел полотенце.
– Оно же мокрое, – сетует, ежась, Эмма.
– Дитятко малое, – говорит Кандида.
Поль отворачивается, криво улыбается Питеру.
– Что действительно необходимо на пикнике, так это полковой старшина старого закала.
Питер усмехается.
– Отличный день. Роскошное место. Надо будет его где-нибудь использовать.
– Извини, что так вышло с Кэти. С ней и впрямь очень трудно.
– Надеюсь, причина не в нас.
– Господи, нет. Просто… Бел тревожится.
Твердый голос Бел:
– Эмма, если ты не умолкнешь, я тебя отшлепаю.
Мужчины оборачиваются, Эмма стоит, поджав губы, вот-вот заревет, мать споро вытирает ей ноги. Кандида, чтобы показать, что она ничуть не устала, потому что уже взрослая, проходится колесом. Бел натягивает на Эмму кирпично-красные брючки, застегивает пояс, целует ее.
– Ну что ж, – произносит Поль. – Марш вперед, труба зовет.
Он идет к тропе первым, рядом Кандида. За ними Питер, держащий за руку сына.
– Роскошный денек, Том, верно?
Следом Бел и Сэлли с Эммой между ними, расспрашивающей о раках.
Минута, и голоса стихают, пикниковая полянка пустеет; старый бук, трава, удлиняющиеся тени, валуны, лепет воды. Удод, черный, белый, светло-коричневый, прилетев из-за реки, садится на одну из нижних веток бука. Помешкав, спархивает на траву, туда, где все они сидели; застывает, подрагивая веерком на макушке. Потом стремительно бьет кривым клювом, и муравей умирает.
У Эммы развязалась одна из сандалий, и Бел опускается на колени. Сэлли идет дальше, нагоняя Питера с Томом. Эмма, она уже снова шагает, начинает рассказывать матери, - взяв с нее клятву, что та ничего не скажет Кэнди, которую она так и не простила за растоптанный хворостинный домик у плотины, лесной дом принцессы Эммы, который помогали построить звери, - сказку тети Кэти, вернее, переработанную ее версию, завершающуюся без каких-либо недоговоренностей. Впереди Сэлли идет бок о бок с Питером, который по-прежнему держит сына за ладошку. Он рассеянно обнимает ее свободной рукой. Сэлли принюхивается к его плечу.
– Чьим это кремом от загара ты пользовался?
Он тоже принюхивается.
– Бог его знает. Валялся какой-то рядом.
Питер подмигивает, строит рожицу.
- Тому теперь хочется жить здесь.
Она нагибается к мальчику.
– Правда, Том? Тебе тут понравилось?
Малыш кивает. Там, где тропа сужается из-за густо разросшегося подлеска, им приходится передвигаться гуськом. Питер выталкивает Тома вперед. Сэлли идет последней, глядя Питеру в спину. Тропа расширяется. Том спрашивает, не пойдут ли они завтра опять на пикник.
- Все может быть, старина. Не знаю. Во всяком случае, мы отлично повеселились.
Сэлли шагает почти вплотную к Питеру, не прикасаясь, вглядываясь сбоку в его лицо.
– Ты уверен, что не видел ее?
Он оборачивается к ней. Сэлли глядит на тропу.
Говорит:
– Ты пахнешь, совсем как она этим утром.
– Лапушка. Ради Бога, – и следом: – не будь дурой. Может, это и ее крем. Я просто подобрал его после еды.
Она по-прежнему не отрывает глаз от тропы.
– Я не заметила его, когда мы укладывались.
– Ну, значит, она забрала его, уходя. И ради Бога, не будь ты такой…
Он отводит взгляд.
– Большое спасибо.
– Сама напросилась.
– По крайней мере, я знаю теперь, что я – зануда.
Он дергает сына за руку.
– Слушай, Том. Давай наперегонки. До того дерева. Готов? Вперед!
Он пробегает несколько шагов и позволяет четырехлетнему сыну догнать его и обогнать.
– Твоя взяла! – он снова берет сына за руку, они оборачиваются к медленно приближающейся Сэлли. – Том победил.
Сэлли посылает мальчику слабое подобие улыбки. Питер берет у нее корзину, на миг прижимает ее к себе свободной рукой, шепчет ей в ухо: "По правде сказать, она мне безумно нравится. Но занятия некрофилией я отложил на старость".
Она отстраняется, успокоенная только отчасти.
– Ты заставил меня почувствовать, насколько ненадежно мое положение.
– Давай, Том. Возьми Сэлли за руку.
Они идут дальше, малыш между ними. Он шепчет над головой сына:
– Тебе следовало отыскать для этого причину получше.
– Ты только что назвал одну.
– Значит, ничья.
– Ты не хочешь ничего принимать во внимание.
– Кто бы говорил.
– Тебе просто нужно, чтобы я сидела с твоими пижамами. Весь день. А ты бы забыл, что я существую.
Он вздыхает; и это избавляет его от необходимости что-то отвечать. Впереди, там, где расступаются, открывая первый луг, деревья, видны Поль с Кандидой, стоящие на открытом месте и глядящие назад, в небо. Заметив их приближение, Кандида взволнованно указывает вверх. Листва мешает им понять, на что. Однако, выйдя на луг, они понимают.
Облако, но облако удивительное, такое, что запоминается раз и навсегда, – оно настолько ни на что не похоже, настолько не вяжется с погодой, что мгновенно бросается в глаза даже самому неприметливому человеку. Облако наползает с юга, из-за утеса, к которому карабкался Питер и близость которого к пикниковой полянке, верно, и скрыла от них то, что стало давно уже очевидным на равнине, поэтому кажется, будто оно подкралось незаметно, роковое, зловещее, - гигантская, серая с белой опушкой лавина, высящаяся над каменной стеной, безошибочно предвещая бурю. Всегда предсказуемую по жаре и неподвижности дня… и все-таки поражающую. По-прежнему тихий, безветренный солнечный вечер вдруг оборачивается жутковатым, поддельным – злобной насмешкой, зубьями умело расставленного капкана.
Питер говорит:
– Иисусе Христе. Откуда ж оно взялось?
Поль стоит, скрестив руки, смотрит на облако.
– Иногда так бывает. Слишком большая жара, установившаяся слишком внезапно. А потом – холодный воздух с Пиренеев.
Кэнди смотрит на Сэлли.
– Гроза на всю ночь, – и следом: – мы волнуемся за Кэти.
Поль улыбается, треплет ее по волосам.
– Кэти его увидит. В любом случае, она, скорее всего, уже дома. Ты лучше за нас поволнуйся.
– Спорим, ее там нет, – Кэнди, не выносящая снисходительного тона, поднимает глаза на отца. – Спорим на два франка, пап?
Не отвечая, он подхватывает с земли корзину, заходит Питеру с Сэлли за спину.
– Знаете, вы шагайте, а я дождусь Бел, – он роется в кармане. – Вот ключ, Питер.
Поворачивается:
– Кэнди, доведи их до дому, ладно, и…
Кандида показывает пальцем:
– Вон они. Плетутся, как всегда.