4
А доктор Драгомирецкий - там, в вышине, на своем балконе - все еще не мог опомниться от созерцания недавней экзекуции. Темнота, безобразие, варварство! Был бы в квартире телефон - доктор тут же позвонил бы в участок! Варварская расправа всколыхнула в его нежной душе все силы благородного возмущения и священного гнева. Боже, какой ужас! Прямо во дворе и среди бела дня! Бить розгами по голому телу! Как некультурен и по натуре своей жесток современный простолюдин! И как распоясалась эта городская мастеровщина! Бедные сиротки-дети растут в среде дикарей! А тут еще эта революция - доктор Драгомирецкий революцию не одобрял, - эта революция подняла из самых глубин все низменные инстинкты, все аморальные склонности! Все полетело вверх тормашками - все, что было так привычно раньше при старом режиме. Впрочем, старый царский режим доктор Драгомирецкий тоже не одобрял… А что же станется теперь с его собственными несчастными детьми? Ростик, Ростислав, - этот по крайней мере успел закончить реальное училище. Но вместо того, чтобы идти в Политехникум и стать инженером путей сообщения, ему пришлось сделаться авиатором и летать, господи, боже мой, - летать! - под вой снарядов и взрывы бомб! А Алексашка, Александр, - он ведь и гимназии не окончил! Из седьмого класса, в патриотическом экстазе, сунулся в школу прапорщиков и два года рисковал жизнью на этих вшивых позициях. И всё эта идиотская война! Доктор Драгомирецкий войну отвергал в принципе: он был пацифист, и отец его тоже был пацифистом. Хорошо ещё, что удалось теперь, после ранения и Георгия, устроить Алексашу тут, в Киеве, одним из адъютантов при командующем военным округом. А что ждет бедную Маринку, Марину? Ведь девушке только восемнадцатый год! Конечно, она подчинилась отцовской воле и записалась на медицинские курсы, чтобы подхватить, так сказать, из рук престарелого родителя знамя фамильной профессии. Однако все эти землячества, организации, кружки! Маринка бегает по собраниям, митингам, сборищам и еще, чего доброго, в приступе революционного энтузиазма запишется в какую-нибудь партию! Господи боже мой, только не в партию! Партии, какими бы они ни были, доктор категорически осуждал.
Доктор Драгомирецкий вконец расстроился, но тут часы в столовой прозвонили без четверти восемь, и он, ухватив картуз с двумя козырьками, спереди и сзади - "здравствуй и прощай", - опрометью ринулся к двери - и вниз. В восемь начинается обход в Александровской больнице, а на обход Гepвасий Аникеевич Драгомирецкий не опоздал еще ни разу за всю свою жизнь, даже тогда, когда царь Николай отрекся от престола. Ведь Драгомирецкий был врач, а врач всегда должен быть на посту, у постели больного…
Человечек в желтом чесучовом пиджаке исчез с балкона, и Ивану сразу стало легче.
- Эй, Максим, слухай меня сюды! - окликнул он своего побратима, с которым они восемнадцать лет назад покумились, а отныне стали и сватами. - Может, и этого анафемского доктора… - он кивнул на опустевший мавританский балкон, - по-соседски тоже… полагается пригласить? Как-никак соседи с девяносто седьмого года… Дело? Как считаешь, Максим?
- А что?! - сразу одобрительно откликнулся Максим, гордясь тем, что и на этот раз решающее слово предоставлено ему - следовательно, авторитет его несомненно возрастает. - И пригласим! Вот сейчас пойдем и пригласим. По дороге как раз перехватим: он в эту пору в Александровскую больницу бежит.
Максим затоптался на месте, готовый немедля бежать, да он и впрямь побежал, заприметив, что грозная Марфа, уперев руки и бока, приближается к нему - суровая, будто перед расправой.
А Марфа и шла на расправу. Разве могла она дать согласие, чтобы кровь её, родная дочь да пошла под безбожный венец? Но шустрый Максим был уже за воротами.
- Иван! - крикнул он с улицы. - Приглашать так приглашать! Давай скорее! Еще дела сколько: и знамя занимать и людей обойти! Не возись там: солнце уже высоко!
Харитон Киенко с досадой шлепнул картузом о землю:
- Ат! Раз за дело взялись, - значит, надо бы по рюмке, и - на-гора! Как у нас на "Mapии-бис". А то… начинается антимония!..
ОХ ВО ПОЛЕ ДА ОВЁС ГУСТОЙ
1
А впрочем, выяснилось, что справлять свадьбу не так-то просто.
Хотя такие ответственные предсвадебные этапы, как сватовство с ковырянием печи и грустный девичник после помолвки были уже безвозвратно упущены из-за нетерпеливости молодого поколения, однако все другие звенья долгого и сложного обряда еще можно было выполнить. Соблюсти их следовало непременно, чтобы семейная жизнь сложилась счастливо.
На этом непреклонно стояли, верные традициям дедов, Марфа и Меланья при единодушной поддержке женщин со всей улицы.
Попов - раз уж они так противоречили отцовским принципам, усвоенным за пятнадцать лет посещений тайных социал-демократических кружков, - пусть, пожалуй, на этот раз и не будет; Меланья с Марфой между собою решили, что искупят грех, когда родится ребенок, тайком окрестив его в церкви. Но без рушников, без деревца, украшенного цветами и лентами, без каравая и танцев вокруг кадки - как испокон веков ведется в народе - свадьба, по категорическому утверждению всех женщин Рыбальской улицы, никак не могла быть признана действительной.
Вот почему Данила - молодой муж, но ещё на правах жениха - был, как жениху и положено, отправлен нанимать музыкантов и обходить соседских парней с приглашением на "первую чарку"; ему, же предстояло посетить лаврскую просвирню пани Капитолину и раздобыть у нее то, что в чарки наливают.
Тосю - молодую жену, которая, однако, не выполнила ещё непременных обязанностей невесты, - послали в дом собирать рушники, чтобы повязать через плечо сватам, белые платочки - тестю и дружке на руку, а для жениха приготовить красный цветок на шапку. Невеста сама должна нашить красный бумажный цветок на женихову шапку. Акт этот символизирует, что девушка выходит замуж не по принуждению, а по доброй воле и горячей любви.
Затем наука была преподана и Ивану с Максимом. Оказалось, что идти к уважаемым соседям, кланяться и приглашать их на свадьбу надлежит, непременно имея палки в руках, - хоть и были они ещё в добром здравии и в костылях не нуждались. Дело в том, что палка в руке отца - не просто палка, а посох главы рода и символ неограниченной родительской власти.
А тем временем девушки, которых уже объявили дружками, затянули "Ой у полі та овес рясний, а в садочку виноград красний" и срубили под забором в садике Колиберды молоденькую четырехлетнюю вишенку, всю в бело-розовой пене весеннего цветения. Наиторжественнейший обряд "витья свадебной ветви" начался. Под громкое пение "Виноград, виноградочку, просю тебе та на порадочку" крсавица вишенка была внесена в дом Брылей, где решено было провести свадебный ужин. С жалобным припевом "Просю тебе та порадь мене, тiльки просю та не зрадь мене" вишенку установили на столе как раз против красного угла, где сядут молодые во время свадебного ужина. Мамы - Марфа и Меланья - первыми бросили горсти барвинка на густые вишневые ветви, на которых за цветом не видно было молодых листьев. И все девушки наперебой принялись украшать ветки - кто колокольчиками сон-травы, кто разноцветной ниткой или бумажным цветочком. При этом девушки вели и вели начатую песню:
…Як я піду за нелюба,
То не цвіти, виноград, красно,
Не роди, виноград, рясно!
А як піду я за милого,
То цвіти, виноград, красно
Й зароди, виноград, ягід рясно…
Оставив деревцо дружкам, а невесту - как ей теперь и надлежало - заставив лепить вареники для бояр, Марфа с Меланьей поспешили в дом к Колиберде, куда уже сходились женщины со всей улицы. Каждая несла с собой свою частицу "вступного": кто яичко, кто кусочек масла, а кто и горсть муки. Полагалось бы, конечно, прийти с подарками пощедрее, но на Рыбальской жили одни арсенальские рабочие, не слишком сытые искони, а ныне, - когда подходил к концу третий год войны и дороговизна росла, а заработки оставались прежними, - и вовсе голодные. Каждую соседку Марфа с Меланьей встречали радушно - низко кланялись, а затем целовали трижды, приговаривая:
- День добрый вам! Спасибо за вашу ласку. Просим к нам на хлеб, на соль, на чарку водки и что бог пошлет. Просим покорно, помогите нам замесить свадебный каравай.
Так началась ответственнейшая процедура приготовления свадебного каравая.
На средину комнаты вынесли большое корыто, ссыпали в него всю муку, добавили, сколько нужно воды с небольшой примесью самогона-первака, положили вполнормы сала и масла, а затем женщины, по две с каждой стороны корыта, принялись месить, а остальные тем временем резали лапшу или лепили шишки для украшения каравая. При этом женщины завели песню.
Работа спорилась. Не прошло и часа, как тесто было готово. Однако, согласно традиции, самые скорые на руку считали своим долгом время от времени, словно бы подгоняя неповоротливых, напевать хитрую шуточную:
Піч наша регоче,
Короваю хоче,
А припічок заливається,
Короваю сподівається…
2
Нанимать вместе с Данилой музыкантов и добывать самогонку вызвался, конечно, и Харитон. Он объявил себя старшим боярином, и в знак высокого сана рукав его красной рубахи был повязан белым платком. Они двинулись по Рыбальской в сторону Кловской и Московской.
Домишко, подле которого прежде всего остановились Данила и Харитон, был особенно неказист. Средняя его часть, та, где была дверь, еще кое-как держалась на уровне земли, но двумя своими боками дом словно вошел в землю - казалось, вот-вот должен он расколоться надвое. Крыт был он не железом, как все, даже самые бедные, домишки городской окраины, а замшелым тесом, зеленым, словно лужайка. Видно, хибарка стояла тут с тех времен, когда Печерск еще не был частью города, а лишь пригородной слободой. На облупленной железной дощечке, где значился номер и имя хозяина, едва можно было разобрать: "Собственность мещанина Петра Арсентьевича Босняцкого". Впрочем, надпись давно уже не соответствовала истине: бывший мелкий почтовый чиновник Петр Арсентьевич Босняцкий умер еще в 1910 году, и в этом доме жила теперь вдова его с сыном Флегонтом. Покойник отец, закончивший в свое время двухклассное городское училище, всю свою жизнь жил мечтой - вывести сына в люди, сделать его "настоящим интеллигентом", и отдал Флегонта в гимназию. Ради этого чиновник ведомства почт и телеграфа надрывался в непосильных трудах, получил чахотку и безвременно умер на второй же год учебы сына, когда маленький Флегонт перешел из приготовительного класса в первый. Осуществление заветной мечты любимого мужа дорого обошлось матери Флегонта: образовательный ценз для сына доставался ей горькой ценою бессонных ночей над шитьем, непосильной работы в чужих домах "за все". Счастье еще, что из сына вышел не ферт и не гуляка: с пятого класса он уже помогал матери, бегая по частным урокам и переписывая ноты для лаврского хора.
- Флегонт! - позвал Харитон через забор и, не дождавшись ответа, взял на трехрядке аккорд до-мажор - Выходи! Это мы - шахтеры: я и Данько.
На пороге появился юноша. Хотя он и не был высоким, ему все же пришлись наклониться, выходя в низенькую дверь. При этом буйный черный чуб свесился ему на глаза. Когда юноша выпрямился и отбросил волосы назад, лицо его засияло улыбкой:
- Здорво, ребята! Куда собрались?.. Уж не случилось ли что? - добавил он, разглядев необычные лица друзей.
- Случилось… - начал Харитон. - Лучше и не говорить…
- А что? - взволновался Флегонт Босняцкий.
- К пани Капитолине за самогонкой чешем! - выпалил Харитон. - Данила женится!
Флегонт захохотал:
- Ты всегда что-нибудь выдумаешь! - Но тут он увидел лицо Данилы. - Постой! Данько, правда? На Тосе? Женишься?
Данила только отвернулся.
- Тю! - засуетился Флегонт, тоже вдруг застеснявшись. - Я сейчас! Подождите минутку!
И через минуту Флегонт снова выбежал в серой гимназической тужурке и форменной синей фуражке с серебряным гербом 5-й печерской гимназии
- Хлопцы! - озабоченно говорил он, наспех подпоясываясь форменным лакированным поясом с медной бляхой. - А как же спевка? Сегодня же воскресенье: в пять репетиция… Марина Гервасиевна рассердится, если мы не придем.
Флегонт и Данила, а с ними, во время побывки, по старой памяти, и Харитон пели в хоре печерской "Просвиты", Данила - басом, Флегонт - баритоном, а Харитон - в партии вторых теноров. Рабочий хор печерской "Просвиты" славился на весь Киев, выступал в "Домах трезвости" и даже давал концерты в Троицком народном доме. Сейчас хор готовил лысенковскую кантату "Слава Украине". Руководила хоровой секцией "Просвиты" курсистка Марина Драгомирецкая, дочь печерского доктора. Распространять народное искусство и открывать миру его перлы, а также поднимать к наивысшим вершинам наинижайшие народные низы, выявляя самобытные народные таланты, - вот что вдохновляло курсистку Драгомирецкую в ее благородном гражданском порыве, хотя она и была медичкой. Отсутствие трёх голосов на спевке она, несомненно, восприняла бы как тяжелое личное оскорбление.
- Вот так да! Верно, пение сегодня… - растерялся Данила.
У него даже мелькнула мысль - не отложить ли свадьбу до другого раза, чтобы только не краснеть перед барышней Драгомирецкой, с таким энтузиазмом и самоотверженностью отдающейся общественной деятельности.
- Ну, - фыркнул Харитон, - не каждое воскресенье люди женятся, должна понять - может, и сама когда-нибудь замуж выйдет!
Флегонт слегка покраснел. Предположение, что Марина Драгомирецкая может за кого-нибудь выйти замуж, было ему неприятно.
- А ты, Данила, сейчас забежишь к ней и скажешь: так вот и так - петь сегодня не могу, женюсь…
Теперь покраснел Данила. Прийти к девушке и брякнуть, что, мол, женюсь и тому подобное, - нет, тут сгоришь со стыда.
- Уж лучше ты сам, Флегонт, - предложил он, - зайди и скажи за всех…
Поспорив малость и порешив, что предупреждать Марину зайдут все трое, а, кстати, "для приличия" (все равно не придет) пригласят и ее, друзья поспешили к исполнению главной миссии: добывать в кредит - денег-то не было - ведро самогонки у лаврской просвирни пани Капитолины. Лаврская просвирня пани Капитолина, которая из теста пекла просфоры для причащения от тела господня, а из опары, остававшейся от господня тела, гнала самогон для всей печерской округи, - характер имела прижимистый, и выпросить у нее в долг самогону, да еще целое ведро, было делом не простым.
Договорившись оставить в залог Харитонову гармонь (все равно на свадьбу следовало звать традиционный оркестр: скрипача, цимбалиста и бубен), праздничный пиджак Данилы (ведь лето почти наступило), а также Флегонтовы учебники за седьмой класс (в восьмом они не понадобится), друзья подвергли всестороннему обсуждению женитьбу Данилы и Тоси без попов и церкви.
Гимназист Флегонт Босняцкий сразу же этот акт горячо одобрил.
В поступке Данилы и Тоси Флегонта пленила романтика революционной ломки традиций и сокрушения основ. Да тот ли это Данила, с которым выбито было из рогатки не одно окно в кадетском корпусе? Никогда не ожидал Флегонт такой прыти от непроворного друга своей юности.
И вот, выходит, свадьбу надо играть немедленно, и Тося, значит, станет женою Данилы уже нынешней ночью. От этих мыслей Данилу кидало в жар. Тосю Данила любил.
А ведь недавно и не подумал бы, что может влюбиться, да еще в кого? В эдакую вихрастую из соседнего двора! Ведь когда лет пять назад Данила уже пошел на завод учеником слесаря, она, эта девчушка, еще забавлялась скакалочкой и играла в пятнашки с подружками - "серый, белый, мохнатый, скорее в хату!". Ведь и началось-то с того, что кто-то из старших мальчишек таскал девчонку за патлы, она визжала как недорезанная, и Даниле пришлось раза два по-соседски защищать хлипкую Тоську Колиберду. А на третий раз, одолев обидчика, он стал утешать ее - уж очень плакала Тоська с разбитым носом. А потом как-то в Макковеев день протянула ему Тося цветок - георгин, - когда парни и девушки, освятив букеты, завели танцы у церкви святого Николая и Тоська вышла тогда на первое своё девичье гулянье. А раз уж получил цветок - пришлось приглашать ее на "полечку-рутютю". С той поры и o6нapужились у них, как говорится, "общие интересы". Данила, как и все на Рыбальской улице, был заядлый потомственный рыболов, ставил перемет в ночь с субботы на воскресенье и снимал с него не меньше двух пудов рыбы. И Тося всегда ему помогала. Щуплая Тоська оказалась неутомимым гребцом, даже когда выгребать приходилось против течения. Она и плавала хорошо - не боялась ни быстрины, ни волн, даже в бурю на Днепре, а к тому еще знаменито варила уху из окуньков и пшенную кашу с вяленой воблой… Одним словом, умела разделить с другом любую опасность, а хлопоты все принимала на себя. Так Данила вдруг обнаружил, что лучше вихрастой Тоськи девушки нет, и однажды, пока рыба шла нa перемет, выяснил он, что и обнимается она, такая щупленькая, жарко…
Тут воспоминания Данилы прервались - снова мысль о предстоящей ночи обожгла его еще пуще, чем прежде. А Харитон с Флегонтом уже подтрунивали над его рассеянностью: в одном дворе вместо "прошу вас покорно на первую чарку по случаю моей женитьбы" он ляпнул "по случаю отцовской женитьбы", а в другом на удивленный вопрос, на ком же он женится, ответил: "С Харитоном на Донетчину".
На Донетчину теперь, видно, придется ехать непременно. Дом у Брылей - только комната с кухней, и в ней двое стариков, сестра Василинка да еще трое малышей. А у Колиберды - кухня и комната, и в них тоже старики и кроме Тоськи еще шестеро детей, вповалку на полу. Конечно, пока лето, молодые смогут побыть и в беседке; "беседкой" назывался сторожевой шалашик, сооружённый Данилой на картофельном поле, чтобы свои и колибердовские малыши не обнесли единственную на обе семьи яблоньку. Ну а когда зима подойдёт? Куда тогда деваться?
Заботы сразу нахлынули на молодого мужа, хоть и был он пока еще женихом.
У Тоськи вот нет на зиму пальтишка. Девкой, известное дело, отсиживалась дома, а станет молодухой - как быть? Если, скажем, понадобится что по хозяйству или захочется просто покрасоваться перед людьми - пусть видят, какая ты есть и как угождает тебе и заботится муж.
- Эх! - хмуро буркнул Данила. - Бедному жениться…
- И ночь коротка? - сразу коварно откликнулся Харитон.
Но Данила только сердито отмахнулся:
- Я о том, где же мы с Тоськой жить теперь будем, хлопцы?
- А знаешь, - вдруг заявил Флегонт. - Я уже подумал об этом. Видно, придется мне из комнаты перейти к маме в кухню, а вы с Тоськой расположитесь пока в моей комнате…
Данила еще не успел оценить великодушие Флегонта, а Харитон уже сердито кричал:
- Ну уж это ты брось! Дружбу, пожалуйста, не перебивай! Мы с Даньком давно порешили вместе податься на "Марию-бис"!..