Хотя оказалось, что те четыре дома, которые она принесла ему, ничего не стоят, она все-таки сохранила замашки богатой наследницы. Конечно, у нее должна быть машина, сногсшибательная машина, чтобы "приятельницы лопались от зависти"; потом она открыла в себе страсть к лошадям и стала держать лошадей для верховой езды. Она любила элегантные платья и шляпы, шикарные курорты, вроде Остенде, и гостиницы, вроде отеля "Стефания" в Баден-Бадене. Мечтала об обществе баронов, еще лучше - графов; все окружающие казались ей недостаточно аристократичными. Дружба с баронессой фон Тюнен тоже была следствием этой ее слабости. Любовь Клотильды прошла, ее суетность осталась.
В то время Фабиан много зарабатывал, но когда он осмелился заикнуться, что ей следует быть бережливее, она пожимала плечами и смеялась. "Боже мой, - говорила она, - подумать только, какие громадные деньги зарабатывают другие мужчины!" Богатство - вот ее идеал!
Их взгляды на смысл и цель жизни все больше и больше расходились, но когда он это понял, было поздно, - они уже стали чужими друг другу.
Он бывал доволен интересной книгой, бутылкой вина и хорошей сигарой. Клотильда только и думала, что о платьях, шубах, гостиницах, путешествиях, машинах, лошадях. Все остальное - вздор. Для чего мы живем на свете? Постепенно они зашли в зону молчания, самую опасную зону в браке, откуда уже не бывает выхода.
"Мы живем в различных мирах", - часто думал Фабиан. Поняв это, он стал гордиться своей проницательностью. "И может быть, - мелькнуло у него, - самая трагическая судьба, которая может постигнуть мужчину, - это брак с женщиной из другого мира".
XIV
Конечно, было бы бессмыслицей стараться склеить уже вконец разбитую семейную жизнь. Фабиан давно это понял. Теперь все сводилось к тому, чтобы ввести в какую-то норму несуразно высокие требования Клотильды. Фабиан заявил Швабаху, что ни в коем случае не допустит, чтобы Клотильда занималась воспитанием детей. Как отец и христианин, он считал это невозможным.
Советник юстиции сделал какие-то пометки, потом отложил бумаги в сторону, потянулся, потряс лохматой головой и встал.
Фабиан принялся излагать ему дело медицинского советника Фале. Швабах снова сел, теперь он уже не потягивался и не вертелся на стуле.
- Я к вашим услугам, коллега!
Швабах, человек, несомненно, добрый, сначала слушал внимательно, но постепенно лицо его каменело, даже мясистые губы перестали шевелиться. "Фале? Фале? - бормотал он про себя, как будто слышал это имя впервые. - Я всегда был большим его почитателем". Швабах понизил голос, - хотя двери комнаты были обиты толстой материей.
- Дело идет об открытии эпохального научного значения, господин советник, - закончил Фабиан, с большой теплотой отозвавшись о Фале.
Над бровями у Швабаха залегли такие глубокие складки, что казалось, будто и лоб его тоже исполосован шрамами. Он дотронулся своей мясистой рукой до руки Фабиана.
- Очень бы хотелось оказать содействие такому большому ученому и прекрасному человеку, от всей души, но… понимаете? Я не вижу никакой возможности, ни малейшей, - добавил он.
- А что, если я или, еще лучше, вы переговорите с директором Зандкулем? - предложил Фабиан.
- Директор Зандкуль - фанатик, - прошептал Швабах так тихо, словно боялся, что кто-то подслушивает за дверью. - Он, видимо, опасается, как бы Фале, по его мнению фанатический еврей, не вывел из строя драгоценные аппараты. Не смейтесь! Он верит в непогрешимость высших инстанций так же слепо, как католик в догму. Нам не известен ход мыслей высших инстанций. Может быть, они полагают, что евреи приносят вред немецкой культуре, а может быть, верят, что под влиянием еврейства немецкая культура обречена на скорую гибель. Кто знает? Разве что пророк или провидец. Зандкуль не осмеливается иметь собственное мнение… Он бывший военный и привык беспрекословно выполнять приказы.
Фабиан встал.
- Тем не менее, разрешите мне попытаться, - сказал он. - Может быть, я сумею убедить Зандкуля сделать исключение для такого уважаемого человека, как Фале, и для его научной работы.
Швабах тоже поднялся и покачал головой.
- Вы ничего не добьетесь, друг мой, ничего и ни у кого, - продолжал он приглушенным голосом. - Я-то знаю, что думают высшие инстанции, поверьте мне. И как уважающий вас коллега я хочу вам дать совет: не вмешивайтесь в эти дела!
Фабиан вопросительно поглядел на Швабаха и ничего не ответил.
Швабах положил свою мясистую руку на плечо Фабиана и добавил:
- Это дружеский совет. Вы вступили на скользкий путь, на опасный путь. Поверьте мне.
Он проводил Фабиана до прихожей и произнес своим обычным громким голосом:
- А что касается магистрата, то вы, надеюсь, все скоро уладите? Таубенхауз - человек великодушный, и сердце у него доброе. - И так как Фабиан помедлил с ответом, он добавил: - Каждый из нас должен принести свою лепту на алтарь отечества, правда? Я-то знаю, что вы всегда были истинным патриотом и идеалистом!
- Патриотом я буду всегда! - улыбаясь, ответил Фабиан. - И идеалистом все еще остался, чуть было не сказал - к сожалению!
Швабах засмеялся.
- Лучше скажем - слава богу! - воскликнул он и протянул руку Фабиану. - Мы часто говорили о вас в коллегии адвокатов и, высоко оценивая ваши способности, сожалели, что вы еще не пришли к определенному решению. Скажу вам по секрету: долго ждать мы не можем. Будьте здоровы, дорогой коллега.
Через несколько часов Фабиан позвонил медицинскому советнику Фале. Он сообщил ему, что уже предпринял первые шаги. Он и впредь будет делать все возможное и просит только набраться терпения, на все нужно время. Открыть Фале горькую правду у него недостало сил: она бы убила старика.
"Жаль, - сострадательно подумал он, положив трубку. - Ничего сделать нельзя! Жаль, очень жаль! Позиция Швабаха меня окончательно убедила. Он неизменно в курсе всех дел. Опасный путь! Ты слышал, Фабиан, что он сказал? Опасный путь!"
Расстроенный и подавленный, он направился ужинать в "Звезду". Было еще рано, и ресторан пустовал. Несмотря на усталость, он с аппетитом съел превосходно приготовленный гуляш, не спеша закурил сигару, поставил перед собой бутылку "бордо" и, медленно потягивая из стакана, задумался о своей жизни.
Не оставалось сомнения, что Клотильда добьется развода. Итак, позади осталась целая полоса жизни; допустим, что он совершал грубые ошибки, но требования Клотильды будут не маленькие, это очевидно. "Четыре ничего не стоящих дома Клотильды дорого мне обойдутся". Он засмеялся. "Но не надо забывать: она родила мне двух чудесных сыновей. Это надо помнить всегда, всегда!" Он поднял бокал и выпил за здоровье своих сыновей Гарри и Робби. Что было, то было!
К счастью, у него еще хватит сил и мужества начать новую жизнь. Если говорить честно, то он не порвал с Клотильдой до сих пор из любви к спокойствию. Она была хорошей хозяйкой и любила тонкую кухню. "Да, такого стола мне будет недоставать", - подумал он, засмеялся и поднял бокал.
- Мужайся, Фабиан, - произнес он вслух и пригубил вино.
XV
Сапожник Хабихт, прежде занимавшийся только починкой обуви в маленькой подвальной мастерской, по словам соседей, давно уже перебрался на Шоттенграбен. На Шоттенграбене Фабиану сейчас же бросилось в глаза длинное здание с заканчивающейся надстройкой. Каменщики еще работали на лесах. В нижнем этаже здания, вытянувшегося чуть ли не на весь Шоттенграбен, помещалась контора обувной фабрики Хабихта.
В ворота фабрики как раз въехала машина, груженная резко пахнущими тюками кожи. Слуга в простой серой ливрее, осведомившись у Фабиана, что ему угодно, сообщил, что господин штурмфюрер, так он назвал хозяина, в конторе. Туда вели несколько гранитных ступенек. Хабихт сидел с сигарой в зубах и диктовал секретарше деловые письма.
Фабиан был поражен. Безукоризненно одетый человек в белоснежном воротничке и дорогом галстуке, завидев его, поднялся с места; Фабиан привык видеть Хабихта в кожаном фартуке и синей рабочей куртке, склонившимся над работой в темном подвале. Только его большие лопухи-уши, торчавшие на круглой, как шар, голове, как всегда отсвечивали красным на солнце. При виде Фабиана он отослал секретаршу в соседнюю комнату.
- Не забудьте, что заказ может быть выполнен не раньше, чем через три месяца! - крикнул он ей вдогонку.
Контора была роскошно обставлена. Ковры, деревянные панели. Четыре глубоких темно-красных кресла стояли вокруг громоздкого и длинного письменного стола. Красные руки недавнего холодного сапожника украшали массивные перстни, один с печатью и другой с брильянтом.
"Видишь, как это делается! - подумал Фабиан. - Он тебя опередил".
- Прошу, - произнес Хабихт и указал рукой на одно из четырех красных кресел; они были такие новенькие, что боязно было до них дотрагиваться. - Я уже не первый год жду, когда вы посетите меня, господин доктор.
Переговоры с Хабихтом длились всего десять минут, после чего тот проводил Фабиана до ворот и сердечно, как старому знакомому, пожал ему руку.
Через несколько дней Фабиан получил от бургомистра Таубенхауза приглашение посетить его.
В свое время у доктора Крюгера посетителей встречала некая фрейлейн Баум, всегда любезная и общительная, с которой можно было приятно поболтать. Но любезная секретарша исчезла вместе с Крюгером, Фабиан ожидал встретить в приемной пожилую, чопорную особу, озабоченную только своими обязанностями, и удивился, увидев перед собой молодую красивую девушку в желтой шелковой блузке.
- Господин обер-бургомистр ждет вас, - сказала молодая особа в желтой блузке и распахнула дверь в приемную "отца города".
Бургомистр принял Фабиана в меру приветливо; беседа их продлилась более часа.
Об этом Таубенхаузе Фабиан слышал кое-что от архитектора Крига; Криг отзывался о нем как о твердолобом педанте, мелочно следящем за распорядком рабочего дня. При Крюгере служащие могли спокойно опоздать на час или уйти на час раньше, теперь все изменилось. И чего только люди не рассказывали! Будто Таубенхауз подслушивает у дверей канцелярии, не болтают ли девушки, вместо того чтобы, как положено, стучать на машинке. Бережливость его, по слухам, доходила до скряжничества. Каждый карандаш, каждая лента для пишущей машинки, каждый лист бумаги строго учитывались. Все это было, конечно, сильно преувеличено, и Фабиан приятно удивился, встретив человека лет сорока с довольно симпатичным лицом.
Бургомистр Таубенхауз, высокий и, пожалуй, даже представительный человек в черном сюртуке, был олицетворенное достоинство. Его довольно жидкие волосы были подстрижены ежиком, а маленькие черные усики под ноздрями походили на два пятнышка сажи.
Когда он говорил, очки в золотой оправе то и дело поблескивали, подчеркивая блеклый цвет его маловыразительного лица. В петлице сюртука виднелся нацистский значок, а на груди, красовалась колодка с несколькими знаками отличия, воспроизведенными в миниатюре. Беседуя с бургомистром, Фабиан установил, что это были заурядные знаки отличия, жестяные бляшки, какие носил чуть ли не каждый офицер. Сам Фабиан мог щегольнуть и не такими наградами.
У нового бургомистра был глубокий голос, временами несколько резкий и раскатистый. Говорил он с прусскими интонациями и непринужденно, как, по наблюдению Фабиана, говорят люди, не отличающиеся глубиной мысли.
Сначала они поделились своими воспоминаниями из времен мировой войны: оказалось, что они оба долгое время стояли в Аргонском лесу. Смотри-ка! Фабиан сразу поднялся в глазах Таубенхауза, потому что хорошо знал "Аистово гнездо" в Аргонском лесу.
- "Аистово гнездо"! - обрадованно воскликнул Таубенхауз. - Я построил "Аистово гнездо" специально для тяжелых минометов.
- Я обслуживал тяжелые минометы в "Аистовом гнезде", - сказал Фабиан.
- В "Аистовом гнезде"? Что вы говорите! - рассмеялся Таубенхауз, который вообще смеялся очень редко. Разговор долгое время вертелся вокруг "Аистова гнезда".
- Ну и западня был этот Аргонский лес, - заметил Таубенхауз. - Значит, вы и "Аистово гнездо" знаете? Прекрасная школа для солдата - Аргонский лес! Ну, а теперь, - прибавил он, сердито поблескивая стеклами очков, - с постыдным Версальским договором мы, слава Богу, покончили. Я убежден, что французы и англичане возместят нам каждый грош, да еще и несколько грошей добавят! Об этом мы сумеем позаботиться, так ведь?
Наконец они затронули основную тему разговора. Таубенхауз рассказал, что он прибыл из маленького городка в Померании, где "козы и гуси разгуливают по Рыночной площади". Он именно так и выразился. В высоких сферах сразу поняли, что это неподходящее место для развития его дарований, и вверили его попечениям этот прекрасный город.
Разумеется, он, Таубенхауз, должен сначала обжиться здесь, изучить город, жителей, общественные условия, а потом уж приниматься за его перестройку.
- Это будет поистине титаническая работа, черт возьми! Взгляните хотя бы на мостовую! Да, да, взгляните на эту мостовую! - снова воскликнул Таубенхауз, и его золотые очки блеснули. - Как в деревне - кривая, горбатая. Все камни разные, ни одной прямой линии; стыд и позор. Мне эта страшная мостовая бросилась в глаза еще на Вокзальной площади. А извилистые улочки в старом квартале города с нищенскими средневековыми домишками без каких бы то ни было удобств и с нарушением правил гигиены! Есть, конечно, любители старых строений, но мой девиз - долой этот хлам!
В пылу разговора он встал и обдернул жилетку. Все в этом человеке изобличало большое самомнение.
- Через несколько месяцев, - продолжал он, ударив ладонью по столу, - этот город станет одним из самых благоустроенных городов нашего возлюбленного отечества, за это я вам ручаюсь.
Фабиан кивнул головой в знак того, что не сомневается в словах бургомистра.
Ободренный Таубенхауз стал развивать свои планы и программу действий. Его золотые очки сверкали, и он то и дело стучал по столу ладонью. Те, что доверили ему этот прекрасный город, видит Бог, не раскаются!
- Город станет лучшей жемчужиной в венце немецких городов! - воскликнул Таубенхауз. - Он будет не только самым красивым, но и самым приятным и благоустроенным, это будет город музыки и театра, как Мюнхен, город искусства, как Дюссельдорф, - одним словом, в нем расцветут все искусства, и при этом я хочу, по возможности, поднять и его благосостояние. Жители его должны быть воспитаны в духе любви к отечеству и самопожертвования, в духе подлинной национальной солидарности. Жителям этого города будут завидовать все. Вы меня поняли?
Фабиан кивнул. "Не много ли будет, черт подери? - подумал он. - Впрочем, это в духе национал-социалистской партии, для которой нет ничего невозможного. Она ставит себе целью невозможное, чтобы достигнуть возможного".
- Мне кажется, я понял вас. Если суметь пробудить ум и сердце города, то ваша грандиозная задача окажется выполнимой.
- Ум и сердце города! - в восторге закричал Таубенхауз. - Золотые слова! Я вижу, вы меня поняли. Вы сами называете эту задачу грандиозной; да, это не пустяки! Конечно, мне нужно будет привлечь к ее осуществлению образованных, толковых людей, обладающих ясным, трезвым умом, людей, которые захотят мне помочь и которых, я надеюсь найти в процессе работы. Признаюсь откровенно, что я имел в виду и вас, господин Фабиан.
Фабиан встал и вытянулся, как офицер, выслушивающий приказ своего командира. Затем, вспомнив, что они не в Аргонском лесу, слегка поклонился.
- Располагайте мной по своему усмотрению, - произнес он не без торжественности. - Вы можете рассчитывать на меня. У меня только одна просьба: поскорей назначить мне участок работы.
Готовность Фабиана произвела на Таубенхауза благоприятное впечатление. Он удовлетворенно улыбнулся, и, выражение его лица стало еще более самодовольным.
- Я очень рад, что мы так хорошо поняли друг друга, - ответил он пронзительным голосом. - Но участок работы я смогу назначить вам, только поближе ознакомившись с вашими возможностями. Впрочем, первое задание я могу дать вам немедленно. Слушайте!
В ответ Фабиан вновь слегка поклонился.
Таубенхауз продолжал:
- Через две-три недели я надеюсь выступить перед горожанами с программной речью. Вы ведь понимаете, что всякого рода общественные обязанности и в особенности огромная административная работа в первое время не оставляли мне ни одной свободной минуты, не говоря уж о возможности сосредоточиться. Поэтому я просил бы вас подготовить для меня эту речь, исходя из только что высказанных мною взглядов. Вы поняли меня?
Фабиан снова кивнул.
- Прекрасно понял, - сказал он. - Я считаю это поручение большой честью для себя и постараюсь выполнить его так, чтобы вы остались довольны.
Таубенхауз тоже поднялся и подал Фабиану руку. Холодное, даже жесткое выражение его лица несколько смягчилось.