3
Агнивцев сидел у ручья, в изрядном отдалении от табора. Он никак не ожидал, что так скоро проклянет лесное гостеприимство: утром старик на своем ужасающем языке объяснил ему, что появление неожиданного гостя у своего костра считает добрым предзнаменованием к свадьбе сына, который берет другую жену, ибо первая, Турпи, оказалась бесплодной смоковницей.
Последнего слова в лексиконе старика не оказалось: он ограничился тем, что указал на засохший ствол, лишенный побегов, - точный горестный символ… И гость непременно должен присутствовать на свадебном пиру. Это будет очень скоро - всего через два-три дня, а потом ему дадут проводника…
Агнивцев сплюнул в ручей: его немного мутило от обеда по причине невыразимой грязи, в которой он изготовлялся.
Три дня… Что будет, если пойдет дождь? Неужели ему придется залезать в крытую арбу средь вонючих мехов и грязной кучи женщин?.. Он будет замечателен в этом окружении!.. Как он будет тосковать по самой простой комнате и - присутствию Мари!.. Почему он сегодня уже несколько раз вспоминал Мари?.. Как ни странно, на мысль об этой веселой и подвижной девушке, олицетворении взметнувшейся теннисной ракетки и вертящегося вихря тонкой надушенной материи, наталкивает его Турпи, "бесплодная смоковница", та самая, кто первая вчера приветствовала его появление у костра. Может быть, это сила контраста, но Турпи ведет себя странно: за обедом - прямо собственными пригоршнями - подкладывала ему лучшие куски… Хорошо бы перед тем помыть ей руки крепким мылом… Другие женщины хмуры, а Турпи смотрела на него и смеялась… Два раза мимоходом задевала плечом… Спрашивается: насколько это укладывается в правила гостеприимства и как широко оно здесь понимается?.. Бог мой! Вот она идет сюда!
Агнивцев вскочил на ноги и еще раз с равнодушным видом плюнул в воду.
Турпи приближалась медленно: она шла за водой. Наполнив корчагу, она поставила ее у своих ног и, смеясь глазами, брызнула водой на Агнивцева. Тот отступил шага два. Продолжая смеяться глазами, женщина двинулась за ним. Рискованность момента возрастала, но Агнивцев вдруг скрестил руки и вперил в нее холодный взгляд, которому постарался придать вид чистейшего недоумения. Смущение выступило на лице Турпи, она схватила корчагу и быстро умчалась обратно. Немного погодя Агнивцев тоже двинулся к табору, где нашел необычайное оживление: мужчины вернулись с охоты.
4
В самый вечер свадьбы, которой Агнивцев ждал с нетерпением как своей избавительницы от вынужденнаго сидения в таборе кочевников, ждал, пожалуй, больше самого жениха, разразился ливень, и ему пришлось-таки пролежать несколько часов в крытой повозке, в дурно пахнущем окружении. Он даже побаивался, что торжество будет отложено по случаю непогоды, но все обошлось как нельзя лучше: небо расчистилось, над верхушками кедровника всплыл красный и самодовольный месяц.
Хмурые фигуры во всевозможных одеяниях и мехах задвигались между стволами и разложили громадные костры, на которых шипело мясо. Из лесного мрака на освещенную лужайку прибывали всадники, женщины и дети с соседнего стойбища. Пир обещал быть гомерическим и начался без всяких церемоний, с поразительной быстротой: кто-то сунул в руки Агнивцеву корчагу со страшно крепкой водкой; Агнивцев пил, закусывая сахаром, которого та же услужливая рука насыпала ему целую пригоршню…
Корчага переходила из рук в руки, подолгу задерживаясь у раскрытых ртов, причем каждый пьющий, передавая посуду соседу, испускал кряхтенье, которое вскоре переходило в восторженный рев: а-а-а! Крики плыли в парном воздухе намокшего леса и будили глухое, отдаленное, такое же плывучее эхо.
К водке, наверное, было что-нибудь примешано для крепости: Агнивцев быстро захмелел, странные ощущения и расплывчатые уродливые мысли рождались в мозгу. Лес представлялся сборищем сумрачных гигантов, обступивших копошащееся племя карликов, которые толпились, подскакивали около огней и, казалось, исполняли непонятный ритуал в честь неведомого бога.
"И велик должен быть этот бог, - думал Агнивцев, - ростом с высокую сосну, с раскосыми глазами, в меховой мантии, по которой мелкими блошками прыгают векши и соболя, а у подола трутся медведи, волки, лисицы и пробегают олени".
Картина с каждой минутой становилась все фантастичнее и невероятнее, кое-где отдавая признаками оргии…
- А почему Турпи не пьет? - заплетающимся языком обратился Агнивцев к старику.
Из потока слов он разобрал, что у Турпи сердце болит… очень (старик выразительно приложил руку к груди): она должна будет уступить место главной хозяйки второй жене, как только та принесет ребенка… Род должен иметь много, много малышей, чтобы они заполнили табор, вырастали и становились сильными охотниками… Поэтому - почет только матерям… Но детей нет - род вымирает, вот был смысл речи старого патриарха, который хоть был пьян, но сострадательно посмотрел в сторону Турпи.
Конец речи Агнивцев еле дослышал: он проклинал свирепое пойло, от которого его стало клонить ко сну. Треск костров и дикие выкрики сменились для него бездной сна. От этого сна заставил его очнуться ночной холод, а главным образом - выступ узловатого корня, который глубоко вдавился ему в спину.
Оглянувшись, Агнивцев убедился, что кругом все спят мертвым сном, кто где упал спьяну, лишь одинокая фигура женщины понуро сидела у дерева, на краю поляны. Это была Турпи. Месяц изливал на нее полный свет; каждая черточка ее своеобразно красивого лица выступала с отчетливостью барельефа, и Агнивцев прочел на нем неподдельное горе.
"Так оно и должно быть: "бесплодная смоковница" должна уступить место живому дереву - этого требует закон рода, - подумал Агнивцев, проникшись таежной философией. - Но зачем она преследовала меня? - продолжал он размышлять. Смутная догадка озарила Агнивцева: - Может быть, она на что-нибудь еще надеялась…"
Мысль о женщине, которой по неизвестным причинам приходилось отказаться от мечты стать почетом окруженной матерью, наполнила его чувством искреннего сожаления. Он поморщился: незваная, тут же в голову пришла Мари. В затуманенном еще сном воображении Мари, точно угрожая, подняла руку и предостерегала от излишнего сожаления. Так же внезапно ее образ потух.
Край месяца закатился за верхушки деревьев; на женщину и на Агнивцева наползла тень, а он все еще думал.
"Во всяком случае, - сказал он себе, - я должен подойти и сказать Турпи несколько успокоительных слов; хотя я не знаю языка, она поймет".
Он встал и направился к женщине…
"Знает только рожь высокая, как поладили они…" - поется в старой песне, где говорится о нехитрой любви и нехитрых и близких к природе людях. Здесь рожь русской песни следовало бы заменить высокоствольной глушью кедровников. Древним языком, старым как мир языком без слов говорил Агнивцев с поникшей фигурой у дерева… И этого эпизода он, конечно, не рассказывал Мари, но она догадалась об этом чутьем женщины и поэтому ненавидит все лесные тропы.
Безумие желтых пустынь
Это было в те дни великих дерзаний, когда безумие бродило в головах и порождало дикие поступки; когда ожесточение носилось в воздухе и пьянило души.
В те дни сумасшедший полководец барон Унгерн фон Штернберг, - в чьей душе жили в странном соседстве аскет-отшельник и пират, чьим потомком он был, - в те дни вел он за собою осатанелых бойцов на Ургу, - восстанавливать Чингисханово великое государство.
За ним шли авантюристы в душе, люди, потерявшие представление о границах государств, не желавшие знать пределов.
Они шли, пожирая пространства Азии, и впитывали в себя ветры древней Гоби, Памира и Такла-Макана, несущие с собой великое беззаконие и дерзновенную отвагу древних завоевателей. Шли - чтобы убивать, или - быть убитыми…
1
Перед крошечным бугорком, - за которым, уткнувшись лицом в землю, прятал голову Жданов, - взметнулось облачко песку. Вдали прозвучало: хлоп!
Жданов выплюнул попавший в рот песок и быстро определил:
- Это из берданы! - Потом, что-то вспомнив, задумчиво прибавил: - Впрочем, нет! Это - винтовка системы Гра!
- Какой только дрянью они нас не обстреливают! - сердито отозвался Шмаков. Он, как и Жданов, распластавшись, лежал на земле шагах в пяти от него.
Трудно было сказать, к чему больше относилось его возмущенное лицо: к самому факту неожиданного обстрела или же - к скверным пулям. По всей вероятности, к пулям больше, так как Шмаков, по его же выражению, получил "нежное воспитание" на Великой войне, где он много раз служил мишенью для отличнейших пуль, отлитых на превосходных заводах Круппа по последнему слову техники.
Внезапный обстрел в голой степи захватил обоих приятелей безоружными.
Это случилось по той простой причине, что их отъезд из отряда Унгерна носил характер спешный, бурный и неорганизованный. Вследствие этого и багаж их имел существенные недостатки… Вернее говоря, - багажа почти не было!
Иначе оно и быть не могло: адъютант "самого" накрыл вечерком Шмакова за делом, почитавшимся смертельным грехом в стане "Сурового вождя", - в обществе женщины без намека на репутацию и - за столом, красноречиво уставленным пустыми бутылками.
- Иди к коменданту и скажи, чтоб тебя посадили на "губу"! - сказал адъютант.
- Слушаюсь! - вытянулся Шмаков, но, все-таки, к коменданту не попал: он отыскал в поселке мирно беседовавшего Жданова и сказал ему только два слова:
- Я уезжаю!
Жданов расспросил, в чем дело, и так как они не разлучались ни в Карпатах, ни в Пинских болотах, ни в Тургайской степи, - то и на этот раз решили не расставаться. Через полчаса, благополучно миновав посты, два друга шли уже степью прямо на юг.
Если бы их спросили: почему именно на юг? - они бы ответили, что вообще желают идти туда, где раньше не бывали.
Но сейчас дело было дрянь: методический обстрел продолжался, и отвечать было нечем.
Солнце палило затылок, хотелось пить, и глубокое возмущение стало овладевать Ждановым.
- Мы уж целый час печемся здесь!.. Нужно что-нибудь предпринимать.
- Не час, а только четверть часа! - хладнокровно ответил Шмаков, щелкнув измятыми серебряными часами со сворою тисненых гончих на крышке. Это был подарок, которым Шмаков весьма дорожил.
- Ты не доверяй своим часам, - ехидно отозвался Жданов, - они остановились еще третьего дня.
- Врешь!
Шмаков, задетый за живое, яростно повернулся к Жданову и между ними произошла краткая перебранка по поводу достоинств хронометра.
Но пока они перебрасывались крепкими словцами, за которыми солдат привык скрывать свои истинные чувства, где-то в вечности для одного из них пробил час: вдали, за холмиком, где чернел монгольский малахай, опять хлопнуло, и Шмаков оборвал брань на полуслове.
Когда Жданов удивленно взглянул на него, то содрогнулся: Шмаков, обхватив шею руками, бился и хрипел, выплевывая кровь. Еле внятный шепот едва достиг Жданова:
- Убей их… Андрюша… Я не прощу…
Крепкое, мускулистое тело изогнулось, напряженно и сразу затихло. Пуля сделала свое дело, и суровая душа мужчины, непокорная и бунтующая, отлетела так же быстро, как рассеивается сон при пробуждении.
- Шейка-копейка! - Жданов злобно усмехнулся, последний товарищ уже проиграл игру и бросил карты на стол… Теперь - очередь за ним…
- Но если я останусь жив…
Мысль о мщении на секунду красным туманом застлала мозг, но он ее не докончил; резко стукнула пуля о жесть, и рвануло лямки, на которых висел котелок.
За холмиком, к первому, еще раньше замеченному малахаю прибавились второй и третий.
Как ни странно, но выстрел, попавший в котелок, оказался последним: малахаи вдруг исчезли, и наступило молчание.
- Сейчас что-то будет, - решил Жданов и торопливо перекрестился, приготовляясь ко всему худшему. Затем он взглянул на небо, стараясь отогнать мысль, что делает это в последний раз.
Синий над ним небосклон с южной стороны пожелтел. Одновременно "перекати-поле" впереди него пришли в движение и серыми комочками покатились вперед: дыхание великих пустынь проносилось по степи, а за ним шла пыльная буря.
Взметнулись красноватыми дугами песчаные столбы на выдуве, у пологого ската, и быстро потускнело солнце. Упали серые сумерки.
В этот момент три всадника на косматых лошадках вынеслись из ложбинки за холмиком и во всю прыть поскакали к Жданову.
- На ходу не попадут! - успел подумать Жданов. Он вскочил и во весь дух бросился бежать на юг. Порыв ветра с силой ударил ему в лицо, уже шла навстречу целая рать крутящихся столбов пыли.
Казалось, - все химеры, созданные досужей фантазией Востока, мчались сюда, - справлять шабаш…
Жданову показалось, что ему рот засыпали золой. Он чувствовал пыль в себе и вокруг себя. Отплевываясь на бегу, он оглянулся и увидел, что один из преследователей соскочил с коня и обшаривает убитого, а два других - уже совсем недалеко.
Он прибавил ходу, но когда, совсем задыхаясь, через пару минут оглянулся еще раз, то был поражен непонятной картиной: трое всадников быстро удирали обратно.
Не веря своим глазам, он приостановился, задумался и пришел, наконец, к заключению, что суеверным монголам что-нибудь померещилось: разве мудрено увидеть чертей в таком кавардаке, когда они ухитряются видеть их и в ясную погоду…
Э, да не все ли равно?! Важно, что остался жив!..
Жданов решительно зашагал вперед, но, пройдя несколько шагов, остановился: там, на холмике, остался лежать некто, и Жданов все бы отдал, чтобы этот некто мог, по-старому, зашагать с ним рядом, а подчас и ругнуть его привычной, незлобивой солдатской бранью…
Ветер по-прежнему свистел вокруг него: песчаные столбы то рассыпались, то снова формировались и продолжали свою фантастическую пляску.
Будь они живыми существами, - они удивились бы странному поведению одинокого человека в степи: он грозил кому-то, выкрикивал лютую брань со странными гримасами… Две струйки грязи стекали по лицу… Конечно, это - пот усталости от сумасшедшего бега…
Разве мужчины плачут?
2
Степь заговорила. Лохматые всадники скакали по всем направлениям и разносили молву:
- Пришел большой русский генерал Унгерн с войском… Идет освобождать Ургу. Хочет восстановить Чингисханово государство… Монголам будет хорошо!
По вечерам в юртах без устали говорили о чудесном генерале. Его не берет пуля… он молится монгольским богам, чтит лам… Он идет впереди наступающих цепей, без оружия, с одним тащуром (палкой) в руках… А в тащуре этом сидит дух…
Но еще быстрее пронеслась весть, что Унгерн, уже обложивший Ургу, обещал отдать город бойцам на разграбление.
Спешно седлались кони, и алкающие богатств неслись к монгольской столице, подгоняемые мыслью:
- Как бы не опоздать!..
Но в районе одного глухого улуса умы были заняты совершенно другим:
- В степи появился Сатана!
Трое пастухов во время пыльной бури чуть не насмерть загнали коней, спасаясь от него.
Правда, их рассказ был довольно сбивчив. Выходило так, что они гнались, будто, за двумя волками и даже одного из них убили. Но это были не волки, а оборотни, потому что во время погони за другим вдруг налетела буря, и преследователи увидели, как убитый волк превратился в человека, который встал и побежал вслед своему убегающему товарищу…
Иногда рассказ несколько изменялся и, вообще оставался темен и неясен. Одно лишь было известно достоверно: недалеко от места происшествия Цадип нашел хорошие часы!
По мнению слушателей, Цадип проявил большое мужество, так как не всякий бы стал слезать с коня за часами, когда сам Сатана гонится по пятам!..
Эти рассказы дошли, наконец, до ушей одинокого русского, который шатался по степи в поисках бог весть чего! Он проявил чрезвычайный интерес к этому делу, так как, по его словам, - он всю жизнь жаждал встречи с Сатаной!
Русский предпринял недельный путь, чтобы найти удостоившихся такой встречи и лично их рас спросить.
К сожалению, он не застал ни храброго Цадипа, ни его двух товарищей: они, в числе многих других, поехали к Урге, надеясь поспеть ко времени ее падения. Сожаления русского быстро прекратились, когда он в одной юрте, за коллекцией богов у стены, увидел серебряные часы с вытисненной на крышке сворой гончих.
Часы ему очень понравились: он долго вертел их в руках и расхваливал, расспрашивал, - кто их счастливый обладатель, как его зовут и как он выглядит.
Потом русский тоже отправился в Ургу.
3
Имя Унгерна носил худой человек. У него были усы скандинава и душа "берсеркера".
На пасмурном Балтийском море его предок водил пиратское судно на абордаж и тяжелым молотом сплющивал шлемы, вместе с черепами их носителей. Предок любил дробный стук стрел о щиты и рев, издаваемый бычьими глотками пиратов при атаке: это возбуждало ярость и повергало его в кипящую пену безудержного буйства, когда сокрушающие удары вызывали восторг, распирали грудь и наливали кровью холодные глаза.
В двадцатом веке в далеком потомке возродился этот предок. Его отправили в школу, приучили к суровой дисциплине и заставили носить бесцветную личину рядового офицера.
Год за годом тянулась эта жизнь, не дававшая ему удовлетворения.
Душа тосковала. Смотрела жадными глазами в сторону пустыни и рвалась с цепей… Он сбросил цепи, когда в Россию пришло Великое Безумие.
С тех пор он стал тем, кого называли "Даурским бароном" и кто затем сделался кратковременным властителем Монголии.
Он оставил кроткого Христа, потому что ему ближе было друидическое поклонение силам Земли, Одину, Валгалле и страшилищам - кумирам Тибета.
Одного он никогда и никому не прощал - нарушения его законов.