85
Из этих почти двух лет Флоренции он пожелал уделить только три часа - и два абзаца в своей книге. Отсюда видно, насколько Гёте расходился во вкусах с Рильке. Милее всего ему был Рафаэль и даже его эпигоны; Раннее Возрождение (не говоря уж о средневековье) для него было варварством и безобразием.
86
Гёте. Собр. соч. В 13 т. T. IX. М., 1935. С. 160 сл. (пер. H.А. Холодковского).
87
А раз объективированную, значит, искомая гармония уже заранее нарушена в пользу внешнего. В результате Гёте, в отличие от романтиков и Рильке, понимает и переживает мир и человека как данность, а не как задание.
88
Гёте. Собр. соч. T. IX. С. 577 (пер. Н.А.Холодковского).
89
Гёте. Собр. соч. T. IX. С. 558 (пер. Н.А.Холодковского). В дальнейшем, если не указано иное, все цитируемое переведено мной.
90
Отношения между двумя поэтами не сложились, хотя оставались вполне уважительными. Вероятно, открытая горячность юного Рильке (однажды посвятившего Георге стихотворение) натолкнулась на холод и замкнутость старшего коллеги, вообще отличавшегося надменностью.
91
Идея метаморфозы - одна из основных в позднем творчестве Рильке (в "Сонетах к Орфею"), но он делает с ней нечто совсем другое, чем Гёте.
92
У Гёте, в полном соответствии с его "двоедушием", было, судя по всему, и другое представление о природе - не как о феноменальной поверхности, доступной сознанию, но и как о неисследимой и непознаваемой глубине, и даже более высокие предчувствия (ведь бормотал же он что-то время от времени о "демоническом"). Но глубину он принес в жертву поверхностной ясности и порядку. Если у Гёте и впрямь было какое-то тайное учение (на что он намекает), то мы вправе о нем не думать. Поздний Рильке, в свою очередь, приходит к интуиции природы как "открытого" - но насколько же она у него иная, чем у Гёте!
93
Он собирался даже написать роман "Эгоист", да так и не написал; в высказывании Гёте выражена основная мысль романа.
94
Одно из самых трудных испытаний, какие выпадают на долю одиноких, если они решаются сообщать свое творчество публике, - испытание славой, самой пошлой на земле вещью. Рильке его выдержал… Правда, ему было много легче, чем популярным художникам. Другое - почти неизбежное ощущение собственной избранности: бессознательное, предвосхищая, может навязать его сознанию одинокого уже в раннем детстве (как это было, к примеру, с Гёте). Одинокий, которому не удастся вовремя поставить это ощущение на место, в лучшем случае увязнет посреди своего пути. Но оно же, поставленное на место, может и помогать ему в пути. Все дело в том, на что обращено ощущение избранности - на утверждение себя вовне или внутри.
95
Это одна из возможных модификаций определения культуры, выбранная потому, что лучше подходит к нашему случаю.
96
"Любая национальная поэзия пуста и неминуемо будет пустой, если она не зиждется на самом важном - на великих событиях в жизни народов и их пастырей, когда все, как один человек, стоят за общее дело", - писал Гёте в "Поэзии и правде" (пер. Н. Ман).
97
Этот путь - путь воли - Мартин Хайдеггер в эссе, посвященном позднему Рильке, называет "самопроведением-в-жизнь".
98
Что он уже в это время отлично осознавал саму ситуацию влияния, показывает одно место из его письма к Александру Бенуа от 28 июля 1901 г. (да будет мне позволено не цитировать, а лишь сослаться на него: Rilke und Rußland. Briefe, Erinnerungen, Gedichte. Berlin und Weimar, 1986. S. 293ff.).
99
Разбирательство с Ницше не могло не быть у Рильке осознанным хотя бы уже потому, что оба были связаны через Лу - женщину, которую они любили.
100
Существуют и другие освобождения - но о них здесь сказано не будет.
101
Цитата все из того же письма к А.Бенуа, только вместо одиноких речь в нем идет о философах.