Легкие шаги, еле заметное колебание воздуха - и Марк понял, что Эска рядом.
- Да, если центурион уверен, совсем уверен.
- Абсолютно. Ступай и убей своего волка.
- В сердце моем живет желание, чтобы центурион тоже мог пойти, - скороговоркой произнес Эска.
- Возможно, в том году пойду и я, - сонным голосом проговорил Марк. - Доброй охоты, Эска.
На мгновение в дверях, где было посветлее, мелькнула темная фигура, затем она исчезла, и Марк остался один; он лежал и прислушивался к быстрым легким шагам, затихавшим в конце галереи. Спать ему нисколько не хотелось.
В сером предрассветном сумраке следующего дня он опять услышал шаги, они приближались и звучали теперь тяжелее, чем накануне. Темная фигура опять замаячила на фоне бледного пятна дверного проема.
- Эска! Ну, как прошла охота?
- Охота была доброй, - отозвался тот. Он прислонил копья к стене, потом подошел к постели, наклонился над Марком, и Марк разглядел, что под плащом у Эски на согнутой руке что-то лежит. - Я принес центуриону плод моей охоты, - сказал он, кладя на одеяло какой-то комок. Комок был живой и заскулил, потревоженный. Потрогав его тихонько рукой, Марк обнаружил теплую жесткую шерстку.
- Эска! Да это же волчонок! - воскликнул он, чувствуя, как тычется в руку мордочка и скребут лапы.
Эска, отвернувшись, ударил кремнем по огниву и зажег лампу. Маленький язычок пламени опал, потом вспыхнул ярче и загорелся ровно. В ярком желтом свете Марк увидел совсем маленького серого волчонка; пошатываясь, он встал на нетвердые лапы, чихнул, глядя на свет, и сунул свою морду ему под ладонь, как делают все звериные детеныши. Эска вернулся и встал около постели на одно колено. И тут Марк увидел в его глазах возбужденный блеск, какого не видел в них раньше, и вдруг его больно кольнула мысль: не в том ли причина, что после дня и ночи свободы он вернулся в кабалу?
- В моем племени, когда убивают волчиху-мать, иногда забирают волчат, и они растут в собачьей стае, - пояснил Эска. - Но только таких, как этот, совсем маленьких. Они ничего не помнят и первое мясо получают из рук хозяина.
- Он сейчас голоден? - спросил Марк, поскольку щенок продолжал тыкаться мордочкой ему в ладонь.
- Нет, брюхо его полно молока и мясных обрезков. Сасстикка их не хватится. Смотри, он уже засыпает, поэтому он такой ласковый.
Юноши, смеясь, посмотрели друг на друга, но незнакомый возбужденный блеск в глазах Эски не исчезал. Волчонок, поскуливая, заполз Марку в теплую пещеру под приподнятым плечом и свернулся клубком. Дыхание его пахло луком, как у собачьих щенков.
- Где ты его взял?
- Мы убили волчицу с сосками, полными молока, и я и еще двое рабов пошли искать волчат. Это дурачье с юга убило весь выводок, но этого я спас. Пришел его родитель. Волки ведь хорошие отцы, люто дерутся за своих детей. Вот это был бой! Ух какой бой!
- Но ты отчаянно рисковал! Нельзя, ты не должен был так рисковать, Эска!
Марк и сердился, и чувствовал себя виноватым оттого, что Эска пошел на такой смертельный риск ради него. Марк достаточно много охотился и понимал, как опасно грабить волчье логово, пока глава семьи еще жив.
Эска мгновенно замкнулся.
- Я забыл, я подвергал опасности собственность господина, - ответил он голосом чужим и жестким.
- Не будь глупцом, - быстро проговорил Марк. - Ты прекрасно знаешь, я не это имел в виду.
Наступило долгое молчание. Юноши смотрели друг на друга, от смеха не осталось и следа.
- Эска, - проговорил наконец Марк, - что случилось?
- Ничего.
- Неправда. Кто-то нанес тебе обиду.
Тот упрямо молчал.
- Эска, я жду ответа.
Тот шевельнулся, и враждебности его немного поубавилось.
- Я сам виноват, - начал он, и слова как будто вытаскивали из него силком. - Там был молодой трибун из походного лагеря, он, кажется, ведет войско в Эборак. Такой красивый, нарядный, кожа гладкая, как у девушки, но охотник опытный. Он тоже пошел с нами к логову. А после, когда самца убили, и мы все стояли, и я чистил копье, он мне сказал со смехом: "Удар был хорош!" Потом он заметил мое обрезанное ухо и добавил: "Для раба". Я рассердился и не сдержал язык. Я сказал: "Я - личный раб центуриона Марка Флавия Аквилы. Считает ли трибун Плацид - так его зовут, - что поэтому я хуже охотник, чем он?" - Эска с шумом перевел дух. - А он сказал: "Нет, почему же. Но, по крайней мере, трибун Плацид волен распоряжаться своей жизнью, как ему заблагорассудится. А твой господин, заплативший за тебя деньги, вряд ли скажет спасибо, если от тебя останется только труп, который даже на живодерню не продать. Не забывай об этом, когда в другой раз сунешься в волчье логово". И он улыбнулся, и меня до сих пор тошнит от его улыбки.
Эска говорил скучным, монотонным, полным безнадежности голосом, как повторяют вслух затверженный урок. И, слушая его, Марк вдруг испытал холодное бешенство, гнев против незнакомого ему трибуна, и от этого ему сделались ясны некоторые вещи, о которых раньше он не думал…
Он быстро протянул свободную руку и сжал у Эски запястье.
- Эска, разве когда-нибудь словом или поступком я дал понять, что думаю о тебе так же, как этот без-году-недельный вояка, видно, думает о своих рабах?
Эска покачал головой, враждебность его испарилась, и теперь лицо его не было ни застывшим, ни угрюмым, а только несчастным.
- Центурион не такой, как трибун Плацид, он не станет зря грозить плеткой своему псу.
Марк, вконец обескураженный, разобиженный и рассерженный, совершенно вышел из себя.
- Будь он проклят, этот трибун Плацид! - закричал он, бешено стискивая руку Эски. - Стало быть, его слова значат для тебя больше, чем мои, раз ты мне твердишь про псов и плетку?! Во имя Света! Неужели нужно объяснять тебе словами, что по мне обрезанное ухо не проводит границу между людьми и животными? Да разве не ясно это из всего моего поведения? В моих отношениях с тобой я не думал - равны мы или нет, раб ты или свободный, а вот ты слишком горд и относился ко мне не так, как я к тебе! Слишком горд! Слышишь? А теперь… - Забыв о спящем волчонке, он резко привстал на локте и тут же повалился на постель, раздосадованный, но уже смеясь и выставив кверху окровавленный палец. - ...А теперь твой подарок укусил меня! Клянусь Митрой, у него в пасти сплошные кинжалы!
- Значит, ты мне должен за них сестерций, раз их так много, - подхватил Эска, и оба расхохотались с готовностью, с облегчением, как смеются не оттого, что действительно смешно, а чтобы разрядить напряжение. А между ними на полосатой циновке лежал маленький серый волчонок, сжавшийся в комок, сбитый с толку и рассвирепевший, но очень сонный.
Обитатели дома по-разному отнеслись к неожиданному появлению волчонка. Пес Процион при первой встрече проявил подозрительность - незнакомец пахнул волком и вообще чем-то чужим. Большой пес обошел вокруг него, напружинив ноги, шерсть на загривке у него встала дыбом, а волчонок припал к полу, растопырив лапы, будто злая мохнатая жаба, и, прижав назад уши и сморщив нос, сделал первую попытку зарычать. Дядя Аквила почти не обратил внимания на его появление, так как был в это время погружен в осаду Иерусалима. Раб Маркипур и старый Стефанос смотрели на него косо: волчонок, который вырастает в волка, слоняется по всему дому!.. но Сасстикка неожиданно взяла сторону младшего поколения. Уперев руки в бока, она громогласно принялась стыдить рабов. Да как они смеют, пронзительно вопрошала она, у самих небось по две здоровых ноги! Да пусть молодой господин заведет себе хоть стаю волков, если ему хочется! И, продолжая кипеть от негодования, она испекла и принесла Марку в салфетке три коричневых медовых коржа и дала глиняную миску с отбитыми краями для малыша.
Марк, слышавший все, что она говорила в его защиту, принял оба подношения с должной благодарностью, и после ее ухода они с Эской поделили коржи между собой. Марк давно уже не питал прежней вражды к Сасстикке.
Несколько дней спустя Эска рассказал Марку о своей жизни до того, как ему обрезали ухо.
Они в это время находились в бане, обтирались после купанья в холодной воде. Каждодневное погружение в глубокую ванну было одним из величайших наслаждений для Марка, - ванна была так велика, что в ней можно было плескаться и даже сделать несколько взмахов. В воде он почти забывал про больную ногу. У него даже возникало ощущение, чуть-чуть напоминавшее старое, - будто он переходит из одного мира в другой. Оно возникало у него в прежние времена, когда он правил колесницей. Но сходство было лишь приблизительным, как тень похожа на предмет, ее отбрасывающий. И нынешним утром, сидя на бронзовой скамье и вытираясь, он вдруг затосковал по прежней роскоши - еще бы раз, всего один раз ощутить взрыв скорости, рывок упряжки, полет и тягу, и ветер, свистящий в ушах!
И в ту же минуту, словно вызванная к жизни силой его желания, за стеной бани по улице вихрем промчалась колесница.
Марк протянул руку и взял у Эски свою тунику, проговорив при этом:
- Что за чудо? На нашей улице мы слышим чаще повозки с овощами.
- Должно быть, это Луций Урбан, сын подрядчика, - предположил Эска. - От его конюшен можно проехать в объезд позади храма Суль-Минервы.
Сейчас колесница застряла как раз около их дома, возница, судя по всему, не мог справиться с лошадьми - до них донеслось хлопание кнута и громкая брань. Эска добавил с отвращением:
- Скэрее, похоже на повозку с овощами, запряженную волом! Ты только послушай! Он недостоин иметь дело с лошадьми.
Марк надел через голову тонкую шерстяную тунику и протянул руку за поясом.
- Так, значит, Эска тоже возница? - сказал он, застегивая пряжку.
- Я был возницей у моего отца. Но то было очень давно.
И тут Марк вдруг понял, что сейчас, сию минуту, он может спросить Эску про дни его юности. Теперь уже не получилось бы, что он вошел без приглашения. Он подвинулся и указал рукой на скамью, тот сел, и Марк спросил:
- Эска, каким образом возница твоего отца стал гладиатором на арене Каллевы?
Эска очень медленно кончил застегивать на себе пояс, потом обхватил двумя руками поднятое колено и с минуту сидел так, молча, опустив лицо.
- Мой отец был вождем клана племени бригантов, он повелевал пятью сотнями копий, - сказал он наконец. - Я был его оруженосцем до тех пор, пока не стал самостоятельным воином. У нашего племени это происходит на шестнадцатое лето. Когда я уже год был равным среди мужчин и возницей моего отца, клан восстал против наших господ, так сильна была в нас жажда свободы. Мы были шипом в теле легионов с тех самых пор, как они пришли на север, - именно мы, обладатели синих щитов. Мы восстали и были разбиты. Мы держались до последнего в нашей крепости, но нас победили. Всех мужчин, которые уцелели, - а их было немного - продали в рабство. - Он вздернул голову и посмотрел прямо Марку в лицо. - Клянусь богами моего народа, клянусь Светом Солнца, я лежал во рву, как мертвый, когда меня подобрали. Иначе я бы им не дался. Меня продали торговцу с юга, а тот перепродал меня Беппо, сюда, в Каллеву. Остальное ты знаешь.
- Ты один из семьи остался в живых? - помолчав, спросил Марк.
- Отец и два мои брата погибли. Мать тоже. Отец убил ее до того, как в деревню ворвались легионеры. Она сама так хотела.
Последовало долгое молчание, потом Марк тихонько проговорил:
- Вот так история, клянусь Митрой!
- Довольно обычная история. Думаешь, в Иске Думнониев было по-другому? - Но прежде чем Марк успел ответить, Эска торопливо добавил: - Все равно не нужно вспоминать про слишком близкое. Вот то, что было до… все, что было раньше, вспоминать приятно.
И пока они так сидели, слабое мартовское солнце бросало косые лучи в высокое окно, и как-то само собой получилось, что Эска стал рассказывать Марку про прежние времена. Про дни, когда мошка пляшет в дрожащем от зноя воздухе; про отцовского громадного белого вола, украшенного гирляндами из маков и лунных цветов в честь праздника; про свою первую охоту и ручную выдру, принадлежавшую им со старшим братом пополам… Одно цеплялось за другое, и вот Эска рассказал, как десять лет назад, когда восстанием был охвачен весь край, он лежал за валуном и смотрел, как идет на север легион, который назад так и не проходил.
- В жизни такого не видел, - продолжал Эска. - Будто блестящая змея, вился поток людей между холмами - серая змея в алых пятнах - плащи и гребни на шлемах командиров. Странные ходили слухи про тот легион. Говорили, будто на нем лежит заклятье. Но он казался могущественнее всякого заклятья и страшнее. Помню, как сверкал на солнце их орел, когда легион маршировал мимо, - большой золотой орел с выгнутыми назад крыльями, я не раз видел, как орлы отводят их назад, когда падают камнем на зайца, скачущего в вереске. Но с горных болот наползал туман, легион вошел прямо в него, и туман сомкнулся за их спиной, а легион сгинул… будто шагнул из одного мира в другой. - Эска сделал быстрый жест правой рукой, растопырив, как рога, большой и указательный пальцы. - Странные про него ходили толки.
- Да, я слыхал, - проговорил Марк. - Эска, это был легион моего отца. Это алый гребень его шлема был первый рядом с орлом.
ГЛАВА 7
ВСТРЕЧА ДВУХ МИРОВ.
Нa конце двора две плоские ступеньки, обсаженные с одной стороны кустом розмарина, с другой - стройным деревцем лавра, вели в сад. Сад был запущенный (дядя Аквила не держал раба-садовника), но приятный; он сбегал вниз к полуразрушенным крепостным укреплениям тех времен, когда Каллева еще принадлежала бриттам. Кое-где в городе возводились новые, облицованные камнем городские стены. Но тут пока еще вилась невысокая земляная насыпь, проглядывая между ветвями одичавших фруктовых деревьев. Там, где стена понижалась, виднелись мили и мили лесистой местности, уходящей в окутанную синеватой дымкой даль, лес Спинайи переходил в лес Андериды, а лес Андериды обрывался в болота и море.
Марку, который провел взаперти всю зиму, сад, когда он впервые до него добрался, показался замечательно большим и великолепным. Сейчас он был здесь один: Эска ушел по какому-то поручению. И Марк, растянувшись на скамье из серого пурбекского мрамора под фруктовыми деревьями, подложил руки под голову и, прищуренными от яркого блеска глазами, уставился вверх, в продуваемую всеми ветрами синеву небес, казавшихся удивительно высокими после домашних сводов. Где-то внизу в гуще леса пели птицы, и в птичьих голосах слышалась отчетливая нотка удивления, как бывает только ранней весной. Марк просто лежал и впитывал все в себя: простор, сияние и птичьи голоса.
Рядом, плотно свернувшись, лежал Волчок. Глядя на него, трудно было представить, каким он бывает разъяренным точно настоящее исчадие ада, когда защищает свою миску, прижимая к голове уши и оскаливая молочные зубы. Марк принялся за работу, которую захватил с собой. Он относился к разряду тех людей, кому всегда нужно чем-то занять руки, хотя бы просто обстругивать палку. В нем сидел мастер, чьи способности требовали применения. Не будь он ранен, он обратил бы свои силы на создание хорошо обученной и удачливой когорты. Теперь же он решил заняться починкой и обновлением кельтского оружия - единственное украшение, висевшее у дяди Аквилы на стенах комнат. Сегодня Марк принес с собой жемчужину дядиной небольшой коллекции - легкий кавалерийский щит из бычьей кожи, покрытый бронзой. Срединная выпуклость была изящно отделана красной эмалью, но ремни были в неважном состоянии, должно быть, уже тогда, когда щит попал к дяде, и вот-вот могли лопнуть, как папирус. Выложив рядом с собой на широкую скамью инструменты и кожу для новых ремней, Марк начал отрезать старые. Труд был тонкий, требовал поглощенного внимания. Марк не поднимал головы, пока не кончил, и тогда только повернулся, чтобы отложить ветхие ремешки. И тут он заметил, что они с Волчком не одни. Среди деревьев, там, где изгородь взбегала наверх по склону старого земляного вала, стояла девочка и смотрела на них. Девочка была из семьи бриттов, в шафранного цвета тунике, прямая и светящаяся, как пламя свечи. Одной рукой она отбрасывала назад густые волосы цвета рыжеватого балтийского янтаря, которые легкий ветер сдувал ей на лицо.
Мгновение они глядели друг на друга молча. Затем девочка проговорила на латыни, очень старательно и правильно:
- Я тут давно жду, когда ты поднимешь голову.
- Извини, - сухо ответил Марк, - я возился со щитом.
- Можно мне посмотреть на волчонка? Я никогда не видела ручного волка.
Марк вдруг улыбнулся и вместе со щитом убрал выставленные иголки.
- Конечно. Вот он.
Он опустил ноги на землю, наклонился и схватил спящего волчонка за загривок. Девочка подошла к ним вплотную. Волчонок был ничуть не злее собачьих щенков, пока их не раздразнят, но он был крупным и сильным для своего возраста и, заигравшись, мог не рассчитать своей силы. Поэтому Марк не хотел рисковать. Он поставил Волчка на все четыре лапы, придерживая его на всякий случай рукой за грудь.
- Осторожней, он не привык к чужим.
Девочка улыбнулась и, присев на корточки, медленно протянула руки к волчонку.
- Я не напугаю его, - сказала она.
Тот сперва прижался к коленям хозяина, отвел назад уши и взъерошил шерсть, но, кажется, постепенно изменил свои намерения. Осторожно, готовый отпрянуть назад или укусить при малейшем признаке опасности, он принялся обнюхивать ей пальцы, а она держала руки совершенно неподвижно, чтобы он мог обнюхивать в свое удовольствие.
- Как его зовут?
- Просто Волчок.
- Волчок, - ласково промурлыкала она, - Волчок.
И когда тот заскулил и рванулся к ней, упершись грудью в преграду - подставленную руку Марка, - девочка принялась чесать ему под подбородком, в мягкой ямке.
- Погоди, мы еще с тобой подружимся.
Вероятно, ей около тринадцати, думал Марк, наблюдая, как она играет с Волчком. Высокая, худенькая, с заостренным книзу личиком и широко расставленными глазами. Форма ее лица и цвет глаз делали ее похожей на лисичку. Наверное, когда она сердится, сходство еще усиливается. Ему почудилось что-то знакомое, будто он встречал ее раньше, но где - он не мог припомнить.
- Откуда ты узнала про Волчка?
Она подняла голову.
- Мне рассказала Нарцисса, моя нянька, давно уже, наверное, одну луну назад. Сначала я ей не поверила, Нисса часто все перевирает. Но вчера я услышала, как на вашей стороне один раб кричал другому: "Ах ты, дрянной раб, волчье отродье твоего господина укусил мне палец на ноге!" А другой крикнул: "Да будут милостивы к нам боги, чтобы его теперь от этого не вырвало". Тогда я поняла, что Нисса сказала правду.
Она так верно передразнила Эску и домашнего раба Маркипура, что Марк расхохотался, закинув назад голову:
- Его и вправду вырвало! Неизвестно от чего.
Девочка тоже весело рассмеялась, показывая мелкие, острые и белые, как у Волчка, зубы. И словно их общий смех вдруг отомкнул двери - Марк вспомнил, где он ее раньше видел. Кезон и Валария не заинтересовали его настолько, чтобы помнить, что они живут по соседству, а про девочку, хотя она и обратила на себя его внимание, он потом забыл, потому что Эска вытеснил все остальное. Но теперь вспомнил.
- Я видел тебя на играх, - сказал он. - Но тогда волосы у тебя были закрыты капюшоном, и я тебя сейчас не сразу узнал.