- У нас есть очень важный клиент, - говорил Баггидж. - Сэр Эдвард Лейшман. Его некролог был на первой полосе. Возглавлял управление аэродинамики. "Один из крупнейших промышленников нашей страны", сказано здесь.
- Прекрасно, - кивнула мисс Тоттл. - Нужно выяснить, жива ли его жена.
- "У него остались жена и трое детей", - прочитал вслух мистер Баггидж. - И… подожди минутку… в "Кто есть кто" говорится "Любитель активного отдыха, пеших прогулок и рыбной ловли. Член клубов: "Уайте" и "Реформ".
- Адрес?
- Поместье Ред-Хауз в Андовере, графство Уилтс.
- Как пишется Лейшман?
Баггидж продиктовал фамилию по буквам.
- На какую сумму составить счет?
- Бери по максимуму, - сказал Баггидж, - он был очень богат. Попробуй… Ну, скажем, фунтов девятьсот.
- Включить в счет пособие "Опытный рыболов"? Ведь он был рыбаком.
- Да. Первое издание, четыреста двадцать фунтов. Все остальное ты знаешь наизусть. Отстучи побыстрее, на очереди есть еще один хороший клиент.
Мисс Тоттл вставила в машинку лист бумаги и быстро застучала по клавишам. За все эти годы она отпечатала тысячи подобных писем, и ей не приходилось задумываться ни над одним словом. Она даже знала, какие книги нужно включить в перечень, чтобы счет составил девятьсот фунтов, или триста пятьдесят, или пятьсот двадцать. Она могла подобрать книги на любую сумму, которую, по мнению ее хозяина, был способен выдержать кошелек клиента. Как утверждал мистер Баггидж, главное в их бизнесе - не жадничать и ни в коем случае не требовать с клиента, даже с известного миллионера, больше тысячи фунтов.
Отпечатанное мисс Тоттл письмо выглядело следующим образом:
УИЛЬЯМ БАГГИДЖ - РЕДКИЕ КНИГИ
Чаринг-Кросс-Роуд, дом 27а Лондон
Дорогая леди Лейшман!
Прошу извинить, что вынужден беспокоить в столь тяжелое для Вас время, но, к сожалению, в сложившихся обстоятельствах у меня нет другого выбора.
На протяжении ряда лет я имел удовольствие обслуживать Вашего покойного мужа и всегда посылал ему счета через клуб "Уайте", куда я отправлял и книги, которые он регулярно у меня заказывал.
Он всегда в срок оплачивал счета, и с ним было приятно иметь дело. Ниже я прилагаю перечень книг, которые он заказал незадолго да своей кончины; все они были незамедлительно доставлены ему с курьером.
Вероятно, мне следует объяснить Вам, что издания такого рода представляют собой большую редкость и, следовательно, их цена довольно велика. Некоторые из них печатаются частным образом и в ограниченном количестве экземпляров, другие вообще запрещены к распространению в нашей стране и соответственно стоят еще дороже.
Можете быть уверены, мадам, что в своих делах я всегда придерживаюсь принципов конфиденциальности, и за многие годы заработал репутацию, которая может служить лучшей гарантией моей порядочности. После оплаты счета Вы больше никогда обо мне не услышите. Впрочем, если Вам захочется продать коллекцию эротической литературы Вашего покойного мужа, я буду счастлив предложить Вам за нее достойную цену.
Перечень книг:
"ОПЫТНЫЙ РЫБОЛОВ", Исаак Уолтон. Первое издание. В хорошем состоянии. Корешок слегка потерт. Раритет. - 420 фунтов
"ЛЮБОВЬ В МЕХАХ", Леопольд фон Захер-Мазох. Издание 1920 г. В суперобложке. - 75 фунтов
"СЕКСУАЛЬНЫЕ СЕКРЕТЫ". Перевод с датского. - 40 фунтов
"КАК ДОСТАВИТЬ УДОВОЛЬСТВИЕ ЮНЫМ ДЕВУШКАМ, КОГДА ТЕБЕ ЗА ШЕСТЬДЕСЯТ", С иллюстрациями. Париж. Частное издание. - 95 фунтов
"ИСКУССТВО НАКАЗАНИЯ: ПАЛКА, ХЛЫСТ И ПЛЕТЬ". Перевод с немецкого. Запрещенное в Великобритании издание. - 115 фунтов
"ТРИ ШАЛОВЛИВЫЕ МОНАШКИ". Коллекционный экземпляр, неразрезанные страницы. - 60 фунтов
"СЕКСУАЛЬНЫЕ РАДОСТИ МАЗОХИСТА". Богато иллюстрированное издание. - 80 фунтов
"ПОЧЕМУ МОЛОДЫЕ ПРЕДПОЧИТАЮТ ПОЖИЛЫХ". С иллюстрациями. Американское издание. Запрещено к ввозу в Великобритании. - 90 фунтов
"СПРАВОЧНИК ЛОНДОНСКИХ БЮРО ПО НАЙМУ ПЛАТНЫХ СПУТНИЦ И ПАРТНЕРШ". Новое издание. - 20 фунтов
ИТОГО на общую сумму 995 фунтов.
С уважением, Уильям Баггидж.
- Все, - сказала мисс Тоттл, вынимая лист из машинки. - Готово. Но у меня нет с собой моей Библии, так что, когда вернемся домой, придется сначала сверить имена, а потом уж отправлять письма.
- Хорошо, - кивнул мистер Баггидж.
"Библией" мисс Тоттл называла свою обширную картотеку, в которую она записывала имена и адреса всех клиентов с момента организации их бизнеса. Каждый раз, составляя письма, мисс Тоттл сверялась с картотекой, чтобы, не дай Бог, не отправить счет мистера Баггиджа двум членам одной семьи. В противном случае они могли бы сравнить полученные письма, и тогда бизнес мистера Баггиджа оказался бы под угрозой. Картотека помогала также избежать ситуации, когда вдове, получившей счет после смерти первого мужа, направлялся еще один счет после смерти второго. Разумеется, они не могли на все сто процентов застраховаться от такой фатальной ошибки, потому что при повторном браке вдова иногда меняла и имя, но у мисс Тоттл выработалось чутье на опасности такого рода, и с помощью своей "Библии" она пока успешно их избегала.
- Кто следующий? - осведомилась мисс Тоттл.
- Генерал-майор Лайонел Анструтер. Вот он. "Кто есть кто" уделил ему целых полстраницы. Написано, что он любил активный отдых, особенно охоту верхом, с собаками.
- Он, наверное, упал с лошади и сломал себе чертову шею, - хихикнула мисс Тоттл. - Пожалуй, я начну с "Воспоминаний охотника на лис", первое издание 1836 года, верно?
- Верно. Двести двадцать фунтов, - поддержал мистер Баггидж. - Подбери книги фунтов примерно на шестьсот.
- Хорошо.
- И включи в список "Обжигающий хлыст". Охотник на лис наверняка заказал бы себе такую книгу.
Мисс Тоттл вновь приступила к работе.
Они славно провели время в Марракеше и через девять дней вернулись в свою контору на Чаринг-Кросс-Роуд. Их кожа обгорела на солнце и стала красной, как панцирь тех омаров, которых они поглощали в огромных количествах.
Жизнь быстро вошла в привычную и такую приятную колею. Изо дня в день отправлялись письма и поступали чеки. Удивительно, но их бизнес процветал.
Расчет был прост. Женщина только что потеряла мужа, она скорбит, она в отчаянии, скоро похороны, и в этот самый момент она вдруг узнает нечто ужасное, нечто такое, что ей хотелось бы поскорее забыть, и главное - скрыть от других. Поэтому она предпочитает немедленно оплатить счет, чтобы эта мерзость не выплыла наружу.
Мистер Баггидж хорошо разбирался в психологии людей. За все эти годы никому не пришло в голову возразить или прислать гневный отказ. Присылали лишь чек в конверте. Иногда, правда, не часто, он вообще не получал никакого ответа. Если вдове хватало мужества выбросить письмо в мусорную корзину, на этом дело и заканчивалось. Однако практически никто не осмеливался оспорить полученный счет за книги, потому что ни одна женщина не могла быть абсолютно уверенной в непогрешимости своего покойного мужа. Безгрешных мужчин не бывает. Во многих случаях вдова прекрасно знала о похотливости своего благоверного, и счет мистера Баггиджа не вызывал у нее удивления; тогда она тем более быстрее оплачивала его.
Однажды в сырой и дождливый мартовский день, примерно через месяц после их возвращения из Марракеша, мистер Баггидж удобно устроился в кресле, положив ноги на свой великолепный стол, и зачитывал вслух из "Кто есть кто" о недавно скончавшемся выдающемся отставном адмирале и его увлечении яхтами и коллекционированием марок.
В этот момент открылась дверь, ведущая из магазина, и в контору вошел молодой человек с книгой в руке.
- Мистер Баггидж? - спросил он.
- Пройдите туда, - поднял голову мистер Баггидж и показал рукой в сторону мисс Тоттл. - Она вами займется.
Молодой человек не сдвинулся с места. Его темно-синий плащ насквозь промок, с волос стекали капли дождя. Не взглянув на мисс Тоттл, он не отрываясь смотрел на мистера Баггиджа.
- Разве вам не нужны деньги? - учтиво осведомился он.
- Она примет у вас деньги.
- А почему не вы?
- Потому что она кассир, - ответил мистер Баггидж. - Вы хотите купить книгу - пожалуйста. Она с вами разберется.
- Я бы хотел разобраться с вами, - настаивал юноша.
- Идите и делайте, что вам говорят, - бросил мистер Баггидж.
- Вы владелец? - уточнил молодой человек. - Вы мистер Уильям Баггидж?
- Ну, допустим, - сказал мистер Баггидж, не снимая ног со стола.
- Так вы или не вы?
- А вам-то что за дело?
- Значит, все-таки вы, - решил юноша. - Здравствуйте, мистер Баггидж.
Теперь его голос звучал как-то странно, в нем слышалась смесь презрения и насмешки.
Мистер Баггидж опустил ноги и сел прямо.
- Вы наглец, молодой человек, - рассердился мистер Баггидж. - Если вам нужна эта книга, расплатитесь и убирайтесь отсюда, договорились?
Молодой человек повернулся к открытой двери. В магазине у стеллажей стояли двое мужчин в плащах - обычные покупатели - и рассматривали книги.
- Мама, - тихо позвал молодой человек, - Можешь войти, мама. Мистер Баггидж здесь.
В контору вошла миниатюрная женщина лет шестидесяти и встала рядом с молодым человеком. В молодости она явно была ослепительно красива: она и сейчас сохранила стройную для своего возраста фигуру, но в данный момент на ее лице лежали следы отчаяния и усталости, а голубые глаза потускнели от горя. На ней было черное пальто и простая черная шляпка. Войдя, она оставила дверь открытой.
- Мистер Баггидж, - сказал молодой человек. - Это моя мать, миссис Норткоут.
Мисс Тоттл, живая картотека имен, моментально развернулась к мистеру Баггиджу и бросила ему предупреждающий взгляд. Мистер Баггидж принял сообщение и обратился к женщине самым учтивым тоном, на какой только был способен:
- Что я могу для вас сделать, мадам? Женщина открыла свою черную сумочку и достала письмо. Она аккуратно его развернула и протянула мистеру Баггиджу.
- Значит, это прислали мне вы? - сказала она. Мистер Баггидж взял письмо и некоторое время изучал его.
Его ассистентка мисс Тоттл молча наблюдала за ним.
- Да, - признал Баггидж. - Это мое письмо и мой счет. Все верно. В чем проблема, мадам?
- Я пришла сюда для того, чтобы спросить вас, - произнесла женщина, - вы уверены, что здесь нет никакой ошибки?
- Боюсь, что нет.
- Но это невероятно… Я не могу поверить, что мой муж покупал эти книги.
- Так, дайте вспомнить… Ваш муж мистер… мистер… Э-Э-Э…
- Норткоут, - подсказала мисс Тоттл.
- Да, мистер Норткоут, да, конечно же, мистер Норткоут. Он нечасто бывал здесь, пару раз за год, но он был хорошим клиентом и замечательным человеком. Примите мои искренние соболезнования, мадам, по поводу вашей тяжелой утраты.
- Благодарю вас, мистер Баггидж. Но вы абсолютно уверены, что ни с кем его не перепутали?
- Это исключено, мадам. У меня нет ни малейших сомнений. Вот моя секретарша, она подтвердит, что никакой путаницы быть не может.
- Могу я взглянуть? - мисс Тоттл встала, подошла к столу мистера Баггиджа и взяла письмо. - Да, - кинула она, пробежав по нему глазами. - Я сама его печатала. Никакой ошибки нет.
- Мисс Тоттл работает со мной много лет, - пояснил Баггидж. - Она хорошо знает свое дело и еще ни разу не допустила ни одной ошибки.
- Очень на это надеюсь, - сказала мисс Тоттл.
- Так что все правильно, мадам, - пожал плечами мистер Баггидж.
- Но это просто невозможно, - воскликнула женщина.
- Ах, мадам, мужчины есть мужчины, - развел руками Баггидж. - Всем им время от времени нужно немного развлечься, и в этом нет ничего дурного, не так ли, мадам?
Баггидж вальяжно развалился в кресле и терпеливо ждал, когда все наконец закончится. Он чувствовал себя хозяином положения.
Женщина стояла, выпрямив спину, не двигаясь с места и пристально глядя прямо в глаза книготорговцу.
- Эти странные книги, перечисленные в вашем счете, - проговорила она, - они печатаются шрифтом Брайля?
- Чем?
- Шрифтом Брайля.
- Не понимаю, о чем вы говорите, мадам.
- Так я и думала, - кивнула она. - Мой муж мог читать эти книги только в том случае, если они были напечатаны шрифтом Брайля. Сорок лет назад во время сражения при Аламейне он ослеп и с тех пор ничего не видел.
В конторе внезапно наступила тишина. Мать с сыном молча наблюдали за мистером Баггиджем. Мисс Тоттл отвернулась и смотрела в окно. Мистер Баггидж откашлялся, словно хотел что-то сказать, но потом передумал. В контору тихо вошли двое мужчин в плащах, они слышали каждое слово через открытую дверь. Один из них предъявил мистеру Баггиджу свое удостоверение:
- Инспектор Ричарде, отдел тяжких преступлений, Скотланд-Ярд.
Мисс Тоттл направилась было к своему столу, но он ее остановил:
- Пожалуйста, ничего не трогайте, мисс. Оставьте все бумаги на месте. Вы оба поедете с нами.
Сын нежно взял мать под руку, вывел из конторы, провел через магазин, и они вышли на улицу.
ХИРУРГ
- Все вдет прекрасно, - сказал Роберт Сэнди, усаживаясь за стол. - Вы быстро поправляетесь. Можете больше не приходить ко мне на прием.
Пациент закончил одеваться и обратился к хирургу:
- Могу я поговорить с вами еще минутку?
- Разумеется, - кивнул Роберт Сэнди. - Садитесь, пожалуйста.
Мужчина опустился на стул напротив врача и, положив руки на стол ладонями вниз, наклонился вперед.
- Я так понимаю, вы по-прежнему отказываетесь взять деньги?
- Я никогда не брал плату за лечение и не собираюсь менять свои привычки на старости лет, - стал вежливо втолковывать ему Роберт Сэнди. - Я работаю в государственной службе здравоохранения и получаю вполне приличное жалованье.
Хирург Роберт Сэнди проработал в Радклиффской лечебнице в Оксфорде восемнадцать лет; сейчас ему было пятьдесят два года. У него была жена и трое взрослых детей. В отличие от большинства своих коллег он не стремился к богатству и славе, он был простым человеком, беззаветно преданным своему делу.
Прошло уже семь недель с того дня, когда его пациента, студента университета, привезли в отделение скорой помощи без сознания, после страшной автомобильной аварии, которая произошла неподалеку от лечебницы, с обширными повреждениями брюшной полости. Когда из отделения поступил вызов дежурному хирургу, Роберт Сэнди пил чай у себя в кабинете, отдыхая после напряженной работы. В то утро он прооперировал желчный пузырь, простату и сделал общую колостомию, но в тот момент все равно почему-то оказался единственным свободным хирургом. Он сделал еще один глоток чая и тотчас направился в операционную.
Пациент провел на операционном столе три с половиной часа и остался жив. Роберт Сэнди сделал все возможное и на следующий день убедился, что пациент выживет. Его мозг не пострадал, речь была четкой и связной. Только тогда, наутро после операции, Роберт Сэнди начал понимать, какой важный человек оказался на его попечении. В больнице появились три почтенных господина из посольства Саудовской Аравии, среди них сам посол, и первым делом решили взять консилиум из всех знаменитых хирургов Лондона. Пациент, лежащий на постели в окружении капельниц и всевозможных трубочек, покачал головой и что-то сказал по-арабски послу.
- Он хочет, чтобы за ним ухаживали только вы, - перевел посол Роберту Сэнди.
- Вы можете пригласить любого врача для консультации, - предложил Роберт Сэнди.
- Нет, он этого не хочет, - заявил посол. - Он говорит, что вы спасли ему жизнь и он вам полностью доверяет. Мы должны уважать его желания.
Потом посол сообщил Роберту Сэнди, что его пациент - не кто иной, как принц королевской крови. Другими словами - один из сыновей короля Саудовской Аравии.
Несколько дней спустя, когда опасность для жизни миновала, посольство сделало еще одну попытку изменить условия лечения принца. Они хотели перевести его в дорогую клинику, которая обслуживала только частных пациентов, но принц стоял на своем.!
- Я останусь здесь, - заявил он, - с хирургом, который спас мне жизнь.
Роберт Сэнди был глубоко тронут, и все долгие недели, пока принц выздоравливал, он старался оправдать это доверие пациента.
Теперь, сидя в его кабинете, принц говорил:
- Мне бы очень хотелось заплатить за все, что вы для меня сделали, мистер Сэнди. - Молодой человек провел три года в Оксфорде и знал, что в Англии к хирургам обращаются "мистер", а не "доктор". - Прошу вас, позвольте заплатить вам, мистер Сэнди.
- Извините, - покачал головой Роберт Сэнди, - но я все-таки вынужден отказаться. У меня есть свои принципы, и я не стану их нарушать.
- Но вы же спасли мне жизнь, черт побери! - воскликнул принц, стукнув ладонями по столу.
- Любой другой опытный хирург сделал бы то же самое, - возразил Роберт Сэнди.
Принц убрал руки со стола и положил на колени.
- Хорошо, мистер Сэнди, вы отказываетесь от денег, но надеюсь, мой отец может сделать вам маленький подарок в знак своей признательности.
Роберт Сэнди пожал плечами. Благодарные пациенты часто дарили ему бутылки виски или даже ящики вина, и он вежливо принимал их подношения. Он никогда не ждал подарков, но всегда радовался, когда получал их. Ведь таким образом они пытались деликатно выразить ему свою благодарность.
Принц достал из кармана пиджака маленький мешочек из черного бархата и положил его на стол перед Робертом Сэнди.
- Отец просил передать, - склонил голову принц, - что он в неоплатном долгу перед вами. Он велел вручить вам это маленький подарок независимо от того, примете вы плату или нет.
Роберт Сэнди с подозрением смотрел на мешочек и не дотронулся до него.
- Отец также просил передать вам, - продолжал принц, - что для него моя жизнь бесценна и ничто на свете не может по достоинству вознаградить вас за ее спасение. Это просто… как бы сказать… подарок к вашему следующему дню рождения. Маленький подарок на день рождения.
- Да не надо мне ничего дарить, - проворчал Роберт Сэнди.
- Откройте его, пожалуйста, - попросил принц. Хирург с опаской взял в руки мешочек и развязал шелковый шнурок. На деревянную поверхность стола выкатился ослепительно белый прозрачный предмет, ярко блеснув на солнце. Это был камень размером с большой орех, примерно два сантиметра в длину, грушевидной формы с заостренным концом. Он изумительно сверкал и переливался всеми своими гранями.
- Господи Боже мой, - выдохнул Роберт Сэнди, глядя на него, но так и не прикасаясь. - Что это?
- Это бриллиант, - ответил принц. - Белый, без примесей. Не слишком большой, но хорошего цвета.
- Я не могу принять такой подарок, - покачал головой Роберт Сэнди. - Нет, так нельзя. Он, наверно, очень дорогой.