Собрались тогда быстро и так же быстро поскакали. Сделали лишь недолгую остановку возле протопопова двора. Юрий Святославич безучастно смотрел, как занимается огнем дом, слушал, как колотят в подпертую бревном дверь, выбивают переплет окна. Когда пламя поднялось до застрех, он тронул коня и уже не оглядывался. Ему было все равно, успел ли поп выбросить в окно кого-то из своего приплода или нет. Узналось случайно год спустя, в Звенигороде: всех побросал на снег, и попадью протолкнул, сам же сгорел под рухнувшей кровлей.
Позванный холоп убрал со стола. Прогоняя дурные воспоминанья, Юрий тряхнул головой, в которой за полгода еще более прибавилось седины.
– Найди Рагозу.
– Чего искать-то, – хмыкнул служилец. – Опять свое серебро в кости проигрывает хлыновским мужикам. Легко, знать, досталось серебришко. А где хранит – не допытаешься.
– Приведи его, – сытым, ленивым голосом распорядился князь.
Невзор управился быстро. Правда, полухмельного гуляку пришлось не вести, а насильно волочь – помогавший Сухан ускорял его пинками. Рагоза выкрикивал брань и угрозы, требовал вернуть алтыны, которые не успел проиграть. Его бросили на лавку. Стукнув всклокоченной головой о стену, Рагоза чуть успокоился. Он был в портах и грязной исподней срачице, облитой брагой.
Чернеца-расстригу князь подобрал поздней осенью на посадской улице – избитого и брошенного в канаву. Поселил его в соседней клети на Рахмановом дворе, нанял лекаря, а после предложил стать своим "келейником". Расстрига не долго думая согласился.
– Зачем снял подрясник?
От резкого голоса князя Рагоза вздрогнул.
– А кто ты такой, чтоб меня в рясу облачать?! – развязно проговорил он. – Хватит, поизмывались надо мною. То игумен обругает, то Андрюшка пристыдит, а то келарь лишним куском укорит. Всяк пес норовил тяпнуть и облаять! А ты кто – игумен надо мной?
Невзор взял его за шею и заново приложил о стену.
– Как с атаманом говоришь, клоп давленый.
Рагоза присмирел, съежился.
– Я тот, кто может сей же час выдать тебя княжьим людям, а те отдадут катам, – бесстрастно молвил Юрий. – Повисишь у них на крюке, расскажешь, какой татьбой добыл свое серебро. А если окажется, что оно, не дай Бог, церковное? Тогда не только в яму бросят, ведь и на кол, чего доброго, придется сесть.
Рагозу передернуло, хоть князь и преувеличил. За церковную татьбу лишали живота, но не сажаньем на кол.
– Подрясник… одену, – пробормотал он. – Не надо катам…
– Так-то лучше. А надумаешь сбежать, тогда уже мои люди тебя искать станут и из-под земли вынут. У меня с изменниками разговор короткий.
Кузьма затряс длинными жидкими волосами.
– Тебе… верой и правдой…
– Хорошо. Убедил. А теперь запоминай, что надо делать. Завтра пойдешь в Кремль, в Благовещенском соборе измеришь на глаз Смоленскую Богородицу… Ты говорил, что в монастыре иконы писал. Глаз должен иметь наметанный. Потом найдешь мне икону в тот же размер.
– Где найду? – оторопел расстрига. – Иконки-то на дороге не валяются, в торгу не продаются.
– Из церкви какой ни то вынеси, – ухмыльнулся Невзор.
Юрий задумался.
– Нет, не годится. Шумно. Значит, сам сделаешь. Доски и прочее на торгу купишь. Сколько времени на все потребно?
– Так ведь… – Рагоза взволнованно соображал, потом бухнул: – Месяц, никак не меньше. А что писать-то? Ее же?
– Да хоть что. Хоть беса со свиным рылом.
Кузьма испуганно потянул руку ко лбу, да уронил, не сотворив креста. Служилец коротко гыкнул, однако затем тоже удивленно воззрился на князя.
– Шутка, – мрачно сказал Юрий. – Ее же и намалюешь, как сумеешь. Невзор, проследи, чтоб проспался до завтра. В клети запри, что ли.
Дворский взял расстригу за шиворот, потянул с лавки. Но Кузьма вырвался, встал сам.
– Не надо меня под запор! – он гордо вздел кверху бороду. – И в Благовещенье мне не надо. Что я, не был там? Андрюшкиных икон не разглядывал? Смоленской не видывал?
Он отстранил рукой служильца, пойдя к двери.
– А ну-ка стой.
Рагоза неуверенно вернулся.
– Какого это Андрюшку все время поминаешь? – хмуро спросил князь. – Не Рублёва ли?
– Его, – упавшим голосом ответил Кузьма и завилял: – На языке вертится, вот и поминаю. А кто ж его не знает. Рублёва всякая собака на Москве знает. Он же как притча во языцех.
– Знакомец твой? – допытывал Юрий.
Рагоза струсил.
– Нет.
– Врешь, собака!
Невзор наложил на расстригу руку и упредил:
– Бить буду. Больно.
Кузьма понурился, раздумывая. Затем брызнул желчью, возвысив голос:
– А если и знакомец, так что с того?! Ехидна он, ядом жгущая, Андрюшка. Из-за него стражду ныне! Ненавистник он мой, от начала меня невзлюбил и возненавидел. От него из монастыря ведь бежал без оглядки, только б подалее от аспида быть. Нищ, наг и неприютен стал, Бога позабыл – а все из-за него, Рублёва!..
Князь с кривой полуулыбкой смотрел на расстригу, полыхающего ярым взором. Когда тот смолк, ожидая расспросов, Юрий кивнул служильцу:
– Уведи и запри. Скажи Сухану, чтоб завтра шел с ним на торг.
Рагоза взмахнул руками, разочарованно затянул:
– Ну давайте, сажайте меня в темную, на хлеб и воду. Впервой мне разве терпеть глад и уничиженья?! Всю жизнь от ненавистников муки принимаю… – доносилось уже из сеней.
Слушая его унылые причитанья, князь поскучнел, поугрюмел.
Одно и то же, везде и всегда. Всюду человечья грызня, зависть и ненависть, в князьях, в боярах, в монахах и черни. И все то же он мог сказать о себе: всю жизнь от ненавистников терпел, страждал, был в униженьи. Кто в силе, тот и прав, а кто ослаб, того будут гнать и топтать, пока не добьют.
Никакой Андрейка Рублёв со своими иконными праведниками не докажет иного. Ведь даже праведники предвкушают Страшный суд над грешниками…
3.
Звенигородский князь листал только что доставленную ко двору книгу. Купил ее на московском торгу в сурожском ряду посадский купец Амосов да преподнес боярину Дружине Глебову в дар для князя. Книга была невелика размером, в четверть дести, отделана простой кожей, а изготовлена во фряжских странах и писана латынской грамотой. Но много было листов с художествами, вызывавшими жгучее любопытство, и уже одно то стоило благодарности сметливому купцу. Книжные росписи изобиловали видами каменных крепостей, осажденных неприятельскими войсками, изображали приступы, в коих применялись многоразличные приспособления: камнеметы, колесные башни-туры, тараны, огненный бой. Осажденные также отбивали врага огнем из армат и тюфяков, иначе рекомых пушки, стрелявших каменными ядрами и дробом. Огнестрельным орудиям, недавнему новшеству в военном деле, книга уделяла особое внимание. На листах с художествами были изображены пушки различных видов: короткие, длинные, с горшкообразным стволом, с расширенным к дулу, прямым, широким и совсем узким. Другие показывали литье, установку на деревянные подставки, заряжание – с дула и с задней вставной каморы, стрельбу, а также ущерб, причиняемый неприятелю и каменным укреплениям.
О том, чтобы завести в Звенигороде пушки, Юрий впервые задумался после Едигеевой рати. В неприступности своей крепости, вознесенной на высокие валы и обмазанной глиной от огненного запаления, он был уверен. Однако пушки нужны хотя бы потому, что в Москве они имелись давно. Еще отец, великий князь Дмитрий купил арматы у немцев, а тюфяки отбил у казанцев. Палили из них и по татарам Тохтамыша, осадившим стольный град, и по Едигеевой орде. Пушками обзавелись также Тверь и Смоленск. Братец Василий со смехом рассказывал, как пятнадцать лет назад его встречали в Смоленске пушечным громом и как в испуге едва не разродилась прежде времени Софья. Только против литвинов смоленские пушки оказались слабы – но лишь потому, что у Витовта были свои.
На Руси литье пушек еще не наладили: нет мастеров, знаний. Колоколы лить научились отменно: приезжие фряги и немцы всегда восхищенно слушали русские звоны. А меж тем разница в литье того и другого должна быть невелика, думал Юрий. И если найти толмача, разумеющего латынские письмена…
В горницу проник хоромный боярин.
– Там к тебе грек просится, князь. Прощаться вроде хочет. Погнать его или как велишь?
Юрий закрыл книгу, задумался. Встав из-за стола, ушел к оконцу, в которое заглядывало низкое красное солнце.
– Зови.
Он слышал, как вошел философ, и ждал, не оборачиваясь, когда тот заговорит. Но Никифор молчал.
– Уходишь? – спросил Юрий, не утерпев.
– Как могу остаться, если меня не ценят здесь и гонят? – с горечью произнес грек. – Прощай, князь.
– Куда пойдешь?
– Философу путь везде открыт. Предложу мои познания любому другому правителю. Хотя бы и брату твоему, князю московскому. Он наслышан, что при твоем дворе расцветает эллинская ученость, и уже присылал ко мне своего человека, сманивал от тебя.
Юрий порывисто развернулся. Вид философа был жалок: на скуле и окрест глаза багровел налив, рука висела у груди на привязи – в падении переломил кость. Однако смотрел с достоинством, и непохоже было, что лукавит.
– Ты вот что, Никифор… Знаю, обида твоя на меня сильна…
– Истинный философ отвечает на удары судьбы бесстрастием, – с легким поклоном ответствовал грек.
– Так ты прости меня, что ли, Никифор, – с усилием проговорил Юрий. – И… ну в общем, останься. Я на тебя зла более не держу.
– Рад слышать мудрые слова из твоих уст, князь! Если ты просишь, я останусь.
– Прошу, Никифор, – быстро молвил Юрий. – А в возмещение обиды жалую тебе еще деревню. Но ты должен поклясться на кресте…
Философ вздел здоровую руку, прервав его.
– Мне нет нужды клясться, князь. Твоя супруга княгиня Анастасия чиста сердцем и целомудренна умом. Тебе не в чем ее заподозрить, кроме глубокого интереса к эллинской словесности и хроникам константинопольского двора. Но вина ли это? Женщины на Руси столь утесняемы своими мужьями, столь несчастны!
Юрий опустился на скамью с подлокотниками, позволил сесть и философу. Кликнул боярина, велел распорядиться, чтоб несли морсу и постных пирогов.
– О несчастье русских баб ты поведаешь мне после. А теперь скажи, с чего моей жене совать нос в греческие хроники? Даже мне ты ничего из оных хроник не рассказывал.
– Но они слишком обширны, князь…
– Я готов услышать хотя бы то, с чем уже ознакомлена моя княгиня. Чтобы не выглядеть невежей в ее глазах, – добавил Юрий с усмешкой.
– Изволь, князь. Я рассказывал ей в поучение о древних императрицах – Ирине, Феофано и Зое, из которых первая самовластно правила империей…
– На Руси такое тоже было, – кивнул Юрий. – Много веков назад прабабка княгиня Ольга правила за малолетнего сына.
– О! – хитро улыбнулся философ. – Если бы ваша Ольга велела выколоть глаза своему сыну и села править самовольно, тогда она сравнялась бы с императрицей Ириной.
Юрий удивленно наклонил голову.
– Продолжай.
– Императрица Феофано хотя и не правила самовластно, но стремилась к тому всею душой и всеми средствами. А среди этих средств нашли себе место и яд, и преданные головорезы. Для начала Феофано отравила своего свекра, императора Константина Багрянородного. Затем, укрепившись на троне, она дала яд мужу, императору Роману, и посадила на трон своего любовника Никифора Фоку. Но не добившись желаемой власти над новым мужем и императором, велела зарезать его. Сие исполнил другой ее любовник Иоанн Цимисхий, тут же ставший императором…
– Остановись, ради Бога! – воскликнул Юрий. К чаше с питьем, поставленной перед ним, он так и не притронулся. – Как была наказана эта злобесная мужеубийца?
– Ее сослали на остров неподалеку от Константинополя, и там она скончала свои дни в одиночестве.
– Только и всего! – Князь был поражен. – Почему ее не предали казни?
– В империи нет обычая казнить венценосцев. Но я, если ты хочешь знать мое мнение, князь, ввел бы такой обычай. Ибо императорские особы ничем не выше прочих смертных – они также подвержены низким страстям и безумию. Желаешь ли ты услышать об императрице Зое?
– Она тоже травила и ослепляла свою родню?
– Увы. Ее муж император Роман Аргир был утоплен в купальне, и Зоя стала открыто жить с любовником.
Юрий схватил чашу и быстро выпил до дна. Поперхнувшись и закашляв, выдавил:
– Для чего ты рассказывал все это моей жене? В какое поучение?
– Поучение из хроник каждый извлекает сам для себя в меру своих добродетелей… или пороков. Но тебе, князь, не о чем тревожиться. Как я уже сказал, княгиня Анастасия чиста душой и помыслами. Она ужасалась этим злодействам точно так же, как и ты. Я думаю, урок, который она извлечет из сих историй, будет таков: твоя жена лишь сильнее полюбит тебя, князь.
– Ты так думаешь? – озадачился Юрий.
– Убежден! – Никифор надкусил пирог и стал осторожно жевать – побаливала от давешнего удара даже челюсть.
– Оставим это. – Юрий взял латынскую книгу и передвинул на другой край стола, к философу. – Взгляни, Никифор. Сможешь ли прочесть, что здесь написано?
Грек отложил пирог, отряхнул руки и раскрыл книгу.
– Боги! Это же латынь! – Глаза его загорелись. – Язык варваров, которые, однако, завели у себя просвещение и искусства. И кое в чем уже начали опережать эллинов! – Он листал страницы и рассматривал изображения. – В этой книге говорится о той части военного искусства, которой латиняне придумали название "фортификация", сиречь – искусство строить и оборонять крепости, а также обратное тому искусство – взятия крепостей.
– Там еще про арматы, – подсказал Юрий.
– Орудия, изрыгающие огонь и ядра, – кивал грек, добравшись до листов с пушками. – Латиняне заимствовали их у сарацин, а те выкрали секрет пороха и его применения у обитателей далекого востока, на краю ойкумены, в стране, которую ее жители называют Поднебесной…
– Там сказано, как лить пушки? – нетерпеливо спросил Юрий.
Никифор захлопнул крышку книги и решительно поднялся.
– Я прочту ее, князь. Дозволь приступить немедля.
– Если я смогу наладить пушечное литье… – ошеломленно проговорил Юрий, сам себе не веря.
– Твой брат великий князь Василий вынужден будет считаться с тобой, – закончил за него грек, согнул в поклоне шею и удалился за дверь.
В сенях он столкнулся с хоромным боярином и окинул его высокомерным взглядом.
– Рано возрадовался, светлейший кирие Афанасий.
– Улестил-таки князя, таракан запечный, – не остался в долгу боярин, обернувшись ему вслед. – Тьфу на тебя, жук навозный.
…Сенная боярыня торопилась разнести весть. С одышкой одолела последние ступени лестницы и, переваливаясь, поспешила к княгининым покоям. Оттолкнула девку, заверещавшую что-то, распахнула дверь и только тут поняла, что холопке велено было никого не впускать. Анастасия глянула на боярыню так, что той захотелось провалиться сквозь пол – до того жгуче-холоден был взор княгини. Она стояла посредь горницы, а возле порога откланивалась старуха в траченной молью шубе и пуховом плате на голове. Баба была страшна: запавший сизый рот оброс темными волосами, с носа свешивалась коричневая бородавка. Боярыня, ойкнув, попятилась, но дверь не закрыла.
– Трудноватую работу задала, княгинюшка, – низким голосом проскрипела баба. Под шубой она прижимала к груди нечто. – Сумею ль?
– Ну уж сумей, старая! – повелительно сказала Анастасия. – Да неумехой не прикидывайся, знаю твои дела. Справишься – ничего для тебя не пожалею, проси что душа пожелает. Анисья, – крикнула она холопке, – проведи до задних ворот, да чтоб на глаза помене попадалась!
Сверкнув нечистым зраком, баба засеменила за холопкой.
– Батюшки! Это что ж за ведьма? – подивилась боярыня, проходя в горницу.
– Не твоего ума дело, Федосья. Чего принеслась? Аж запыхалась, что вся трясешься.
– От радости за тебя трясусь, голубка-княгиня! – залебезила боярыня. – Князь наш батюшка, супруг твой яхонтовый, смиловался! Грека-хилософа не стал гнать, при дворе оставил. Сердце, видать, поумирилось в нем, душа взбаламученная на место встала. И ты пред ним чиста сделалась, и у досужей молвы теперь крылья поотсохнут…
– Так Никифор остается? – Княгиня приложила палец к подбородку, задумавшись. – Что ж, добрая весть. Мой муж одумался и не совершил глупость, о которой сам бы вскоре жалел. Он простил меня… но это не значит, что я прощу его ревность. По крайности, так скоро.
– Да как же не простишь, голубушка-княгинюшка, – плеснула руками Федосья. – Он ведь муж твой, перед Богом венчанный. Жена должна прощать мужа.
– Он бы лучше так ревновал о московском столе, – холодно отозвалась Анастасия, – который у него из-под носа уводят. Да о сыновьях, чтобы не остались по его милости прозябать в захолустьях.
Боярыня удивленно хлопала глазами.
Анастасия села к столу-поставцу, подобрала длинные, широкие рукава зимней распашницы, удерживаемые в складках на согнутых локтях. Вынула из скрыни круглое зеркальце из полированного серебра в костяной оправе с ручкой. Стала смотреться в него, по частям разглядывая белое румяное лицо. Федосья встала у нее за спиной, поправила княгинин повойник и тоже засмотрелась на зеркальце, ловя в нем то вздернутый немного нос, то яркие от свекольного сока губы Анастасии.
– Муж меня приревновал по глупости, – продолжала княгиня, – я же отплачу ему по уму.
– А что ж задумала, голубушка ненаглядная?
Анастасия отложила зеркало.
– Помнишь ли, Федосья, как в летописце писано: более полувека тому почти все семейство великокняжеское вымерло в Москве от черной смерти.
– Свят, свят, пронеси-помилуй Господи, – закрестилась в страхе боярыня. – Где мне, дуре неграмотной, помнить такое, я и летописцев тех в глаза не видала. А пошто они, коли там такие страсти… Тут и своих хватает.
– Ну и верно, что дура. Летописцы знать надо. А у греков они иначе зовутся – хро-но-гра-фы. Слыхала, как сказано: нет ничего нового под луной и под солнцем. Ничего нового и придумывать не надо – все уже есть под рукой, только взять да прочесть… После того мора один младший Иван остался, от которого и ведется нынешний московский род. Если б не черная смерть, разве б сел он на столе великом?
– Ну и хорошо, слава те Господи, – вздохнула боярыня.
– Вот и я думаю, что хорошо. А еще думаю, скоро на Москве снова мор случится.
– Ахти! – перепугалась Федосья. – Да откуда тебе знать такое, касатушка наша? Про то и сам великий князь с митрополитом не могут ведать.
– А я ведаю, – упрямо произнесла княгиня. – И от того мора, даст Бог, освободится московский стол!
– Грех говорить так, матушка-княгинюшка, – ласково стала уговаривать боярыня, примеривая на шее Анастасии поданное из другой скрыни красное сардисовое ожерелье.
– На все воля Божья, – твердо возразила та. – Господь один казнит и милует. Без Его воли и волос не упадет ни с чьей головы.
– Ну и оставь, касатушка, дурные мысли. Грех какой. А ты у нас смотри-ка, ягодка спелая, рдяная, медвяная… От черных-то помыслов и сама поблекнешь, увянешь до времени.
– Ай, ну тебя, карга, – недовольно молвила Анастасия, вырываясь из рук боярыни, – накличешь еще. Поди прочь, сама тут управлюсь. Да сходи к Никифору! Скажи, мол, благодарит княгиня и желает здравствовать.
– За что ж благодарить? – недоумевала Федосья, готовая спешить исполнять веление.