Время выдалось нелёгкое. Кроме непрерывных сражений на границах, всё тяжелее становилось положение внутри Израиля. Множество групп: профиникийская (модернизаторы), антифиникийская (консерваторы), про- и анти – ассирийская, египетская, арамейская – все они были исключительно активны в попытках повлиять на политику королевы Изевель. Особенно энергичны были патриоты, возглавляемые Элияу, а позднее - посвящённым им в пророки Элишей (Елисеем). Они шли в народ, показывали своё пророческое и целительное искусство и при этом твердили, что причина всех насланных Богом бедствий – поклонение Баалу и Астарте, завезённым из Цидона.
А бедствий тех становилось всё больше: засуха, саранча, болезни, голод. Король Ахав, проходя по крепостной стене окружённого арамеями Шомрона, едва не свихнулся, выслушивая жуткие рассказы населения о случаях людоедства.
Не удивительно, что оставленная один на один с враждебным народом, Изевель окружила себя советниками из числа земляков-финикийцев. Около тысячи цидонских жрецов поселились в лучших кварталах Шомрона и, не обладая большой мудростью, требовали от королевы всевозможных привилегий, торопили со строительством новых жертвенников. Они вели себя грубо и высокомерно в отношении "коренного населения", не стесняясь отпускать шутки в адрес "нечесаных пророков израильских", не догадываясь, что проклятия Элияу – смертный приговор для них самих.
Но поначалу население Шомрона приветствовало появление у себя в городе финикийцев из Цидона. Деловые люди быстро богатели от совместной торговли, интеллектуалов привлекал новый, красочный культ, а простой народ радовался, что Израилем теперь будет приручен бог дождя – стоит только обратиться к Баалам, и дождь обеспечен. Количество финикийских храмов росло и приводило в бешенство Элияу и его сторонников.
А потом началась засуха.
Из-за слухов израильтяне жили в постоянном возбуждении. Рассказывали, как король устроил состязание жрецов у жертвенников. Господь не пожелал принять жертву от финикийцев, сколько те ни молились, ни выли, ни плясали и ни секли себя до крови. Зато "наш" – а от иврим выступал сам Элияу – едва обратился к Богу, как тут же явился огонь и пожрал всё предназначенное для жертвоприношения мясо и даже пролитую воду. После этого присутствовавшие на состязании иврим накинулись на опозорившихся жрецов Баала и всех их перебили.
Поздние мифы рассказывают о преследовании королевой Изевель пророка Элияу и его людей, но мы, читая Танах, едва ли определим уверенно, кто кому докучал больше. Скорее, это пророк не оставлял в покое королеву, пока не добился её убийства. Мы не найдём ни одного примера её вошедшего в легенду вероломства и вообще порочности. История с Навотом – единственное пятно на совести Изевель. Но ведь и в этом эпизоде королева не вышла за рамки закона (король Ахав тот был вообще по-ангельски терпим даже с современной точки зрения!). Какой-никакой, но ведь был суд: обвинение–защита–приговор. Припомним, какую расправу учинит вскоре путчист Еху над королевой Изевель и даже над младенцами из дома Омри. И безо всяких там судов!
Не Изевель – время было злым. Злым был народ, кидающийся по наущению громить чужие храмы и убивать их жрецов; злыми были пророки, призывающие пустить кровь чужеземным священнослужителям; злым было небо, не дававшее дождя, и земля, не родившая ни травинки.
Подготовка патриотической партии к решающему сражению длилась двадцать лет. Наконец сторонники Элияу решили: пора!
Ночью посланец пророка прибыл в ставку военачальника Еху в Рамоте, помазал его в короли над Израилем и велел немедленно двинуть разложившуюся от дождя и военных неудач армию на принадлежащее королям из дома Омри селение Изреэль, чтобы исполнить там жуткое предсказание – проклятие Элияу.
Убивая на своём пути всех, кто хоть как-то мог быть связан с династией Омри, Еху во главе отряда колесниц прибывает в Изреэль и появляется под окнами дома, из которых выглядывает проклятая всеми, покинутая струсившей охраной, но гордая королева Изевель.
Иосиф Флавий в "Иудейских древностях" почему-то пишет, будто Изевель причесалась и накрасилась, пытаясь соблазнить Еху. Даже предположив, что цидонская принцесса выдана была замуж в шестнадцатилетнем возрасте, добавим к этому девятнадцать лет правления её мужа Ахава да ещё десять лет, пока находились на престоле оба её сына, и уже такой простой подсчёт подсказывает, что Изевель была уже не в том возрасте, когда надеются очаровать военного. У меня нету никаких сомнений в том, что гордая финикиянка нарядилась для встречи смерти. Это подтверждает и издевательское приветствие, которым она встречает появившегося перед её домом путчиста (упоминание Зимри позволяет истолковать её слова только, как "Привет предателю!")
Еху растерялся.
Ещё раз откроем Танах и дочитаем:
И прибыл Еху в Изреэль. Изевель же, услышав об этом, насинила краской глаза свои и украсила голову свою, и глядела в окно. Когда Еху вошёл в ворота, она спросила:
– С миром ли, Зимри, убийца господина своего?
И поднял он лицо своё к окну и закричал:
– Кто за меня? Кто?
И выглянули к нему двое или трое придворных. И велел он:
– Сбросьте её!
И сбросили они её. И брызнула кровь её на стену и на коней. И растоптали её.
И пошёл Еху, ел и пил. А потом сказал:
– Не забудьте об этой проклятой. Похороните её – ведь она царская дочь.
И пошли хоронить её, но не нашли ничего, кроме черепа и ног да кистей рук. И возвратились они, и сказали об этом Еху. И он воскликнул:
– Такого было слово Господа, изречённое через раба его, Элияу: "На поле изреэльском псы съедят тело Изевели!"
Вот и всё, что можно узнать из летописей Танаха о королеве Изевель.
*
II . АТАЛИЯ
Ужасный век, ужасные сердца!
/А.С.Пушкин "Скупой рыцарь"/
Уже не один раз составлял я жизнеописание иудейской королевы Аталии, а всё равно она остаётся для меня загадочной и таинственной, как и десять лет назад. Мешает бедность посвящённых ей текстов летописей: с одной стороны, Аталии приписывается лишённое всякой логики злодейство – убийство собственных детей и внуков ради завладения троном; с другой, о ней умалчивают при описании современной ей истории ивримских государств: какого-то "взрыва" в Эрец Исраэль "реактора злобы", выбросившего в атмосферу Израиля и Иудеи сразу "тонны" интриг и заговоров, проклятий пророков, глупых войн, набегов кочевников, эпидемий и жестоких народных бунтов. До будущих археологических находок, разъясняющих жизнь королевы Аталии в Иерусалиме, я останусь при подозрении, что наши теологи, начиная от хронистов-современников, не могли простить, что именно её правление на шесть лет прервало цепочку в несколько столетий – непрерывную власть в Иерусалиме Дома Давида. Почему-то и поныне из этого делается тайна: все учебники истории скороговоркой проборматывают проклятия Аталии и идут дальше, настаивая на непрерывности династии Давидидов в Иерусалиме. Вольно им обманывать читателей и самих себя! Мой жизненный опыт, ещё больше, чем писательский, удерживает меня от приукрашивания истории в угоду сегодняшним тенденциям.
Читатель, прежде, чем приступить к жизнеописанию королевы Аталии, предупреждаю тебя, что в данном случае я воспользовался догадками, которые зародились у меня при чтении "Пророков" – пока ещё, они не подтверждены археологами. Пока ещё!
Только любовь, – ведь ей в древние времена сопутствовали те же страсти, что и сегодня,– может связать и объяснить отношения между дворами Шомрона и Иерусалима, путч Еху, гибель молодых королей, Ехорама Израильского и Ахазии Иудейского, внезапную болезнь и мучительную смерть короля Ёрама, расправу, учинённую толпой над королевой Изевель и царскими жрецами и ещё многие события, вскипевшие одновременно в обоих ивримских государствах. Только любовный многоугольник, в центре которого мы должны будем поставить фигуру перепуганной женщины, свяжет и объяснит эти события – иначе они останутся всего лишь россыпью сверкающих бусин на ладони историка.
И второе, я призвал на выручку свой многократно испытанный метод извлечения фактов: составил год за годом хроники современных Аталии королей Израиля и Иудеи, изложенные в летописях Священных Книг, убеждённый, что она не могла не ведать, скажем, о расправах её мужа, Ёрама, над родными братьями или бесстрастно наблюдать за полыхавшими по всей Эрец Исраэль религиозными войнами между защитниками традиционного иудаизма, руководимыми пророком Элияу, и сторонниками финикийских культов, вдохновляемыми королевой Изевель, матерью Аталии.
Последнее и категорическое утверждение: любые выкладки – а каждый расчёт читатель может повторить следом за мной – убеждают: Аталия никого не убивала. Она просто не могла успеть нарожать столько детей и обзавестись таким количеством внуков, чтобы их хватило и на резню иудейских принцев, устроенную Еху (42 души!), и на оставшихся в живых (малыш Иоаш и его сестра Иошева) да ещё и на умерщвлённых по её приказу".
Итак, разложим перед собой хроники близких Аталии, которым посвящено немало страниц Танаха: её отца – короля Ахава и её матери Изевель; её мужа Ёрама и свёкра – славного короля Ехошафата; заговорщика Еху и двух несчастных королей с одинаковым именем Ахазия (оба почти не успели покоролевствовать!) – и постараемся проследить, как перемещается по древнему пергаменту тень иерусалимской королевы.
В шестнадцать лет она была помолвлена с иудейским наследным принцем Ёрамом. Король Ехошафат, готовя отпор надвигающимся с севера арамеям, предложил Ахаву укрепить братский союз двух ивримских государств династическим браком. В шомронском Доме из слоновой кости это предложение было встречено с радостью.
Пока шла подготовка к прибытию жениха, Аталию, приветливую и весёлую девушку, посетили многие придворные. Одни приносили поздравления и подарки, не забыв при этом попросить замолвить за них слово перед будущим королём в Иерусалиме, другие сообщали о тайных планах пророка Элияу – заклятого врага всего рода Ахава. Третьи приходили просто так, познакомиться.
Внезапно разрешения говорить с принцессой попросил какой-то офицер из королевской армии. Военный назвался Еху бен-Нимши. Он сказал, что давно заметил и полюбил Аталию, но ждал, пока принцесса достигнет свадебного возраста. И вот, когда он было решился просить её руки, глашатаи по всей Эрец Исраэль обьявили, что девушку выдают замуж в соседнее королевство.
– Это верно,– растерянно выговорила Аталия.– Я уже сосватана за принца Ёрама.
– Он не в счёт,– поморщился офицер, и Аталия, в первый и последний раз посмотрев ему в глаза, навсегда поверила, что для Еху бен-Нимши не в счёт все, кто ему мешают.
– Я буду говорить с твоими родителями,– объявил офицер и вышел.
Перепуганная девушка никому не рассказала о таком странном визите и постаралась о нём забыть.
А вскоре в Шомрон прибыл из Иудеи принц Ёрам. Подруги предупредили Аталию, что жених – очень толстый, очень лысый, что он всё время ест и громко смеётся. Ещё до того, как он появился со свадебными подарками, Аталия увидела Ёрама издалека и убедилась, что портрет, нарисованный подругами, верен. Она проходила по Дому из слоновой кости, когда подбежавшая подруга указала на одну из комнат и прошептала, что Ёрам находится там у брадобрея.
Аталия удивилась и, краснея, начала подкрадываться к указанной подругой комнате. Дверей в ту пору не было, и она скоро увидела сидящего на низкой скамеечке раздетого до пояса толстяка, у которого все волосы с затылка будто переползли на плечи и спину. Брадобрей умащал ему макушку ароматическими маслами, а Ёрам, держа перед собой полированное медное зеркало, пытался придать лицу добродушный вид – но от его гримас оно становилось только страшнее.
Ёраму был тогда двадцать один год. Он имел уже троих детей от двух наложниц и ждал смерти отца, чтобы объявить этих женщин своими жёнами.
Первые двенадцать лет жизни в Иерусалиме были лучшими во всей взрослой жизни Аталии. Пока был жив король Ехошафат, Ёрам, побаиваясь отца, относился к жене, как умел, заботливо, особенно, когда на второй год после переезда в Иерусалим у них родился сын Ахазия, а ещё через год – дочь Иошева. Ехошафат дарил Аталии одежду из ярких тканей и серебряную посуду и просил не обижаться на мужа, который-де холоден с ней не оттого, что любит других женщин, а просто равнодушен ко всем, кроме самого себя. Никто не догадывался, каковы планы Ёрама на будущее правление.
Муж Аталии любил обильную еду, пирушки с друзьями, но много времени проводил и в военных учениях – единственное из его занятий, одобряемое отцом.
Последние два года жизни Ехошафат тяжело болел, и Ёрам был помазан в короли ещё при живом отце. Так поступил и великий Давид, на закате дней велев помазать в короли Шломо. Умирая, Ехошафат Справедливый разделил наследство между семью своими сыновьями.
И дал им отец их множество подарков из серебра и золота и драгоценности вместе с укреплёнными городами в Иудее. Королевство же отдал Ёраму, потому что он – первенец.<…> И вступил Ёрам на трон вместо отца своего, и умертвил всех братьев своих мечом, а также иных из князей иудейских. Тридцати двух лет был Ёрам, когда стал он королём, и восемь лет правил он в Иерусалиме.
Похоронив отца, новый король больше не скрывал множества своих жён и детей – хотя Аталия продолжала считаться главной, и повсюду сопровождала Ёрама.
Вместе с детьми, Ахазией и Иошевой, Аталия находилась при муже и в злополучном Моавском походе, в который Ёрама пригласил задиристый израильский король Ехорам. Войско и обоз долго двигались через пустыню, и там у Аталии начались приступы мигрени, которые ещё не раз повторялись до конца её жизни. Из-за головной боли она едва соображала, как идёт война, не радовалась, как другие женщины, цветным платкам и бутылочкам с благовониями, захваченным при осаде моавитских городов. Легче ей стало к тому времени, когда подошли к столице Моава – городу Кир Харесету. Казалось, этой осаде не будет конца, но моавский царь Меша внезапно сделал вылазку и во главе большого отряда отборных воинов стал прорываться через позиции израильско-иудейского войска к армии короля Эдома, надеясь склонить того к измене иврим. Он ничего не добился, потерял половину гвардии и едва успел опять вернуться за крепостную стену своей столицы. В том тяжёлом бою на стороне иврим отличились два воина: иудейский король Ёрам и израильский командир Еху бен-Нимши. Вечером во время пира, когда пьяный Ёрам ушёл с друзьями к палаткам моавитских пленниц, перед растерянной Аталией внезапно возник знакомый израильский офицер.
– Ты не забыла меня, королева?–услышала она хриплый голос, и не поднимая взгляда, прошептала:
– Я тебя помню.
– Значит, помнишь и моё предложение, – продолжал он. – Я ведь от него не отказался.
– Я – жена короля Ёрама! – растерялась Аталия.
– Этот не в счёт, – усмехнулся Еху бен-Нимши, и Аталии опять стало страшно.
Она попросила его уйти и больше не появляться перед ней. Тут же вернулся Ёрам. Он не обратил внимания на испуг жены, стал угощать Еху вином и хвалить его за храбрость в бою. Аталия ушла из королевской палатки и направилась к детям. Маленький Ахазия спросил, отчего мама так дрожит? Она не ответила, но с этих пор страх за своих близких часто возвращался к ней, и тут же вспоминался голос Еху бен-Нимши: " Этот не в счёт!"
Вернувшись с той ничем не окончившейся войны, иудеи застали столицу разграбленной кочевниками. Потом Аталия вспоминала этот год, как начальный в череде обрушившихся на неё несчастий.
Вскоре, как было объявлено пророком Элияу, "за грехи короля Ёрама и всей Иудеи", от Иерусалима отложились Эдом и город Ливны. Попытка силой вернуть эти владения под власть Иудеи окончилась поражением армии Ёрама, так что и сам он едва спасся.
Но худшее было ещё впереди. Вот как описан в хрониках конец правления Ёрама:
<...> И возбудил Господь против Ёрама дух филистимлян и аравийцев, сопредельных кушитам. И пошли они на Иудею, и прорвались в неё. И захватили всё имущество из дома короля, а также сыновей и жён его. И не осталось у него сына, кроме Ахазии, младшего из сыновей его.
А после этого поразил Господь внутренности Ёрама болезнью неизлечимой, так что через два года выпали внутренности его от болезни его, и он умер в жестоких страданиях.
И не устроил для него народ всесожжения жертв, как это бывало для отцов его.
Тридцати двух лет был он, когда воссел на трон, и восемь лет правил в Иерусалиме. И отошёл он безрадостно, и похоронили его в Городе Давида – но не в королевских гробницах<...>
Прикроем древнюю хронику и представим Аталию – ещё молодую женщину, усталую вдову, два последних года не отходившую от постели мужа. Она очень хотела поверить, что пытка такой страшной болезнью наслана на Ёрама Богом за многочисленные грехи, но не раз ей казалось, что каким-то образом к страданиям и смерти Ёрама причастен тот страшный израильский офицер, и она мучилась виной перед мужем.
В это время Аталия стала интересоваться религией финикийцев, своих предков по матери. Жрец Матана приобрёл изрядное влияние при иерусалимском дворе, и это всё больше раздражало молодого первосвященника Иояду, за которого недавно выдали замуж принцессу Иошеву. Иояда возненавидел свою царственную тёщу, но всегда утверждал, что борется не с ней, а с финикийским засильем при иерусалимском дворе.
После смерти Ёрама королём был помазан Ахазия, только что ставший отцом мальчика Иоаша. На свет появился первый и последний внук Аталии.
На второй год правления Ахазии его, как в своё время его отца Ёрама, соблазнил на участие в очередной глупой войне израильский король-неудачник Ехорам – брат Аталии. Мать отговаривала Ахазию, говорила о плохих снах и дурных предсказаниях финикийских оракулов – ничего не помогло. Молодой король успел пообещать дяде поддержку своей армии да и самого его, никогда не покидавшего Иудею, одолевало любопытство. Последнее, о чём просила его мать, провожая войско на войну, было – поостеречься израильского офицера по имени Еху бен-Нимши.
Иерусалим опустел. Оставшиеся женщины, старики и дети ожидали сообщений о победном возвращении войска и обоза с трофеями.
Аталия приносила жертвы во всех храмах, на всех жертвенниках, иудейских и финикийских, и молила Бога только возвратить ей Ахазию живым. В это время произошёл её окончательный разрыв с дочерью Иошевой – по наущению мужа та при каждом случае требовала закрытия финикийских храмов и изгнания из страны чужеземных жрецов во главе с Матаной.
И вот появился вестник. Едва посмотрев на его лицо, Аталия поняла: произошло самое страшное. Вестник подтвердил: в Израиле путч, короли Ехорам и Ахазия убиты путчистами.
– Еху бен-Нимши? – еле выговорила Аталия.
– Тебе уже всё известно? – удивился вестник.– Он уже захватил Шомрон. Королева Изевель зверски убита заговорщиками...
Он не успел закончить, Аталии стало плохо. Её унесли в спальню, уложили на постель и оставили одну.