- Только нам не придется видеть ее продолжение, - снисходительно сказал Андриевский. - Надо уметь ждать… Наберитесь воли и мужества…
Слава упрямо смотрел в наглые глаза Андриевского.
- Мужества и воли нам не занимать…
- Вы боитесь отступления, - продолжал Андриевский. - Боитесь сильных людей…
- Вас? Нет, вас я не боюсь.
- Вся ваша воля только на словах…
- Нет.
- Попробуй я на вас напасть, сразу ударитесь в панику.
- Нет.
- Вот начну вас душить, что вы станете делать?
- Да вы побоитесь…
Служители деревенской Мельпомены не придавали спору серьезного значения, однако же им было любопытно, чем кончится это препирательство.
Андриевский вытянул свои руки перед Славой.
- Ну, хватайте, отталкивайте!
Слава качнул головой.
- И не подумаю.
Андриевский положил руки ему на плечи.
- Задушу!
- А я не боюсь…
Андриевский обхватил шею Славы мягкими прохладными пальцами.
Глупо шутил Андриевский. Слава смотрел ему прямо в глаза. Нельзя поддаться этому типу. Прояви Слава слабость, это сразу развеселит всех.
И тут он почувствовал, что Андриевский вовсе не шутит. "До чего ж он меня ненавидит", - подумал Слава. Вот тебе и крестовый поход против врагов революции! Больше он уже ни о чем не думал. Тонкие сильные пальцы сдавили ему шею, и у него закружилась голова. Слава почувствовал тошноту. На одно мгновение. Потом боль. Тоже на мгновение. Ему почудилось, что умирает. И потерял сознание. На одно мгновение, всего лишь на одно мгновение.
И тут же услышал крик неизвестно откуда появившейся Сонечки Тарховой.
- Что вы делаете, Виктор Владимирович?
И то, что он смог услышать каждое произнесенное Сонечкой слово, свидетельствовало о том, что он приходит в себя.
Андриевский весело смотрел на Славу я смеялся. И все смеялись вокруг.
- Испугались? - ласково спросил Андриевский.
- Что за глупые шутки, - осуждающе сказала Сонечка.
- Нет, ничего, - негромко сказал Слава, - все в порядке.
- Видите, какая непростая штука - воспитание воли, - сказал Андриевский.
- Вижу, - сказал Слава, - но я вас все равно не боюсь.
- Еще бы вы стали меня бояться. Ведь мы же друзья.
И как только стало очевидно, что с Ознобишиным ничего не случилось, все сразу утратили к нему интерес. Андриевский пошел на сцену, Сонечка убежала в зал, разошлись остальные, и Слава остался в библиотеке один. Он потрогал шею, натянул на себя куртку, нахлобучил шапку, вышел на крыльцо.
Искрилась морозная ночь, над домом висела голубая луна, высились заснеженные ела.
- Домой, - сказал Слава вслух самому себе.
Возвращаться через парк, по аллее запорошенных снегом кустов сирени, обок с занесенной снегом рекой, не хотелось. Да какой там не хотелось! Боялся он идти через пустынный зимний парк. Волки мерещились. Никаких волков не было и не могло быть, он твердо знал, а вот мерещились… Страшно! Кружилась голова. Слегка, но кружилась. Он еще ощущал цепкие, жесткие, злые пальцы, сдавливающие ему горло. Проклятый Андриевский! Шутил или в самом деле хотел задушить?…
Но где-то в глубине души Слава знал, что Андриевский вовсе не шутил.
И хотя в пустом парке не мог попасться никакой Андриевский, он боялся идти в ночной пустоте.
Поэтому он решил идти через деревню, через Семичастную - ночь, все спят, но все-таки по обеим сторонам избы, за стенами люди, не чувствуется такого одиночества, как в парке.
Слава стоял у крыльца. За окнами то взвизгивала, то гудела фисгармония, за окном танцевали, но ему хотелось домой.
Даже мысленно он не сказал - к маме, но хотелось именно к маме, только к маме, и больше ни к кому. Сейчас, стоя у крыльца и не признаваясь в том самому себе, он жалел, что не остался встречать Новый год с матерью и братом.
Он медленно пересек лужайку и, загребая снег валенками, двинулся по тропке, ведшей к усадьбе Введенского, миновал ее, ни одно окно не светилось в его доме, обогнул сарай, поднялся по скользкому покатому спуску, пересек чей-то огород и вошел в деревню.
Все спало, нигде ни огонька, деревня молчала.
Избы справа, избы слева. Широкая деревенская улица. Снегопад начался еще в сумерки. Всю проезжую часть улицы покрыла белая пушистая пелена, а Слава видел ее то лиловой, то голубой, луна окрашивала снег в причудливые цвета. Избы, то серые, то черные, вдруг становились зелеными, искрились, как в сказке.
За сказочными стенами спят мужики и бабы, дети и старики, коровы, овцы, куры на насестах и даже рыжие тараканы в щелях.
Наступил Новый год, а люди не знали, что наступил Новый год. Где-то пьют вино и несутся тройки по улицам, а здесь тишина и покой.
И вдруг из белесого сумрака собачонка… Откуда она метнулась, из-под каких ворот? Метнулась, затявкала, залилась… Ах, Слава, да что же ты делаешь?! Нагнулся, набрал в горсть снега, швырнул… Что же ты делаешь?! Как ты не услышал собачьего лая?! Откуда они только взялись? Как кинутся, как зальются в тысячу голосов! Ощерились! Вот-вот набросятся…
Слава закричал, но куда там, все спит в лунных лучах, никто ничего не слышит.
Что же делать? Вот-вот порвут…
Стой! Остановись, тебе говорят! Замри на месте!
Еще порыкивают псы, но тоже остановились.
А теперь медленно, шаг за шагом…
Вот и мостик. Вот и Поповка…
Теперь обогнуть Волковых…
Вот и дом. Свой дом. Подергал щеколду, не заперто!
За дверью свет. За столом мама, Петя и - почему он здесь? - Павел Федорович.
- Ах, Славушка…
Мама не сердится, мама рада ему!
- Раздевайся, садись. Как хорошо, что мы еще не легли…
На столе винегрет, пирог из ржаной муки с капустой.
- Выпей с нами, - говорит мама. - Выпьем еще раз за Новый год!
Мама из кувшина наливает в стаканы напиток неопределенного цвета.
Запрокинув голову, Петя пьет так отчаянно, точно этот напиток невесть какой крепости.
- Пью за Федора, - вполголоса произносит Павел Федорович. - Хотел бы я сейчас его видеть.
- Павел Федорович принес нам сегодня сушеных вишен, - говорит мама. - Я сварила, прибавила меду, так что у нас шампанское.
Слава решил быть с Павлом Федоровичем полюбезнее.
- А где же Марья Софроновна?
- Спит.
Спит, как спят все сейчас в Семичастной.
Потому-то Павел Федорович и навестил в эту ночь семью брата.
Марья Софроновна совсем прибрала его к рукам, и где же ему искать сочувствия, как не у невестки, которая ничего от него не требует.
В каждом человеке сочетается хорошее и плохое, и что в нем возобладает - добро или зло - зависит от многих обстоятельств.
Работники боялись Павла Федоровича, да и успенские мужики не считали его добрым, - долг не простит, проси не проси, взыщет без поблажек, крепенек, зубы об него обломишь, а на самом деле человек податливый, слабый, командовали им женщины, как скажут, так и поступит. Большую часть жизни смотрел из-под рук матери, а после ее смерти вьет из него веревки Марья Софроновна.
- Выпей, - обращается он к Славе. - Славный квасок изготовила твоя мама.
- Ну как праздновали? - интересуется Вера Васильевна.
Слава щадит мать. Расскажи он об Андриевском, мама будет волноваться.
- Танцы были, спектакль…
- А теперь выпьем за ваших сыновей, - предлагает Павел Федорович. - Россия теперь в их руки дадена. - Смотрит то на Петю, то на Славу, - Что касаемо Петра Николаевича, тут все ясно…
У Пети от удовольствия блестят глаза. Впервые его называют по отчеству.
- Петя парень трудящий, всю жизнь будет вкалывать… - Павел Федорович переводит взгляд на Славу. - А вот как ты, Вячеслав Николаевич, определишься, это еще надо поворожить…
- Славе надо учиться, - подсказывает Вера Васильевна. - Тогда что-нибудь и получится.
- А вот и нет, - возражает Павел Федорович. - Нынче учатся одни дураки. Хватать надо, смутное время не часто повторяется.
Вера Васильевна в недоумении:
- Что хватать?
- Да все, что лезет в руки. Счастье. Должность. Паек… - Павел Федорович видел - ничего-то Вера Васильевна не понимает. - Взять того же Быстрова. Ни образования, ни хозяйства. А в волости высшая власть. Сыт, пьян, лошадь чистых кровей, жена - генеральская дочь. А то, что убили, - чистый случай, найдет другую. Все его боятся, а мальчишки молятся на него, как на бога.
Услышь Слава год назад такую речь, он бы не простил Павлу Федоровичу ни одного слова, - увы, Слава на Быстрова уже не молится.
- Прав я или не прав? - обращается Павел Федорович к Славе.
- Нет, - твердо отвечает Слава, - коммунист ищет счастья не для себя лично, а для общего блага.
- Вот видите, - говорит Вера Васильевна. - Славе не нужно никаких должностей, он поступит в университет…
Но и мама не права.
- Нет, - возражает Слава, - я хочу работать. - Он поправился: - То есть не то что я зарекаюсь учиться, но некогда сейчас…
Тускло светит лампа. Петя моргает, он не привык не спать по ночам.
А Павел Федорович все сидит. Только ходики постукивают за стеной.
- Паш, Паш, где ты там? - послышался вдруг из-за стены голос Марьи Софроновны, чуть хрипловатый со сна и в то же время певучий, призывный. - Подай напиться.
Павел Федорович вскочил. Слава потянулся за стаканом, наполнил вишневым напитком.
- Нате, несите…
- Да ты што, - шепнул Павел Федорович. - Она убьет меня за эти вишни.
Неслышным шагом побежал за водой и пропал.
Мама обняла Петю, подвела к дивану, уложила, он мгновенно заснул.
Потом легла сама.
- Я посижу еще немного с тобой, - сказал Слава.
Он сел на постель. Ему так много хотелось ей сказать, уверить, что он оправдает ее надежды, но, так ничего не сказав, прикорнул к спинке кровати и задремал в ногах у матери.
8
Странная тянулась зима, длинная, если глядеть вперед, месяц за месяцем метели, морозы, сугробы, занесенные снегом проселки, школы с угарцем, печи топили соломой, и учительницы боялись упустить тепло, уроки, одинаковые по всей России, и короткая, если оглянуться назад, ни один день не повторим, не похож на другой.
Ознобишин не сидел на месте, ездил по деревням, и у него тоже ни один день не походил на другой.
На этот раз он крепко прибрал к рукам весь волостной комитет. "Будем много говорить, и половины дел не переделаем". Привез из Орла керосин и сразу не на склад в потребиловку, и даже не в кладовку к Григорию, а прямо в комитет, в свою канцелярию, за печку. Огнеопасно, зато целехонько, отсюда четвертинки не унести. Слава даже с Быстровым поцапался. "Достал? Молодец! Отлей для исполкома с полпуда, привезут в потребиловку - отдадим". - "Нет, Степан Кузьмич, не отолью". - "А куда столько?" - "Для изб-читален, будем неграмотность ликвидировать". - "Что-то ты голос начал поднимать?" - "Я не поднимаю, но у это о керосина целевое назначение…" И Быстров отступил: "Смотри, если узнаю, что попало куда-нибудь на сторону…" Для порядка Ознобишин созвал заседание волкомола. "Керосин только для ликбеза. Сколько у нас изб-читален? Девятнадцать? Всем по бутылке. А дальше смотря по успеваемости…" Сосняков, разумеется, встрял: "Мы это еще обсудим…" - "Я это еще в Москве обсудил". - "С кем это?" - "А с тем, кто поумнее тебя". И все. Раньше так только Быстров разговаривал. "А тебе, Сосняков, придется в Успенском задержаться, я по деревням буду мотаться, а ты здесь, в комитете командовать".
Вечером школы превращались в избы-читальни. Учительницы плакались: "У нас школьные тетради не проверены". - "Уж как-нибудь ночью, а это дело тоже откладывать нельзя". В школу сгоняли старух и допризывников. "Бабушки, будем учиться грамоте…" К большевистским затеям уже привыкли, не отвертишься. Слава начинал с чтения. Вслух. Читал "Дубровского". Иногда "Барышню-крестьянку". Реже стихи Некрасова. Потом приступала к делу учительница. "Слова состоят из букв… Буквы складываются в слоги…" Ученицы напряженно смотрели на черную доску. "Попробуйте записать". Ознобишин снова читал, на этот раз какую-нибудь статейку из газеты. "Могли бы и сами прочесть. Дайте срок, к весне начнете читать". Ночевать он оставался в школе, а наутро отправлялся в следующую деревню. Все это было бы скучно, если бы перед ним не возникали очертания преображенной страны.
В нем чувствовалась одержимость, которая действовала на окружающих. Ему не надоедало переезжать из деревни в деревню, беседовать со стариками, собирать молодежь, повторять изо дня в день: учиться, учиться… Учиться коммунизму!
Его одержимость заражала даже его противников. Уж на что были чужды коммунистические идеи Павлу Федоровичу, даже он посочувствовал если не идеям, то их проповеднику. В один из редких наездов домой Слава сразу устремился на кухню, заложил руки за спину и прижался к печке.
Маленький, посеревший от холода, он точно вбирал в себя тепло от печи.
Тут зашел на кухню Павел Федорович, достать уголька, прикурить, а увидел, можно сказать, своего классового противника.
- Замерз?
- Немного.
- Домой надолго?
- С утра в Каменку.
Павел Федорович хмыкнул, закурил, ничего больше не сказал, молча ушел, минут через десять вернулся, швырнул на лавку овчинный полушубок.
- Примерь.
- Откуда это?
- Отчима твоего полушубок. Шили, когда помоложе тебя был. Вырос из него, вот и завалялся в старых вещах. Сейчас как раз на тебя.
Оставил полушубок и ушел.
Надежда подала обновку мальчику:
- Примерь, примерь…
Теперь Славе полегче будет в поездках. От Федора Федоровича он мог принять подарок.
- Годится?
- В самый раз.
Надежда даже попрекнула:
- Ты вот не ладишь с хозяином. А будь ты поглаже, и он будет послаже.
"Может, он рассчитывает дождаться от меня керосина, - подумал Слава, - так это напрасные надежды".
- Исть хочешь? - спросила Надежда и, не ожидая ответа, пересыпала со сковородки в зеленый эмалированный тазик зеленую от политого на нее конопляного масла картошку и положила прямо на доски стола с пяток соленых огурцов, - Хлеб-от такой, что лучше без хлеба.
Поев, он спросил:
- Мама у себя? А Петя?
- Петька на хуторе, ремонтирует с Филиппычем инвентарь.
Прошел в комнаты. Вера Васильевна сидела за столом, поправляла школьные тетрадки. Перед ней тускло светилась коптилка с конопляным маслом - на мгновение ему опять стало стыдно. Он бы мог принести матери керосина, не портила бы глаза, но какой несоизмеримо больший стыд охватил бы его, если бы он это сделал, - он виновато подошел к матери, прижаться бы к ее русым, пушистым и мягким волосам, поцеловать ее, но это тоже стыдно, он уже взрослый.
- Прибыл?
- Давно прибыл.
- Пойдем покормлю.
- Надежда покормила.
- Надолго?
- До завтра…
Вера Васильевна отложила тетрадки в сторону, повернулась к сыну.
- А сам ты собираешься учиться?
- Собираюсь.
- Иван Фомич жаловался на днях на тебя: в министры он, может быть, говорит, и выбьется, но министр без образования - это все равно, что мужик без земли.
- Так образование приобретается не только у школьной доски.
- Очень уж ты самонадеян.
Он все-таки подошел к матери, поцеловал ей руку.
- Я ведь, мама, думаю не только о себе.
Проснулся Слава еще затемно. Ветер за окном шаркал по стеклу веткой яблони. Мама спала, дыхание ее почти не слышно, а Петя посвистывал, посапывал во сне, уставал за день, усталость рвалась из его легких.
Мама услышала, как Слава одевается.
- Встаешь?
- Пора.
Она достала сверточек.
- Возьми хлеб. Настоящий.
Слава поколебался и взял. Давно он не ел настоящего хлеба.
Кто-то вознаградил маму за какой-нибудь медицинский совет. В Поволжье голод, об этом сообщали газеты, для голодающих собирали пожертвования, волны голода докатились и до Орловщины, особо бедственного положения не было, от голода не умирали, пшено и картошка еще водились, но в хлеб их не подмешивали, толкли и добавляли к ржаной муке лебеду.
Петя спал, нога у него свешивалась из-под одеяла. Слава подошел к брату, погладил по ноге, и Петя, не просыпаясь, спрятал ногу под одеяло.
Во дворе темно, холодно, мерцали еще утренние звезды, тявкали вдалеке собаки, уныло, нехотя, только еще просыпались.
Ознобишин пошел к исполкому. Казалось, на улице потеплело, полушубок все-таки здорово согревал, даже Павел Федорович способен на человеческие чувства.
У коновязи, вся в инее, дремала запряженная в розвальни дежурная лошаденка. В коридоре, закутавшись в тулуп и привалясь к стене, спал на лавке дежурный возчик.
Слава склонился над ним:
- Поехали?
- А Дмитрий Фомич не забранит?
- Договорились мы с ним…
Сперва в Каменку, оттуда в Критово.
Критово - опасное село. Там мужиками верховодит отец Геннадий Воскресенский, "красный поп", как он сам называет себя. В церкви произносит проповеди в пользу Советской власти - Советская власть, говорит, самая что ни на есть народная власть, и на свадьбах и похоронах, выпив чуть больше нормы, поет революционные песни.
Придраться к нему трудно, однако опасность исходила от него. Какая? А черт ее знает какая! В селе ни одного коммуниста, а комсомольцы… Бегать по избам и созывать мужиков на сходку могут, но вмешаться в жизнь села посерьезнее… Куда там! Продразверстку собрать - иди к отцу Геннадию, трудгужповинность - к отцу Геннадию, дров для школы привезти - тоже к нему. И не то чтобы вел себя чересчур нахально или открыто вмешивался в дела сельсовета, нет, сидит у себя дома, занимается своим хозяйством, но, какой бы вопрос ни возник, без него мужики ничего не решают, поп наш, советский, твердят, ни против власти не пойдет, ни против мужика, рассудит по совести.
Быстров пытался удалить Воскресенского из волости: "Вы бы перевелись куда-нибудь, батюшка?" Геннадий съездил в Орел, привез бумажку - попа не трогать, "поскольку ни в чем предосудительном не замечен".
Прежней учительницы Анны Ивановны Перьковой в школе уже нет, ее перевели в уездный отдел народного образования, прислали на ее место новую учительницу.
Ознобишин отпустил своего возницу домой - и прямо в школу, навстречу ему девчушка лет шестнадцати, румяная, курносая, в калошах на босу ногу.
- А где учительница?
- Я учительница.
- Сколько же вам лет?
- Восемнадцать.
- Я секретарь волкомола. Почему занятия по ликбезу не начинаете?
- И не начну. Отец Геннадий не позволяет. Он вдовый, замуж предлагает идти за него.
- Ну-ка, ну-ка, позовите председателя сельсовета.
Этому Ознобишин научился у Быстрова - не самому ходить, а вызывать к себе, сразу устанавливать субординацию.
Демочкин, мужик степенный, дипломат, умеет ладить со всеми, пришел, поздоровался.
- Чего ж не ко мне? Пошли обедать?
- Вы почему не выполняете декретов?
- Мы-то?
- Вы-то! Почему с безграмотностью не боретесь?
- Мы-то? Молодежь у нас вся грамотная, а старухи не идут.
- Геннадий не позволяет?
- При чем тут Геннадий? Сами не идут.
- А ну давай сюда Геннадия.
Демочкин поколебался - учительницу послать или самому сходить, пошел сам.