Тщетно простодушные провинциалы старались узнать что-либо: Елена оставалась гордой и спокойно-печальной, походя на царицу, лишившуюся своего царства… Только оставшись одна, она безмолвно ломала свои руки, а ее бледные губы шептали какие-то неслышные слова…
После похорон мужа Марсова всецело отдалась заботам о ребенке, посвящая ему все свое время. Но и эта безграничная любовь не была оценена провинциалами. Порывы ее любви к ребенку не доходили до того, чтобы можно было сказать: "Боже, как эта женщина любит своего ребенка!.."
Провинция любит звучные поцелуи на щечках ребенка и лукавое заигрывание кошечки в отношении мужа, а Марсова в обоих случаях была ровна и выдержана, и провинция осудила Елену.
Марсова не закрывала двери своего дома для знакомых, и вот одна из любопытных добилась-таки результата, заставившего вздрогнуть все добрые сердца…
Она пришла к Марсовой, занятой вышиванием, и во время разговора как бы вскользь упомянула о недавних печальных событиях.
- Кстати об этом времени, - заметила посетительница, - я хотела вам сказать, что госпожа Полюсская, хорошенькая полька… вы ее помните?
Марсова невольно вздрогнула и подняла голову, держа в руке поднятую вверх иголку с шерстью.
Восхищенная посетительница продолжала:
- Полюсская покинула город именно в то время, когда вы потеряли супруга!
Рука Елены опустилась, и иголка проткнула канву.
- Но, - заключила добрая дама, - она снова появилась на нашем горизонте! Она имела счастье потерять мужа: он был убит на дуэли или в драке, наверное не знаю, люди говорят, что он сильно стеснял ее!
- Не думаю, чтобы она стеснялась, - сказала Марсова, вдруг побледнев.
- А я, - продолжала дама, - думаю, что он не стеснял никого! Но если Полюсская нашла средство избавиться от мужа, я не думаю, чтобы совесть мучила ее.
Марсова перестала работать и отодвинула пяльцы. Рука ее заметно дрожала и, чтобы скрыть это, она принялась искать шерсть в корзинке.
- Кажется, ваш муж ухаживал за нею? - спросила посетительница. - Говорили даже, что он влюблен в нее!
Марсова продолжала нервно перебирать шерсть.
- Хотя, что я вас спрашиваю? Вам никто не сказал бы об этом! Это - закулисные тайны! - снова заговорила посетительница. - Вы, кажется, ревновали его? Это неудивительно! Бедный Марсов был так мил, человек большого ума и с горячим сердцем…
- Для Полюсской! - вырвалось у Марсовой.
- Конечно, вы его ревновали, это видно! Вас, должно быть, очень поразило, когда его принесли мертвым!
Елена не отвечала. Глаза ее были устремлены на моток, но она видела печальный кортеж, несущий к кладбищу мертвого мужа в красном бархатном гробе, в сильный январский мороз, от которого захватывало дыхание… Ей слышалось похоронное пение и казалось, что в двери входит ее муж с банальной улыбкой и рассеянным поцелуем в лоб.
- Вы сильно были поражены его смертью? - повторила свой вопрос посетительница.
- Нет, - прошептала Елена, как во сне, - с некоторых пор я ожидала этого…
Посетительница вздрогнула от торжества: ее дипломатия удалась! Не ожидавшая такого успеха, она немного попятилась назад, надеясь услышать сейчас признание от Марсовой.
Это движение вывело Елену из забытья… Она провела рукой по побледневшему лицу, как бы отгоняя видения и, позвонив, приказала подать чай.
Разговор больше не вязался… Посетительница вскоре распростилась, спеша поделиться открытой ею тайной…
На следующий день весь город повторял на ухо друг другу, что Марсова в припадке сумасшествия отравила мужа, чтобы помешать ему стать любовником Полюсской.
29
Пока распространялись эти слухи, Елена, проводя ночи без сна, коротала часы в своей спальне. Из маленького секретера, данного ей в приданое, она достала шкатулку, открыв ее маленьким ключиком, висевшим на ее шейной цепочке.
В шкатулке находились письма, писанные Елене ее мужем во время жениховства…
Она вздохнула, коснувшись их трепетной рукой, и отложила в сторону. Потом взяла какую-то небольшую, сложенную вчетверо бумажку и развернула ее.
Там было написано:
"Божество мое!
Моя любовь к тебе так беспредельна, что я не мыслю жизни без тебя! Адель, любовь моя, не будь же так жестока! Я все принес тебе в жертву: жену, сына, осталась моя жизнь! Поэтому помни: если ты оттолкнешь меня, я перестану жить: моя жизнь без тебя не имеет для меня ни малейшей цены!
Всегда твой Н. М."
Прочтя эти строки, снова так больно ранившие ее сердце, Елена горестно вздохнула и горькие слезы ручьем потекли по ее измученному лицу.
Боже мой, какое унижение!..
Какая горячая любовь ее мужа, и к кому же?.. Не к ней, отдавшей ему все свое сердце и всю нежность жены и матери, а к женщине, морально стоявшей гораздо ниже ее!..
Вот она, людская справедливость!
Елена нашла это письмо еще при жизни мужа и теперь знала, что он покончил свое существование из-за подлой интриганки, из-за какой-то искательницы приключений, не задумавшись о том, какое горе он принесет своей смертью жене и единственному сыну!
Елена еще раз глубоко вздохнула, отерла слезы, а затем на свечке сожгла письмо, компрометирующее ее мужа в глазах света.
Затем она заперла шкатулку, убрала ее на место и села в кресло, предавшись невеселым мыслям… Она знала, что кругом нее - одни недоброжелатели, особенно она опасалась семьи Мороза, которые ненавидели ее и желали ей смерти.
Многое было непонятно Елене, но со слов мужа она знала историю жизни его отца, незаконнорожденным сыном которого был Иван Мороз, которому она мешала в его планах…
Отец Николая Марсова рано стал вдовцом: его жена умерла в молодых годах, дав жизнь своему единственному сыну…
Чтобы развлечься после ее смерти, Марсов искал утешения на стороне, заводя интриги в среде дворовых и даже жен окрестных помещиков.
Помещицы принимали его охотно, так как он был очень красив, но в провинции трудно скрыть интриги от посторонних, и это причиняло много неприятностей Марсову.
Тогда-то старик, утомившись от всяких переживаний, обратил свои взоры на крестьянок. Он так хорошо и податливо был ими принят, что вскоре увидел себя окруженным потомством.
Надо отдать ему справедливость: родившиеся дети находили приют и пропитание, но все воспитывались среди детей многочисленной дворни, и никто не мог назвать Марсова своим отцом.
Но однажды Марсов был на охоте и усталый завернул на мельницу, где и остался ночевать.
Жена мельника была очень красива и давно втайне любила Марсова… В эту ночь муж мельничихи находился в городе, и мельничиха сочла эту случайность за указание свыше… Когда настала глухая ночь, она сама пришла к Марсову в комнату и призналась в своей давней любви к нему.
Марсов впервые был тронут привязанностью женщины и оценил бескорыстную любовь прекрасной мельничихи, проведя счастливые часы с нею.
Около года длилась их связь, а затем мельничиха умерла, произведя на свет сына. Мельник назвал его Иваном и дал ему фамилию "Мороз", так как ребенок родился в жестокий мороз, и отдал на попечение знакомой женщине, которую часто навещал Марсов.
Надо полагать, что Марсов, будучи вообще равнодушным к женщинам, близким ему, питал особую привязанность к прекрасной мельничихе, отдавшейся ему по собственному желанию, тогда как все остальные женщины искали в нем только свою выгоду…
Вскоре мельник умер и другой занял его место, а Ивана Марсов поместил в своем доме, чтобы иметь возможность вырастить сына на своих глазах. Марсов назначил ему кормилицу, зачислив ее в штат горничных.
- Я не хочу, - говорил он, - чтобы Мороз сделался лакеем: он будет крестьянином.
Выросшему Ивану он назначил надел земли с домом, позже подарил ему ульев, фруктовых деревьев и даже цветов.
Законный сын его воспитывался в Пажеском корпусе.
Чтобы скоротать длинные зимние вечера, Марсов призывал к себе молодого крестьянина и учил его писать и читать. В шестнадцать лет Мороз уже был грамотным, что в то время редко встречалось среди крестьян.
В один из периодических приездов законного сына Марсов сказал ему:
- Ты по всей вероятности слышал что-нибудь об Иване Морозе?.. В тебе и в нем течет одна кровь! Не забывай, что ты барин, и не думай быть с ним наравне, но не забывай и о том, что он тебе брат и не ищи предлога унизить его!
Молодой Марсов, как уже известно, был очень мягкого характера, одинаково привязчив, как и ветренен! Последовав совету отца, он, однако, внес в эти странные отношения немного братской нежности.
Иван Мороз, знающий все, старался казаться добрым братом и преданным слугой своему господину, который был немного старше его. Сначала он приносил только пользу, затем стал необходим.
Рано женившись на молодой, красивой крестьянке, не имея детей, он всецело предался делу барского дома.
Когда Елена вышла замуж за Марсова, Мороз был управляющим имения: у него были ключи от амбаров, он распоряжался скотом и продавал рожь. В общем, он был больше хозяином, чем сам Марсов, который в это время уже похоронил своего отца.
Молодая женщина, разочаровавшись в муже, чувствовала потребность в занятиях и с этой целью хотела ближе ознакомиться со всем.
Вскоре ей пришлось убедиться, что Мороз с женой настоящие грабители, о чем она сказала мужу. Тот со свойственным ему легкомыслием махнул равнодушно рукой. Когда же Елена привела ему вопиющие факты, удивляясь его беспечности, то Марсов с улыбкой на лице объяснил ей загадку своей благосклонности. Он находил весьма естественным иметь в услужении брата, хотя бы и незаконного.
Но Елена продолжала настаивать на отрешении от должности Ивана, и это так надоело Марсову, что он перестал ее слушать.
Вскоре Морозы сильно разбогатели…
Сам Мороз в свои сорок лет был старшиной и его голос имел большое влияние на сходках. Он умел так ловко делать дележи и удовлетворять просьбы всякого, что крестьяне очень любили его, признавая в нем возвышенный ум.
Это происходило оттого, что Мороз умел ловко всем угодить за счет своего барина, благодаря чему вся община обогащалась.
Со смертью молодого барина Морозы почувствовали большое беспокойство, зная нерасположение к себе вдовы…
Из опекунского совета был назначен опекун над сыном Марсова, но он все время проводил в Петербурге, и вдова сама управляла всем.
Все усилия супругов Мороз были направлены к тому, чтобы удержаться на месте, приобретенном ими путем хитрости и настойчивости. Если бы наследник был один, их желания не имели бы границ…
При помощи крестьян, соблюдавших свои выгоды, им не трудно было бы расширить границы полей или отделить лучшие наделы рощи. Ни один из них не обогатился бы, зато община извлекла бы много выгод… И теперь все это оказывалось неисполнимым из-за одного человека, мешавшего им, из-за вдовы!..
Претензии Мороза и его жены вовсе не были безумными: они никогда не мечтали жить в барских хоромах и есть лакомые блюда с дорогого фарфора! Никогда Мавра, жена Мороза, не смотрела с завистью на бархатные платья Марсовой…
Мечты их заключались в первенстве на селе. Они мечтали жить в большой, красивой избе, гордо возвышавшейся над всеми остальными. Воображение переносило их к никогда не виденным теремам старых вельмож, обнесенным заборами из толстых бревен, куда не проникала бы европейская цивилизация.
Мавра воображала себя одетой в дорогую душегрейку из красного шелкового дама с широкими золотыми галунами На нем был красный казацкий кафтан, обшитый галунами. (Пушкин, Капитанская дочка.) Праздничные мундиры отличались от пиджаков золотыми галунами на петлицах и рукавах. (Куприн, На переломе.)], в кокошнике , в кокошнике , вышитом бисером, с богатым фуляром в руке.
Приемной залой служила бы комната, украшенная вычурной резьбой. Стол был бы накрыт скатертью, вышитой красной бумагой … Сотовый мед, орехи, печенье ее собственного приготовления, квас и мед служили бы угощением за обедом.
Мавра принимала бы только мужичек, своих крепостных, хотя сама, будучи мужичкой, была богаче и могущественнее их и таким образом могла кичиться перед ними.
После смерти Марсова Мавра стала посредником между вдовой и своим мужем, не любившим вдовы и ее черного платья. Он чувствовал себя стесненным, встречая взгляд ее больших голубых глаз, которые, казалось, проникали в самые тайные помыслы его души, и в которых он всегда видел некоторую дозу презрения к своей особе.
Мавра была чужда таких тонкостей и в течение пяти или шести месяцев ежедневно докладывала вдове о ходе управления.
Сегодня она пришла с обычным докладом и кстати высказать просьбу о корове для своего хозяйства.
Она стояла перед Еленой по-видимому скромно и подчиненно, но на самом деле была вся настороже, как пантера… готовая ежеминутно броситься на свою добычу.
- У вас и так достаточно коров, с какой стати ты просишь еще? - спросила ее Елена.
- Неужто тебе жалко? - ответила Мавра, по простоте называя свою барыню на "ты". - Ведь мой муж у покойного старого барина всегда на отличке был… все же он сын ему.
- Сын греха! - бросила Марсова презрительно. - Какое основание, чтобы получить лишнюю корову!.. Ну что ж, возьми себе корову, - добавила она, помолчав, - их довольно в стаде. Твой же муж ведет счет скоту. Иди!
Крестьянка поклонилась Елене с уважением и поцеловала ее в плечо. Вдова равнодушно приняла эти знаки подобострастия.
- Прощай! - сказала она, отворачивая голову и лаская рукой золотистые кудри сына, прильнувшего к ней.
Мавра стояла в прежней позе, не собираясь уходить.
- Что тебе еще нужно? - спросила Марсова с нетерпением.
- Я хочу с тобой поговорить, - ответила крестьянка. - Саша, иди, мое золото, играть немного подальше!
Удивленный ребенок взглянул на Мавру, затем на мать и, заметив на ее лице неудовольствие, отошел в сторону.
30
- Ты счастливее меня, - начала Мавра. - Бог дал тебе ребенка, а мне нет!
Марсова, тихо вздохнув, посмотрела на мальчика, составлявшего ее единственное счастье и отраду.
- Ты должна заботиться о его здоровье, потому что, если бы он умер, то ты, как вдова, получила бы только седьмую часть.
Марсова вздрогнула с головы до ног и, крестясь, прошептала в ужасе:
- Умер!.. Вот мысли-то! Да сохранит меня Господь от такого несчастия!
Коварная крестьянка тоже важно перекрестилась.
- Вот ты теперь богата, очень богата до совершеннолетия сына! - сказала она.
- Я была богата и до замужества, - холодно заметила Марсова. - К чему ты клонишь свой разговор?
- Многие завидуют богатым, это правда! - качая головой, говорила Мавра. - И у тебя есть завистники: о тебе говорят худо.
- А-а! - прошептала вдова, вглядываясь в непроницаемое лицо своей свояченицы с "левой стороны". - Откуда ты это знаешь?
- Так, говорят!.. - загадочно отвечала Мавра. - Я подумала, что неплохо, если ты это узнаешь, потому что у тебя есть средство заставить умолкнуть сплетни.
- Средство? Защищаться? - в негодовании воскликнула Марсова. - Что могут говорить обо мне? Тебе, как и всем, известно, что я не пренебрегала своими обязанностями!
Мавра молчала, обдумывая нападение.
- Что же говорят? - нетерпеливо спросила опять вдова. - Если ты начала, так и кончай!
- Говорят, смерть барина загадочна и могла принести пользу только тебе одной.
- Смерть барина мне?! - громко вскрикнула Елена, поднимаясь. - Негодяйка! - и не сдержавшись, она дала Мавре пощечину.
Та не тронулась с места, только закрыла рукавом щеку.
- Мне, которая всегда его любила несмотря ни на что! Мне, которая все ему простила и оплакивает каждый день!.. Мне, которая вечно будет носить траур по человеку, который меня не любил?!..
Дрожа от возмущения, Марсова стояла перед Маврой, меча искры из глаз.
- Я не знаю, почему ты изволила рассердиться, - тихо промолвила Мавра. - Я тебя по доброте предупредила, а ты со мной обращаешься так, как будто я тебе сделала что худое.
Елена в изнеможении опустилась на скамейку: ей было стыдно за свою вспышку, и она сказала:
- Говорят!.. А кто же, как не вы распускаете грязные сплетни?! Если бы кто другой говорил, разве ты не могла меня защитить?.. Ты и твой муж - глава этих людей! Вы здесь более господа, чем я сама, и вы могли бы заставить замолчать всех, пристыдив их! Но вы оба меня ненавидите, и вы радуетесь, что меня оскорбляют!
- Извини, барыня! Мы желаем тебе добра, мы покорные тебе слуги! Хотя покойный барин и освободил Мороза, но мы знаем, что созданы для того, чтобы служить тебе!
Хитрая крестьянка с намерением упомянула о независимости мужа: она знала, что он спокойно мог уехать, оставив вдову среди запутанных дел.
Марсова неоднократно просила мужа сменить управляющего, но он не сделал этого, сейчас же она понимала, что не в состоянии нести эту тяжесть сама, к тому же сопряженную с ответственностью перед опекуном сына. Она чувствовала, что почва колеблется под ее ногами, и не могла ничем помочь.
- Я знаю, что вы не злы, - постаралась с усилием сказать Елена, - но зачем ты мне все это говоришь? Разве я и без того не была несчастна?
- Я тебе это рассказала потому, что если у тебя есть какое-нибудь доказательство, хоть какой-нибудь клочок бумаги, могущий объяснить смерть барина, ты бы доверила ее нам, а мы бы показали ее всем!
Елена вспомнила о бумажке, уничтоженной ею, и ей казалось, что пропасть еще сильнее разверзается перед нею.
- У меня ничего нет.
- Ты однако сама знаешь, что барин умер не своей смертью!
- Может быть! Я ничего не знаю.
- Но тогда, - сказала Мавра с заблестевшими глазами, при мысля о мести, (Марсова сидела, опустив голову), - почему ты не обратилась к суду? Надо было произвести следствие!
Елена, взглянув на крестьянку, встретила взор, полный сочувствия и даже как бы дружбы.
- Правда, - прошептала она, - надо было произвести следствие: узнали бы, что мой муж убил себя из-за польки.
- А! - неосторожно выдала себя Мавра. - Ты думаешь, что он убился из-за этой польки?