Они уселись на высокие стулья, украшенные лентами и бумажными цветами, а мальчишки старательно чистили, красили, надраивали их обувь, которая вообще уже потеряла всякий цвет.
Скоро сапоги Вильи и ботинки Джека блестели гораздо лучше, чем новые.
Вилья протянул пареньку-чистильщику деньги. Тот, сверкнув глазами, гордо сказал:
- Панчо, я работаю для революции бесплатно! Вилья рассмеялся.
- Но ведь за работу каждый должен получать деньги.
Паренек задорно посмотрел на него.
- Панчо, а ты много получаешь за революцию?
Вилья снова рассмеялся и даже слегка растроганно сказал Джеку:
- Слыхал, курносый?
Танцы, или, как их называют в Мексике, баиде, происходили на окраине городка, в доме сбежавшего помещика.
Все окна и двери залы были залеплены любопытными. Человек двести толпились внутри.
Вдоль стен стояли девушки и мужчины. Среди местных красоток уже находилась и Беатриса, которая иногда с усмешкой поглядывала на Джека.
Одни мужчины были обуты в сапоги, другие - босы, но при всех револьверы и патронные ленты, а у некоторых за плечами висели винтовки.
В центре внимания всех был, конечно, Франсиско Вилья. Он танцевал посреди залы все подряд, что играли музыканты: хоту, вальс, тустеп, мазурку… Он радостно смеялся, менял партнерш.
Вконец замотанный, потный, тяжело дышащий Джек старался спрятаться от него за спинами стоящих, но Вилья с громким злорадным смехом все время находил его, вытаскивал за руку, бросал ему на грудь очередную партнершу и кричал:
- Танцуй, курносый, я тебе приказываю! Танцуй!
- Пощадите, мой генерал, я больше не могу, пощадите! - молил Джек и, спотыкаясь, делал круг, думая только об одном не очень сильно наступать даме на ноги. А Вилья выхватил из толпы Беатрису и заставил Джека танцевать с ней. Джек сделал несколько па и вдруг покорно уселся на пол.
Все захохотали, и Вилья громче всех.
- Я говорил тебе, говорил! - торжествующе кричал он. - А всего-то танцуем вторую ночь!
А Беатриса, смертельно оскорбленная тем, что Джек ее бросил, топнула ногой и гневно закричала:
- Антонио! Доминго!.. Этот гринго оскорбил, опозорил меня! Застрелите его!
Двое молодцов, чуть покачиваясь, стали пробираться к Джеку. Все замолчали, с интересом ожидая, что же будет дальше.
Лонгиноса Гереки, друга Джека, здесь не было. Молодцы шли к Джеку, лениво вращая барабаны револьверов.
Вилья погрозил им пальцем - те нехотя остановились. Снаружи послышался шум.
Расталкивая толпу у двери, в комнату вбежал кавалерист и, наклонившись к Вилье, что-то быстро стал шептать ему на ухо.
Вилья посуровел, несколько раз кивнул головой, пошел быстро к дверям. Из толпы за ним сразу двинулись несколько кавалеристов из его окружения. Вилья остановил их жестом:
- Нет, я один.
Потом, уже на самом пороге, еще раз обернулся и позвал Джека.
На улице прежде, чем сесть на своего жеребца, Вилья сказал Джеку, подмигнув:
- Тебе лучше уйти отсюда, курносый. Парни выпили, а из-за девицы любой мексиканец даже в трезвом виде черт знает что может натворить.
Он вскочил на коня и ускакал в ночь. Постояв, Джек побрел по длинной запущенной улице в город.
Проехала конка, запряженная одним мулом и набитая подвыпившими солдатами.
Пронеслись открытые коляски, в которых сидели офицеры с женщинами на коленях.
Под пыльными, голыми деревьями аламо в каждом окне торчала сеньорита, внизу, закутавшись в плед, стоял ее кабальеро.
Фонарей не было. Ночь была полна неуловимой экзотики: во мраке бренчали гитары, слышался смех, обрывки песен и тихий разговор.
Изредка из тьмы появлялись группы пешеходов или отряды всадников в высоких сомбреро и серапе, наброшенных на плечи, и тут же снова растворялись в ночи.
Видимо, происходила смена караулов.
Когда Рид вышел на площадь, он увидел автомобиль, мчавшийся из города.
Джека догнал какой-то всадник. Фары машины осветили его и всадника - молодого офицера в широкополой шляпе.
Заскрипели тормоза, автомобиль остановился, и сидевший в нем закричал:
- Стой!
- Кто говорит? - спросил всадник, поднимая своего коня на дыбы.
- Я! - из автомобиля выскочил человек, оказавшийся на свету толстяком-мексиканцем со шпагой на боку.
- Как поживаете, капитан? - спросил офицер толстяка и мгновенно соскочил с коня.
Они обнялись.
- Прекрасно! А вы? Куда едете?
- К Марии.
Капитан расхохотался.
- Не советую, - сказал он. - Я сам еду к Марии. Если застану вас там, то застрелю на месте.
- Я все-таки поеду. Я стреляю не хуже вас, сеньор.
- Но согласитесь, - сказал капитан кротко, - что нам обоим там делать нечего.
- Несомненно.
- Эй! - крикнул капитан шоферу. - Поверни машину, чтобы свет падал прямо вдоль тротуара, а мы встанем спиной друг к другу и будем расходиться, пока ты не сосчитаешь до трех… Кто из нас первый прострелит другому шляпу, тот и поедет к Марии!
Они вынули револьверы и начали быстро вращать барабаны.
- Быстрей, быстрей, - сказал капитан. - Мешать любви всегда опасно.
- Готов! - закричал всадник.
- Раз! - крикнул шофер. - Два!..
При тусклом свете фар толстяк вдруг круто повернулся, и в ночной тишине прогрохотал выстрел. Широкополая соломенная шляпа всадника, еще не успевшего встать лицом к сопернику, смешно запрыгала в десяти шагах от него.
Всадник повернулся, как ужаленный, но капитан уже садился в автомобиль.
- Я победил! - весело закричал он. - До завтра, амиго!
Автомобиль рванулся и скрылся в темноте. Всадник медленно подошел к шляпе, поднял ее и начал осматривать. Потом неторопливо подошел к своему коню, с минуту о чем-то подумал, спокойно сел в седло и уехал.
Слегка потрясенный всем случившимся, Джек сидел за столом в маленькой гостинице-харчевне и быстро строчил корреспондентский отчет.
Вдруг в коридоре послышались чьи-то нетвердые шаги и дверь тихо распахнулась. На пороге появился офицер с огромным револьвером в руке. Секунду он постоял, злобно щуря глаза, потом шагнул вперед и захлопнул дверь. Это был один из тех, кого на танцах позвала красавица Беатриса.
- Я лейтенант Антонио Монтейя… к вашим услугам, - сказал он. - Я пришел застрелить гринго.
- Садитесь, - ответил Джек насколько можно приветливее.
Проникнутый пьяной решимостью, лейтенант снял шляпу, вежливо поклонился и пододвинул к себе стул. Затем из-под полы своего мундира он достал другой револьвер и положил оба револьвера на стол.
- Хотите папиросу? - спросил Джек, протягивая ему пачку.
Офицер взял папиросу, помахал ею в знак благодарности и прикурил от лампы. Потом взял оба револьвера и прицелился в Джека. Пальцы его нажали на собачки, затем вдруг расслабились.
- Вся беда в том, - сказал офицер, опуская оружие, - что я не могу решить, каким револьвером воспользоваться.
- Извините, - сказал Джек дрожащим голосом. - Но мне кажется, они оба устарели. Этот кольт, безусловно, модель 1895 года, а что касается "смит-и-весона", то это не больше, чем игрушка.
- Правильно, - пробормотал офицер, печально глядя на револьверы. - Извините, сеньор, раз нет другого выхода; придется обойтись этими.
Джек приготовился было вскочить, увернуться, закричать, но в это время взгляд лейтенанта упал на стол, где лежали двухдолларовые ручные часы.
- Что это? - спросил он.
- Часы! - обрадовано воскликнул Джек и стал показывать, как они надеваются.
Лейтенант смотрел на часы горящими глазами, как ребенок на какую-нибудь интересную игрушку.
- Ах, - вздохнул он, - какие они красивые!
- Они ваши, - сказал Джек, снимая часы.
Лицо офицера просветлело. С трепетным благоговением он застегнул браслет на своей руке, затем встал, уронив револьверы на пол, и бросился Джеку на шею.
- Лейтенант Антонио Монтейя ваш амиго навсегда!
Когда он вышел, Джек, в который уже раз потрясенный всем, что с ним случилось в этой стране, улегся на кровать и устало прикрыл глаза.
Утром Джек проснулся в своей гостинице-харчевне от громкой пальбы, шума и крика. С минуту он сидел на кровати, не понимая, что происходит, казалось, что стреляли по его гостинице, казалось, что кто-то сейчас ворвется… Потом он быстро оделся, схватил фотоаппарат и побежал к выходу из гостиницы.
У дверей его остановила хозяйка.
- Не ходите, мистер!.. Остановитесь! Вас убьют! - кричала она в ужасе. - Там колорадос. Они убили всех в городе! Они не тронули меня, потому что я отдала им всю выпивку!.. Мистер, мистер! - она хватала его за одежду. - У нас в городке было четыре тысячи мирных людей, пацификос… Они убили всех! Осталось несколько человек… Это звери! И самый страшный из них "Красавчик"! Будь проклята мать, которая его родила.
Джек выбежал на улицу.
Около его гостиницы никого не было, только навстречу промчались три обезумевших лошади без седоков. Седло у одной, непонятно за что зацепившись, волочилось по земле.
Джек бросился туда, где слышались выстрелы. Пока он бежал, выстрелы становились все реже и реже. Еще несколько лошадей без седоков промчались мимо пего.
Пробежав еще немного, он увидел автомобиль с убитыми солдатами, воткнувшийся в витрину небольшой лавки.
Джек вышел на площадь, где был скверик-сад.
Какие-то люди стаскивали убитых в один ряд и клали их под стену, снимая с них сапоги, одежду и все, что представляло мало-мальскую ценность.
Кроме убитых мужчин на улице валялись убитые женщины, старики.
Небольшая толпа женщин - все, что осталось от жителей городка, стояла около скверика-сада. А рядом стояли музыканты духового оркестра и тоже как-то отрешенно, автоматически исполняли вальс "Над волнами", извлекая не очень стройные звуки из своих инструментов. А в садике, упав головой на ящик, около которого валялись щетки, лежал убитый мальчишка, день назад чистивший сапоги Панчо Вилье… Все это потрясенный Джек отметил каким-то полубессознательным взглядом, и вдруг он увидел стоящую в толпе женщин Беатрису. Она была живой фигурой среди этих отрешенных людей. С гневом и презрением она смотрела на человека, который властвовал над всем, что было вокруг. Этим человеком был восседающий на копе капитан Аредондо, командир отряда колорадос, который на рассвете ворвался в этот город и уничтожил его.
"Красавчик" был пьян, бледные щеки его подергивались.
Увидев Джека, он даже как будто обрадовался, улыбнувшись, сказал:
- А-а, мистер Рид!.. Вот мы и встретились.
- Вы чудовище, капитан! - сказал Джек.
Капитан Аредондо рассмеялся.
- Вы думали, что мы здесь играем, мистер Рид. Вы приехали искать правду. Так вот, знайте - мы уничтожим всех, кто даст приют бандитам!
- Вы убийца! Вы хуже убийцы - вы палач, - сказал Джек.
- Все ясно, - улыбнулся, дергая щекой, капитан Аредондо. - Вы все-таки связались с этим сбродом. Вы думаете, что я не могу вас расстрелять, потому что вы американец? Я с удовольствием вас расстреляю, мистер Рид, хотя мне очень бы не хотелось потерять такого партнера по игре в покер!
Из толпы женщин раздался крик Беатрисы.
- Эй, "Красавчик", ты можешь меня расстрелять вместе с ним, потому что я с тобой все равно не лягу! Ни одна порядочная проститутка не ляжет с тобой в кровать, дерьмо!
Капитан Аредондо снова заулыбался.
- Я с удовольствием расстреляю вас обоих! Но сначала я займусь вот этим, - он указал на трупы, уложенные вдоль длинной стены. - Они неправильно убиты. Они должны быть официально расстреляны, и сейчас я займусь этим!
Он спрыгнул с коня, что-то сказал своему подчиненному, и тот, подбежав к одному из трупов, попытался поднять его и приставить к стене. Но трупы еще не остыли до такой степени, чтобы они могли стоять. Убитый все время выскальзывал из рук и падал, и один человек не мог справиться с ним. Тогда подбежал второй. Они подняли убитого, приставили к стене, а его руки положили себе на плечи, так, как будто он обнимал своих друзей.
Капитан Аредондо еще раз что-то сказал, и несколько колорадос бросились к другим трупам и таким же образом приставили их к стене.
В страшной тишине, глядя в окровавленное лицо, полузакрытые глаза первого по порядку убитого, капитан Аредондо сказал:
- Капитан Доминго Домингес, как изменник родины и бандит, вы приговариваетесь к расстрелу! - и, приставив дуло своего маузера ко лбу трупа, он выстрелил.
Двое поддерживающих труп отпрянули от убитого, он второй раз упал на землю.
"Красавчик" подошел к следующему трупу и снова проговорил свою формулу, и снова выстрелил ему в лицо. И этот труп тоже во второй раз упал на землю. Потом он также расстрелял еще одного, потом еще И еще…
Джек вдруг, увидел, что следующие колорадос держали труп лейтенанта Антонио Монтейя, который вчера приходил в гостиницу убивать его и которому он подарил свои часы. Теперь их на руке убитого не было, впрочем, как и верхней одежды.
Едва капитан Аредондо произнес свою формулу, как случилось чудо - лейтенант Антонио Монтейя, видимо, был не убит, а тяжело ранен - он вдруг полураскрыл веки и взглянул на "Красавчика". Лейтенант Монтейя не мог выговорить ни одного слова. Он хотел только плюнуть своему убийце в лицо. Он напрягся изо всех своих последних сил, плюнул, но плевок не получился, слюни потекли по его подбородку.
Капитан Аредондо не выстрелил. В мертвой тишине они долго смотрели друг на друга. И лейтенант Монтейя закрыл глаза, потому что он умер.
И в это время послышались шум, крики, выстрелы совсем неподалеку от площади.
Выскочивший дозорный в панике завопил:
- Вилья!.. Вилья! - и бросился вниз по улице, ведущей из городка.
Страшная паника охватила всех колорадос капитана Аредондо. Он сам еле пробился к своему коню, вскочил на него. Через несколько секунд площадь опустела.
Ворвался Панчо Вилья со своим отрядом.
Часть отряда бросилась преследовать колорадос. Сам же Вилья осадил коня. Спешился. Как-то виновато взглянул на Джека.
Часть всадников из его окружения тоже спешились.
Вилья подошел к трупам, снял сомбреро и долго стоял молча. Все стояли молча. Наконец Вилья тяжело вздохнул и тихо сказал, глядя на убитых - на тех, с кем вчера танцевал, с кем до этого ходил в бой.
- Простите, друзья… Я немного опоздал.
Он повернулся к своим кавалеристам и отдал приказ:
- Поднять землю!
Немногие женщины, которые стояли на улице и хранили до сих пор молчание, бросились к убитым, упали на колени, начали вопить, плакать, рвать на себе волосы, и Вилья сказал еще раз:
- Поднять землю! (по-мексикански это значит - похоронить убитых).
И тут Вилья увидел труп паренька, который чистил ему сапоги.
Он подошел к нему, бережно поднял его на руки, прижал к себе, словно сына. Прикрыв глаза, помолчал, а потом сказал Джеку:
- Если бы у меня были деньги, я сделал бы ему памятник из чистого золота.
Он отнес паренька к стене, у которой солдаты начали копать ров, и бережно опустил его на землю.
В городок ворвался еще один отряд кавалеристов. Впереди всех на огромном коне мчался Чава Гонсалес. Его нога были толсто замотаны бинтами. Осадив коня, он спросил:
- Где "Красавчик"?
- Ушел, - ответили ему.
Чава длинно выругался, а затем, подняв руки к небу, взмолился:
- Пресвятая Дева Гваделупская! Помоги мне поймать его!
Вилья, не обращая на него внимания, стоял не двигаясь и только смотрел на своих убитых солдат.
Словно поняв, что ему требуется разрядка, к нему подошел капитан Гино Терека и, улыбаясь во весь свой щербатый рот, негромко сказал:
- Панчо! Говорят, есть хороший бык!
Вилья круто повернулся к нему, долго смотрел в глаза:
- Действительно, хороший?
- Да. Сам Луис Леон спиливает ему рбга.
К майору Чаве Гонсалесу, постоянно сидящему на своей лошади, ибо он не мог ступать покалеченными ногами по земле, подъехал солдат во фраке.
- Чава, они там лежат.
- Сколько?
- Сто сорок шесть.
- Поехали.
В центре импровизированной арены, плотно окруженной зрителями, сидящими на конях, пригнув к земле голову, стоит огромный бык. Франсиско Вилья, матадор Луис Леон и все желающие берут красные плащи и вступают в круг.
К Вилье быстро подходит встревоженный Джек, Он горячо говорит:
- Мой генерал, там, на окраине, майор Гонсалес собирается расстреливать пленных. Это нехорошо, мой генерал!
Вилья с грустной усмешкой посмотрел па него.
- Я никогда не расстреливаю солдат регулярной, армии. Их заставляют служить насильно… А это - колорадос. Ты видел, что они здесь натворили?… Если бедный пеон добровольно идет убивать своего брата - пеона, разве можно такого жалеть? - он отвернулся и пошел к центру арены.
Пустырь на окраине городка. Здесь, у глубокого рва, лежат ничком полтораста голых солдат-колорадос.
Майор Чава Гонсалес смотрит на них, медленно проворачивая барабан револьвера.
Он должен сейчас осуществить кару во имя клятвы, данной им своему замученному отцу: но что-то мешает ему. Тогда Чава вдруг спрыгивает с коня, и чудовищная боль в еще незаживших ногах заставляет его мучительно сморщиться… Бинты, обматывающие его ступни, начинают постепенно пропитываться кровью, а Чава, ступая вдоль строя лежащих ничком колорадос, стреляет им в затылки, с ненавистью считая:
- Триста сорок один… триста сорок два… триста сорок три…
На арене матадор Луис Леон движется с профессиональной осторожностью, а Вилья, упрямо и неуклюже, как тот же бык, ходит медленно, зато его торс и руки очень подвижны. Вилья идет прямо на разъяренное животное и, сложив плащ, дерзко, хлопает его по морде. Начинается опасная забава.
Но вот бык упирается лбом в спину Вильи, бешено толкает его перед собой по арене.
Вилья изворачивается, хватает быка за голову и, весь обливаясь потом, борется с ним, и тут человек шесть компанерос хватают быка за хвост и оттаскивают его назад, а он ревет и роет копытами землю.
Вдоль шеренги лежащих пленных колорадос шаг за шагом ступает Чава Гонсалес. Бинты на его ногах красны от крови. Видно, с каким чудовищным напряжением дается ему каждый шаг. Но он все равно нажимает на спуск револьвера и считает:
- Четыреста тридцать четыре… четыреста тридцать пять… - и вдруг, больше не выдержав, он падает на землю и, швырнув револьвер, говорит:
- Текильи!
Ему подносят бутылку. Чава только успевает сделать глоток, как снова появляется солдат во фраке и говорит:
- Чава, "Красавчик" скрывается на асиенде у своей матери!
Отшвырнув в сторону бутылку, Чава кричит:
- Коня!
Солдаты, бережно подняв его с земли, садят в седло.
На импровизированной арене продолжается коррида. В холку быка втыкаются шпаги и даже сабли. Он ярится и ревет, бросается на всех, и снова Вилья хлещет его по морде красным плащом, и снова борется с ним, пока обливающегося кровью быка снова не оттаскивают друзья генерала.
Джек и Гино, все позабыв, наблюдают за этой игрой. Наконец, быка убивают, и Вилья довольно и весело кричит всем присутствующим:
- Можете взять его себе на ужин!