Когда в этом доме Иосиф распаковал вещи, которые они взяли с собой, когда Мария расправила циновки, на которых им предстояло спать, когда они познакомились с любопытными соседями, у которых одолжили на первое время, пока не купят свою, необходимую для приготовления еды утварь, когда Иосиф нашел по соседству почтенную пожилую женщину, которая могла бы заботиться о Марии в его отсутствие, когда дым от первого огня, зажженного в примитивном очаге, вытеснил запах пыли и наполнил комнату ароматом горящей смоковницы, Иосиф решил, что настало время вернуться в синагогу. Во-первых, требовалось договориться о продаже жемчужины, поскольку у Иосифа совсем не было денег. А во-вторых, раввин хотел, чтобы Иосиф объяснил ему, почему они бежали из Иерусалима. Иначе, несмотря на его преклонный возраст, местные иудеи могли бы заподозрить, что Иосиф совершил у себя на родине тяжкое преступление.
– Мы бежали вскоре после полуночи, – объяснил Иосиф раввину, носившему имя Елеазар, – потому что писец, с которым у меня были доверительные отношения, один из тех фарисеев, что наводнили подвалы дворца Ирода, предупредил меня о нависшей над нами опасности. "Вам непременно надо покинуть Иерусалим до рассвета, – сказал писец. – Ирод собирается арестовать многих из нас, особенно тех, кто, как вы, поддерживали хорошие отношения с женой Ферораса".
Ферорас, зять Ирода, получил благодаря родственным связям должность тетрарха Переи и Батанеи. Казалось, за оказанную милость Ферорас должен был стать союзником тирана. Но у Ирода не может быть союзников, поскольку все его боятся и вместе с тем жаждут занять царский трон. Ферорас и его жена строили козни всем, кто встречался им на пути к трону, особенно сыновьям Ирода – Александру и Аристовулу.
Естественно, к Ферорасу и его жене примкнули фарисеи. Правоверные, страстно выступавшие за неукоснительное соблюдение законности наследования трона Израиля, фарисеи, разумеется, всей душой ненавидели Ирода, который по происхождению не был иудеем и узурпировал Идумею.
Елеазар покачал головой. Он обо всем этом знал. Престарелый Иосиф, видимо, искренне полагал, что Александрия находится на Луне!
– Впрочем, – сказал Иосиф, – даже в Александрии у нас есть более веские причины ненавидеть Ирода. Вы помните, что он сделал сорок лет назад?
И, не обращая внимания на нетерпеливый жест Елеазара, Иосиф продолжил:
– В то время Ирод был всего лишь правителем Галилеи. Нас притесняли римляне. Они обложили нас непомерно высокими податями, издевались над нашими отцами, подвергали наших жен надругательствам. Мы, конечно, взбунтовались. Тогда Ирод от имени римлян решил отомстить и убил лучших из нас…
– Да, я помню, – сказал Елеазар. – После этой резни многие бежали в Египет.
– Затем, – продолжал Иосиф, – Великий Синедрион вызвал Ирода на суд, чтобы он понес наказание за проявленную жестокость. Но Ирод унизил Синедрион. А когда благодаря презренным интригам в Риме Ирод стал царем, он умертвил практически всех членов Синедриона!
Голос Иосифа, преисполненного негодования, взлетел, достиг предела возможного, оборвался рыданиями.
– Я знаю, – успокаивающим тоном заговорил Елеазар, отгоняя тыльной стороной кисти муху. – После этого многие из ваших соотечественников вновь нашли убежище в Александрии. А затем произошло еще более мощное восстание. И опять многие бежали сюда.
– А наш нынешний Синедрион, – настойчиво продолжал Иосиф. – Знаете ли вы, что почти все его члены назначены Иродом? Знаете ли вы об этом безобразии?
– Я знаю, – устало ответил священнослужитель. – Пути Господни неисповедимы.
Он встал, чтобы зажечь светильник, поскольку сгущались сумерки.
– Мои двоюродные братья Илия и Иаков были убиты прямо на улице, на глазах у своих жен! – вскричал Иосиф.
– Я знаю, – повторил Елеазар. – А саддукеи остались равнодушными к вашим страданиям.
– Саддукеи! – простонал Иосиф, прижимая ладонь ко лбу, словно хотел унять невыразимую боль. – Порой я спрашиваю себя: принадлежат ли они к нашему народу и знают ли, что такое страх перед Господом?
– К счастью, они имеют дело с такими фарисеями, как члены Дома Шаммая, и поэтому их амбиции можно немного сдерживать, – сказал Елеазар, пристально глядя на своего гостя.
– Дом Шаммая? – Иосиф нахмурил брови. – Почему вы говорите о Доме Шаммая? Это секта въедливых фанатиков, которым стоило бы хоть на мгновение оторваться от своих книг и внимательно посмотреть, какой ужас творится вокруг.
– Простите мою оплошность. Я думал, что вы один из них, поскольку они тоже враждебно относятся к саддукеям, – мягко проговорил Елеазар.
– Я принадлежу к Дому Гиллеля, – сдерживая ярость, произнес Иосиф. – Да вы и не похожи на приверженца Дома Шаммая!
– Не сердитесь, – сказал Елеазар. – Я тоже принадлежу к Дому Гиллеля. В нашей общине нет членов Дома Шаммая. Атмосфера Александрии им не подошла бы. Но все это не объясняет, почему вам пришлось покинуть Иерусалим.
Из глубины дома раздался голос:
– Отец! Отец! Ужин готов!
– Приглашаю вас разделить вечернюю трапезу со мной и моими детьми, – сказал священнослужитель, по-прежнему спрашивавший себя, что за разногласия могли возникнуть у Иосифа с управителями Ирода, но не желавший пропустить ужин. Ему и прежде неоднократно приходилось выслушивать откровения, похожие на историю этого старого человека.
Они сели за стол. Перед ними стояло блюдо с зажаренными на углях морскими языками и репчатым луком. В конце ужина слуга подал блюдо с острыми сырами и кукурузой, сваренной в меде. У раввина было трое сыновей. Двое занимались торговлей, а третий намеревался стать раввином и поэтому хотел вернуться в Палестину.
– Я прожил здесь тридцать лет, – сообщил священнослужитель. – Не думаю, что у меня когда-нибудь возникнет желание поехать в Палестину. И не потому, что тут мне нечего бояться! – добавил он.
Иосиф вновь нахмурил брови. Они воздали хвалу Господу и принялись за еду. Иосиф жевал медленно, поскольку у него осталось мало зубов. На протяжении всего ужина он хранил молчание. Раввин же сгорал от нетерпения. Он спрашивал себя, услышит ли в этот вечер окончание истории Иосифа. После того как они закончили трапезу и вновь воздали хвалу Господу, раввин сказал Иосифу:
– И тогда вы решили поговорить с женой Ферораса…
– Не я лично, – поправил раввина Иосиф, – а мы. Многие из нас полагают, что необходимо сделать все возможное, чтобы помешать династии Ирода остаться у власти. У них в жилах вместо крови течет яд! Такого же мнения придерживались и Ферорас с женой. Они считали необходимым избавиться от сыновей Ирода – Александра и Аристовула. Ужасные молодые люди! Ужасные! Разнузданные! Скопище всех грехов Содома! У Александра были плотские отношения с тремя его евнухами!
Иосиф задохнулся от сказанного им. Священнослужитель, который слышал о сыновьях Ирода и худшее, держался намного спокойнее.
– Ферорас и его жена, – продолжал Иосиф, именно теперь, когда напряжение спало, вдруг ощутивший усталость, накопившуюся за последние дни, – стремились открыть глаза всем, в том числе и Ироду, на испорченность Александра и Аристовула. Тем временем Ирод выяснил, что родные сыновья плели против него сети заговора. Настоящий клубок ядовитых змей!
– Но какую роль во всей этой истории играли вы? – спросил Елеазар. – Почему над вами нависла опасность?
– Немного терпения, – ответил Иосиф. – Ирод приказал удушить своих сыновей в Севастии, недалеко от Кесарии. Но разве можно знать, что творится в мозгу чудовища? Ирод начал испытывать угрызения совести и обвинил Ферораса, и правда от всего сердца желавшего смерти своим племянникам, в том, что тот распространил гнусную клевету и толкнул его на совершение столь чудовищного злодеяния. Ирод оплакивал сыновей, которых сам приказал умертвить! Вы можете себе это представить? Он потребовал, чтобы Ферорас отрекся от жены, и приказал арестовать и допросить всех, кто имел с ней дело. Он подвергал людей мучительным пыткам, чтобы выведать правду, узнать имена, цели… А ведь я был одним из тех, кто встречался с женой Ферораса! Ироду было хорошо известно мое имя. Через несколько часов после того, как я бежал, за мной пришли… Меня вовремя предупредили. Я даже не представлял, куда мне податься. Я знал только то, что мне необходимо покинуть Палестину. И я знал, что в Александрии живут иудеи…
Елеазар рассеянно покачал головой. "Еще один глиняный горшок, вступивший в схватку с железным кувшином", – подумал он.
Иосиф правильно сделал, что сбежал. Но он поступил бы еще лучше, если бы не стал вмешиваться в интриги, которые ни к чему не приведут ни его самого, ни иудеев.
– Вы действительно думаете, что династию Ирода можно свергнуть? – спросил Елеазар у Иосифа.
– Конечно, – ответил Иосиф, – настроив их друг против друга.
– Но не надо забывать о римлянах, – заметил Елеазар. – Они никогда не позволят вам свергнуть царя только потому, что вы этого хотите. Настоящий иудейский царь из Давидова колена потребует для себя не что иное, как полнейшую независимость, а это будет означать неизбежную войну с римлянами.
– И поэтому мы должны покорно и безропотно жить, покрытые позором рабства? – спросил Иосиф, сверкая взором. – Вы слишком долго живете вдали от Палестины. Вы не знаете, какая там складывается обстановка. Крылья Рима распростерлись над главным входом в Храм. Вы понимаете, что это означает?
– Я понимаю, – поспешил заверить Иосифа Елеазар. – Но кого вы собираетесь возвести на трон, вы и ваши единомышленники? Как я уже говорил, вам нужен царь из Давидова колена. Но кто он? И где он?
– Господь отыщет его для нас, – ответил Иосиф, кипя от ярости.
– Но как вы узнаете, что Господь отыскал его для вас? Вам следует опасаться проделок Дьявола. Вы не хуже меня знаете, что Давидов род угас во тьме веков.
– Господь отыщет его для нас, повторяю вам. Надо просто верить в Господа. Не боитесь ли вы, что уже слишком долго живете в языческой стране? – спросил Иосиф, пристально глядя на священнослужителя.
– Вера в Господа не зависит от места, где ты живешь, – откликнулся Елеазар, вновь охваченный нетерпением. – Полагаю, вы знаете, кто такие ессеи?
– Знаю, – ответил Иосиф. – Но ведь изначально они были фарисеями?
– Да. Они основали колонию на краю пустыни, на берегах озера Мареотис, недалеко от города. Иногда я встречаюсь с кем-нибудь из них, когда они приезжают за продуктами в Александрию. Я разговариваю с ними. Они тоже ожидают прихода нашего избавителя. Однако, как мне кажется, они не уверены, что этот избавитель, наш Мессия, будет Мессией Аарона, то есть царем духовного Израиля, или Мессией Израиля, то есть светским царем.
Пламя светильника заколыхалось под порывом ночного ветерка. Темно-синие тона ночи вскоре перешли в густой черный цвет. Елеазар встал, чтобы закрыть окно. Ставни заскрипели, а затем в комнате воцарилась полная тишина. Иосиф был растерян, но в то же время взбешен. Раввин говорил, как греческие философы, обществом которых наслаждались саддукеи, а не как истинный иудейский священник. Иосиф не успел ни обсудить с раввином стоимость жемчужины, ни узнать, где он сможет ее продать. Он решил поговорить об этом на следующий день. А теперь он нуждался в отдыхе и поэтому простился с хозяином дома.
– Вы не заблудитесь? – участливо спросил Елеазар. – Нет, лучше пусть вас проводит мой старший сын Авраам. Приходите завтра, я помогу вам разрешить материальные затруднении. Да пошлет вам Господь спокойного сна!
Лишь кое-где светильники освещали квартал Дельты. Но когда они свернули с маленькой улочки, где находилась синагога, на улицу Каноп, служившую границей квартала Дельты, старик и его провожатый словно оказались в анфиладе, ярко освещаемой факелами. Несколько лавок, располагавшихся на противоположной стороне улицы, были еще открыты. Там продавалась разная еда: молочные поросята и куски ягнятины, куры и утки, финики и свежие фиги. Продавали там и вино, и одежду, и украшения, и глиняные изделия, и даже одурманивающее зелье. На пороге одной из лавок бальзамировщик обсуждал качество и цену своих услуг с тремя мужчинами. Из другой лавки исходили незнакомые резкие запахи. На некотором расстоянии один человек бил палкой другого, а тот не оказывал ни малейшего сопротивления.
– Вор, – пояснил Авраам. – Когда они ловят вора, он должен вынести двадцать ударов и тогда получит право оставить у себя четверть украденного.
Иосиф не увидел здесь ни одной сцены, которая не оскорбила бы его чувства. Он был растерян и подавлен. Сумеет ли он жить в этом безбожном городе? Когда Авраам довел Иосифа до двери его дома, в глазах старика стояли слезы. Он тихим голосом поблагодарил молодого человека и закрыл за собой дверь на засов.
Не так далеко отсюда, на берегу канала около Помпейской колонны, в храме из белого мрамора три столетия назад уснул вечным сном Александр Македонский. Он покоился в гробу, сделанном из золота и хрусталя, одетый в тунику, расшитую золотом. Покой его денно и нощно охраняли двенадцать египетских стражей. Но Иосифу, охваченному глубокой печалью, не было никакого дела до того, кто лежал там.
А ведь именно благодаря македонскому герою Александрия стала вторым в мире по величине иудейским городом после Иерусалима. Именно благодаря язычнику-завоевателю, превратившемуся ныне в сероватый скелет, обтянутый клочьями высохшей кожи, Иосиф мог в эту ночь, да и еще множество раз, спать спокойно.
Глава V
Едоки саранчи на берегах Мертвого моря
Летом на западном побережье Мертвого моря температура воздуха поднималась настолько высоко, что многих, попавших туда, одолевали сомнения в том, что они по-прежнему находились на Земле. Между долиной Иордана на севере, Моавитским плоскогорьем на востоке, Иудейскими горами на западе и Аравийской пустыней находилась гигантская впадина, лежавшая на высоте около тысячи локтей ниже уровня моря. Здесь полновластно хозяйничали только ветра, прилетающие с юга, то есть из пустыни. Они сразу же становились пленниками этого пекла, стремительно взвиваясь вихрями ввысь, но постепенно теряя силы между железным небом, раскаленным добела, и свинцовыми водами Мертвого моря. Их агония вызывала почти неуловимую дрожь голубоватых призрачных испарений, плывущих над водами, словно проклятые души Содома, расположенного в самой южной точке побережья Мертвого моря, никак не решались навсегда покинуть эту адскую дыру.
Такая высокая температура действовала угнетающе не только на тело, но и на разум. Эмоции, желания, привязанности, ненависть, гордыня, тоска – все это здесь вырывалось наружу или сгорало и обращалось в прах. Вслед за происходившим очищением возникало чувство восторженности. Затем все находившиеся здесь начинали понимать, что краткий восторг был всего лишь очарованием пустоты и что избыток света мог скорее скрывать реальный мир, чем открывать его взору. Ничто в этом унылом пейзаже не могло задержать на себе взгляд хотя бы на мгновение. Чувства сразу же угасали. Сознание будто замирало. Казалось, что движение вселенной прекратилось навсегда. Громадье обжигающих скал, безжизненная вода и знойный воздух настолько заглушали воспоминания о прекрасных пейзажах, что создавалось впечатление нереальности. Представления о собственном облике вызывали смех, а мысли о смерти утрачивали свое ужасающее могущество. Здесь существовали другие понятия, которые, кажется, наполняли каждую песчинку. Это были не просто мысли, а подавляющее человека ощущение грандиозного потрясения, которое, если его испытывать довольно долго, способно было растворить вещество, связывающее чувства и плоть, и напоить им жаждущие влаги камни, превратив неосторожного путника в исступленную тень простого смертного, жертву молчаливого непрекращающегося взрыва. Это было ощущение великого разума. Это было ощущение Бога.
Эти края были настолько суровыми, что никому и в голову не приходило поселиться там. Однако почти полтора столетия назад, еще до того, как императорский легат привез в Палестину декрет о переписи, а гонимый девяностолетний священник по имени Иосиф бежал в Египет, несколько аскетов по доброй воле пришли на западный берег и обосновались в местечке под названием Кумран. Этот до боли унылый пейзаж они воспринимали как тончайшую пелену, разделяющую Небо и Ад. И он в полной мере отвечал всем их аскетическим требованиям. Пришедшие сюда люди называли себя ессеями.
Кумран горел застывшим огнем, когда два раввина, никогда прежде не видевшие ессеев, завершая свой путь, случайно обнаружили на побережье Мертвого моря цитадель. Это открытие произвело на них неизгладимое впечатление. Одного из раввинов звали Иосифом. Он недавно приехал в Александрию. Вторым раввином был Иорам, глава большой синагоги Антиохии, только что ступивший на землю Иерусалима после длительного морского путешествия.
Раввин Иорам занимал в обществе высокое положение, поскольку его синагога обслуживала знать иудейской колонии Антиохии, самой богатой в Средиземноморье, насчитывавшей почти двести тысяч мужчин, женщин и детей. Дважды в год Иорам отсылал в Иерусалим значительные суммы на содержание Храма. Эти суммы складывались из сборов, пожертвований и даров, сделанных порой по принуждению. Иорам и его синагога были хорошо известны в среде высокопоставленного духовенства Иерусалима. Он поддерживал дружеские отношения сначала с первосвященником Елеазаром, сыном Воэта, затем с Иисусом, сыном Сираха. На этот раз Иорам, как обычно, привез щедрые подношения и был принят с почтением, граничившим с возвеличиванием.
Но помимо того Иорам собирался задать вопрос, который никак не мог прийтись по вкусу ни одному из представителей иудейского духовенства. Он хотел выяснить, кем были иудеи, которые называли себя ессеями, и каким было их место в иудаизме. Как фарисей, Иорам был в достаточной степени осведомлен о настроениях, царивших в Иерусалиме, чтобы отчетливо понимать, что и его вопрос, и ответ, который он получит, не должны дойти до официальных кругов, это стало бы непростительной оплошностью. Иорам догадывался, что ессеи у многих вызывали раздражение, но, живя вдалеке от главных центров иудейского богословия, был не в состоянии понять истинную причину подобных чувств. Чтобы вникнуть в суть дела, ему требовалось поговорить с человеком, принадлежавшим к официальным кругам. Однако было также необходимо, чтобы этот человек сохранял свободу мысли и слова. В противном случае он не сумеет занять беспристрастную позицию. Иорам остановил свой выбор на человеке, с которым неоднократно встречался в Антиохии, богатом торговце, входившем в состав Синедриона, но не правящей группировки. Этот человек был достаточно могущественным, чтобы его боялись, и достаточно умным, чтобы вызывать к себе неподдельное уважение. Он был уроженцем Аримафеи. Звали его Иосифом. При первой же возможности Иорам послал Иосифу записку, которую составил с чрезвычайной осмотрительностью и сдержанностью. Он написал, что хотел бы обсудить весьма щекотливый вопрос при личной встрече. Вскоре Иорам получил приглашение на субботний ужин.