Когда Шмая обернулся, он увидел, что люди бегут следом за ним. Останавливались, переводили дыхание и бежали дальше. Казалось, само местечко, охваченное пламенем, гонит этих людей к лесу. Теперь люди и сами старались держаться поближе к кровельщику. И он, измученный, вспотевший, с больной женой на руках, казался теперь единственной опорой. Людей на дороге становилось всё больше. Шли одиночки, целые семьи.
В лесу вздохнули свободнее. С ужасом глядели издали на горевшее местечко.
– Город горит! Горе наше…
– А холод какой, дождь. Погибнуть можно! – говорили люди, прижимаясь друг к другу.
– Дети замёрзнут…
– Какой чёрт затащил нас сюда?!…
Шмая сгрёб груду листьев, положил на них жену, укрыл, как ребёнка, шинелью. Кто-то накинул на неё одеяло. Шмая прислушивался к её дыханию. Ему казалось, что она хочет ему что-то сказать, но не может.
– Фаня… – стал он её тормошить. – Крепись, родная!
Вдруг донесся громкий плач и крики. Толпа людей приближалась к лесу.
– Синагога горит!…
– Подожгли! А там полно людей… – не переставая причитал старик в изодранном талесе на плечах. – За что мы, боже, так наказаны? За какие грехи?…
– Живые люди горят… Что там творится! Не послушались разбойника…
– Погибло местечко… За что?!
Из местечка прибежали ещё несколько человек, спасшихся от огня. Со всех сторон слышался плач детей, дрожавших от холода. Крики женщин, споры. Бесконечно долго тянулась эта ночь, не верилось, что она когда-нибудь кончится.
Шмая присел на пень и поставил винтовку между колен, как он это делал на фронте. Он сидел, опустив голову, и поглядывал на свою больную жену. Её бил озноб, и лохмотья, которыми она была прикрыта, не помогали. Если бы он мог сейчас закурить, стало бы легче. Но огня зажигать нельзя.
А старик в изодранном талесе никак не мог успокоиться.
– Петлюра, да будет стерто имя его, лютую смерть бы ему и всем его бандитам! Чтоб от них и следа не осталось…
– Что же дальше будет? Убежали в чем были…
– Дети замёрзнут!
– Ничего, лишь бы остались живы!
– Чем такая жизнь…
– А тем, кто остался в синагоге, лучше?
– Кто знает… Лучше смерть, чем такая жизнь…
– Довольно трещать!
– А ну, тише! Кто-то сюда едет!…
Все обернулись к дороге и увидали телегу, за которой кто-то шел, как за покойником. Через несколько минут в лес въехал извозчик Хацкель. Лошаденка еле двигала ногами. На телеге сидели дети и какие-то незнакомые люди, подобранные Хацкелем на дороге. Извозчик вытер рукавом мокрое лицо и, озабоченно качая головой, сказал:
– Здравствуйте, соседи. Ну, вот и все!
В лесу разгулялся ветер, шумела листва.
Люди смотрели на прибывших.
– А где же ваша жена?
– Нету больше жены… Убило её возле самой хаты. Я ей кричу. "Бежим", а она своё: "Как же можно бросить дом, добро!" Ну, вот стали мы выносить из дома все, что можно, а осколком убило ее наповал…
Извозчик сел на телегу, опустил голову.
– Что же дальше?
– Ничего! Не грешите… Лишь бы живы… – отозвалась одна из женщин.
– Лишь бы живы, – сдавленным голосом повторил Шмая. – Горестей нам, как видите, хватает, слава тебе господи! Бог жизнь нам дал, он и мук не пожалеет. Щедрый он у нас…
– Шмая, это ты? – крикнул извозчик, вглядываясь в тьму. Он спрыгнул с телеги и направился к Шмае. Возле ложа больной он остановился и спросил:
– Это кто? Твоя? Что с ней?
– Не спрашивай, Хацкель…
Извозчик достал кисет, набил табаком трубку, высек искру, дал Шмае закурить и сам закурил, прикрыв огонь полою.
Была глубокая ночь, когда стрельба немного стихла и зарево, висевшее над местечком, стало понемногу меркнуть. На траве, на пнях, где пришлось, люди лежали и сидели, прижавшись друг к другу, словно овцы в бурю.
Разбойник Шмая шел понурив голову мимо людей, дрожавших от холода и страха. В темноте никто не видел слез, которых он не мог сдержать. Его ни о чем не спрашивали, – все понимали, что он оплакивает свою жену, которая тихо скончалась здесь, под деревом. Ещё несколько минут назад он сидел возле нее и прислушивался к ее невнятной речи. Ему хотелось понять, что хочет сказать жена. Но голос ее был едва слышен…
Шмая отошел к опушке леса. Люди провожали его сочувственными взглядами. Глаза несчастных как бы спрашивали: "Что с нами будет? Куда мы теперь денемся?" Он постоял, прислонившись к дереву, но беспомощные и вопрошающие глаза не давали ему покоя. Он должен им помочь, этим людям, но как? Вернувшись на свое место, где сидел Хацкель, Шмая поднял с земли винтовку.
– Никак с ней расстаться не можешь? – сказал извозчик. – Это она принесла на землю столько горя и бед, она! – кивнул он на винтовку.
– Я об этом ещё не думал, – тихо ответил Шмая, вытирая винтовку рукавом, и, помолчав, добавил: – Однако она, пожалуй, может и покончить со всеми нашими горестями. Она, знаешь, ещё пригодится. Запрягай лошадку, поедем!
– Куда? – с испугом спросил извозчик. – Кто знает, что там творится?
– Не видишь, что ли, как дрожат дети? Ведь погибнут… Запрягай!
– Господь с тобой, Шмая! – раздалось со всех сторон. – Куда тебя несет?
– Не поднимайте шума! – ответил Шмая тоном, не допускающим возражений, – Надо ехать.
Извозчик запряг, несколько парней поднялись с места и пошли следом за Шмаей.
Вернулись они из местечка не скоро, с возом, нагруженным подушками, одеялами, хлебом, мукой и всем, что можно было взять в уцелевших домах. Привезли также лопаты и топоры и начали строить из ветвей и жердей шалаши, рыть землянки.
Шмая пошел к дубу, где лежало тело его жены. Несколько женщин оплакивали ее. Увидев Шмаю, они разрыдались. Шмая присел на пень, опустил голову и погрузился в тяжелые мысли.
– Золотая была душа! – сказала пожилая женщина, много лет прожившая по соседству с кровельщиком. – Когда ты, Шмая, воевал, она, бедняжка, заменяла твоим детям отца, берегла их как зеницу ока, ночей не спала, глаза все проплакала по тебе. Бриллиант потерял ты, а не жену. Ее слезы и мольбы тебя от смерти спасли. А теперь, когда можно было снова жизнь начинать, ее не стало…
Шмая не мог смотреть на старушку, он только слушал. Кругом говорили о смерти Фани. Дети плакали от испуга. Шмая поднялся, взял заступ.
Кладбище было недалеко от леса, за лужайкой. На горизонте начинало светать. Прислонясь к старому надгробию, Шмая молча смотрел на могилу жены. Он низко склонил голову, как делал это на фронте, стоя над свежей могилой близкого товарища, солдата, павшего в бою…
И на обратном пути Шмая слова не вымолвил. Тяжелым, неуверенным шагом плелся он к лесу. Проходя мимо людей, он старался не встречаться с ними глазами. Он сел на бугорке и вдруг почувствовал, что голова у него тяжелеет, будто свинцом наливается. Он вздрогнул, почувствовав, что кто-то взял его за плечо. Это старая соседка, которая недавно так тепло говорила о Фане, принесла ему подушку:
– Приляг, Шая… Ведь ты же с ног валишься. Быть может, чья-нибудь мать и моим сыновьям подушку под голову положит… Кто знает, где их косточки покоятся? Ты их помнишь, Шая? Ведь они с тобою в один день ушли на войну…
Шмая не отвечал. Он растянулся на земле, накрылся с головой шинелью и сразу же заснул.
Шмая не мог определить, сколько времени он проспал. Проснулся он от большого шума. Широко раскрыл покрасневшие глаза. Несколько секунд он вообще не понимал, где находится и почему так шумят люди вокруг него.
– Чего тут сидеть? – толковал старик в изодранном талесе. – Мы голы и босы, надо идти в местечко, похоронить погибших… Пойдем домой.
– Реб Арье, – спокойно сказал ему Шмая. – Вы завидуете умершим? Куда это вы собираетесь?
– Нечем детей укрыть! – всхлипнула одна из женщин.
– Есть нечего… От голода умрем…
– Зачем ты привел нас в лес? Ведь мы тут погибнем! Уж лучше бы у себя дома…
Шмая молчал. Он выждал, пока стало тихо, и сказал:
– Я тут не хозяин, не начальник, поступайте как знаете.
– Пойдемте, бабоньки, чего вы на него смотрите? Пойдем! – Женщина махнула рукой, взяла ребенка за руку и пошла. Прошла несколько шагов, обернулась, увидела, что к ней никто не присоединился, остановилась.
– Шмая, скажи все-таки, что же нам надо делать?
– Не знаю, что вы будете делать, – отозвался наконец Шмая,- Я и Хацкель остаемся здесь. Пока отряд не вернется, мы в местечко не пойдем. Бандиты, наверное, где-нибудь поблизости.
– А сюда они дороги не найдут?
– Есть у нас несколько винтовок, будем стрелять, – отвечал Шмая. – Будем драться за жизнь, за справедливость до последней капли крови…
Было тихо. Понемногу люди разошлись по местам, расстелили на голой земле что у кого было, улеглись. Кое-кто из мужчин ещё возился с шалашами, другие разожгли костры в ямках, а некоторые отправились на поле, чтобы нарыть картошки для ребят. Над лесом висело хмурое небо. У всех было тревожно на сердце: кто знает, сколько ещё времени придется провести здесь?
Спустя некоторое время Хацкель и Шмая поехали на ближний хутор, – авось удастся раздобыть молока для детей и больных, привезти кое-что из продуктов. Перед отъездом Шмая показал, как надо ставить шалаши, и посоветовал не шуметь, не ходить в местечко. Молодым людям, у которых были винтовки, он велел наблюдать за дорогой, не спать на посту.
Люди смотрели вслед уезжавшим, а когда ходоки скрылись в чаще леса, принялись за работу. Над головой шумел ветер, шелестели и падали наземь пожелтевшие листья.
Наступила ночь, а Шмаи с извозчиком все ещё не было. Их ожидали с нетерпением, с тоской и со страхом, не переставали говорить о них. Несколько женщин принялись было их оплакивать. Страх перед наступающей ночью, страх за людей, которые должны бы уже вернуться, не давал покоя.
– Эх, вы! – говорил старый Арье. – Из-за утробы погнали двоих на смерть! А когда приходится поститься? Можно бы и попоститься недельку…
– Поверьте мне, реб Арье, я могу ещё три дня ничего не есть, но дети… Их то ведь жаль…
Вдруг старик нагнулся, прислушался, потом приложит ухо к земле:
– А ну-ка у кого слух получше?
И в ту же минуту послышался далекий шум. Все притихли, и тогда стал слышен скрип телеги.
– Тише! Кажется, едут…
– Ну и что же?
– Может быть, это Шмая?
– А может быть, не он? А может, дьявол какой-нибудь?
– Черт с ним! Кого нам теперь бояться? Хуже некуда!
Уже отчетливо слышен скрип телеги. Люди напряженно смотрели в ту сторону, откуда он доносился. Кто-то не выдержал и крикнул:
– Шмая, ты?
– А кто же ещё? – донесся после короткой паузы голос кровельщика. – Кому ещё в такое время по лесу таскаться, как не разбойнику?
Все облегченно вздохнули. Судя по ответу, Шмая возвращался не с пустыми руками.
Телега подъехала, нагруженная мешками. Разбойник Шмая велел женщинам поделить все, что было доставлено. Голодные люди жадно принялись за еду, благодарили Шмаю.
– Не за что меня благодарить! – сказал он. – Вот кого благодарите! – указал Шмая на небо. – Он там сидит и только и делает, что заботится о бедном люде: не нравится ему, что мы спим на своих кроватях, он посылает на нас войну, напасть среди ночи, гайдамаков, Петлюру, выгоняет нас в лес, чтобы мы подышали свежим воздухом, пожили на даче… Вообще он очень нас уважает…
– Шмая, что это за разговоры? – дрогнувшим голосом спросил реб Арье. – Не ропщи на всевышнего, а то ты всех нас погубишь…
– Нам уже, реб Арье, бояться нечего, – ответил Шмая.- Наш паек горестей господь бог выдал нам сполна!
Шмая пошел посмотреть, как сооружаются шалаши. Потом начал рыть землянку. Он стоял уже по колено в яме и умелой солдатской рукой ловко и неторопливо выбрасывал полные лопаты земли.
– Сейчас, братцы, построим парочку дворцов и будем жить, как графы! Совсем неплохо! Арендной платы вносить не надо, квартиры тут даром – благодать! – говорил Шмая и затянул песенку, которую привез с войны:
Как осколок от гранаты
В грудь солдату угодил,
Только верный конь солдата
До могилы проводил.
Только птицы над могилой
Пролетают в вышине.
Ой ты, ворон чернокрылый,
Что закрыл ты очи мне?
– Снова в нем солдат заговорил, на душе полегчало. Напевает, – проворчал старик. И что это за человек? Пойми его…
– А ну-ка, у кого лопаты, принимайтесь, за работу! – крикнул Шмая. – Будете без дела стоять, пятки замлеют…
– Ты что это, сынок, такой веселый? – спросила старая соседка.- Уж не хватил ли на хуторе самогона?
– Эх, дорогая моя, кабы мы этой самой меланхолии волю дали, так нас бы давным-давно на свете не было. Один мудрец, нищий, сказал мне однажды, что день, когда мы не смеялись, – это день потерянный. Но ничего, мы ещё посмеемся, всем врагам назло! Эх, рассказал бы я вам одну забавную историю, да время сейчас не то…
– Шмая, скажи, дорогой, сколько лет прожил твой дед? – спросил вдруг извозчик Хацкель.
– Мой дед? Всего сто шесть лет…
– А отец?
– Э, мой отец, кабы не был убит под Порт-Артуром, дотянул бы до ста.
– Человек вроде тебя, – Хацкель хлопнул его по плечу, – такой человек, как ты, должен жить по крайней мере полтораста лет!
– Это за что же мне такое наказание? – удивился Шмая. – Разве я кому-нибудь зло причинял?
Он поднял голову к шумящим дубам. Они тяжело стонали, а когда ветер стихал, слышно было, как падают листья. Лес предвещал новый дождь, по которому здесь, конечно, никто не скучал.
Ночью лес расшумелся, как перед бурей. Люди кое-как устроились на ночлег. Шмая и ещё несколько человек, вооруженные винтовками, охраняли лагерь.
Шмая вдруг услышал стук колес, переглянулся с парнями, и глаза у него загорелись: что ещё за новая напасть?
Глухой стук приближался.
– Может быть, разбудить народ?
– Погоди, детей испугаешь…
– А начнут стрелять, убивать – лучше будет? Если на нас нападут, будем драться до последнего…
– Тише! – перебил Шмая и направился в сторону тракта.
Показался воз, другой, третий, рядом с возами шли крестьяне и мирно беседовали.
– Стой! Кто идет?
Первый воз остановился. Стихло. Несколько человек подошли, огляделись.
– Крестьяне… Из Петривки…
Шмая подошел к возам и вдруг услыхал знакомый голос:
– Спивак! Это ты, братец? Не узнаешь Михайлу Шевчука?
– Михайла! Как ты сюда попал?
Поздоровались, обнялись. Шевчук рассказал:
– Слыхали мы, что бандиты пожгли ваше местечко. Собрали в деревне у бедняков хлеба, картошки, ещё кое-чего и повезли вам. А в местечке никого нет. Какая-то бабушка рассказала, что в лес, мол, ушли. Вот мы вас и ищем. Привезли, что можно было…
– Боже мой, боже мой… – вмешалась в разговор Ковалиха, пожилая крестьянка в потертой свитке, закутанная в большую старенькую шаль,- У нас на площади, у церкви, гадюки проклятые шестерых убили. Чтоб к большевикам не уходили. Грозились, если кто хлеб в местечко повезет,- убьют. Слыханное ли дело? А мы знаем, как вы тут мучаетесь с малыми ребятами…
Шмая сияющими глазами смотрел на Михайлу. Он издавна знает Шевчука. Когда Шмая с отцом ходил в Петривку крыши чинить, они всегда останавливались на ночлег у Шевчука. А тот бывал желанным гостем у Спиваков. Знал Шмая и Ковалиху, сейчас она стояла у воза и раздавала подходившим людям ржаной хлеб, яблоки, картошку. Муж Ковалихи, кузнец, погиб на войне, а она осталась с четырьмя детьми.
С возов сняли мешки и торбы. Никто уже не спал. Не верилось, что в такую трудную минуту придет помощь, а она пришла так вовремя и так неожиданно!
Голос Ковалихи отвлек Шмаю от воспоминаний:
– Может быть, возьмем к себе в деревню ребятишек? Жалко ведь. Замерзают небось. Спрячем у себя.
– Спасибо, пройдет несколько дней, вернемся домой…
– Дай-то бог!
– А если погибнем, на кого дети останутся?
– Ты что глупости говоришь, Хацкель! – рассердился Шмая. – Долго так не может быть – без власти. – И, глядя на Шевчука, на Ковалиху и других крестьян, стоявших у своих подвод, добавил:
– Ничего, живы ещё на свете добрые, сердечные люди! Значит, все горести переживем!
– Это ты правильно сказал, Спивак! – подтвердил Шевчук. – Мы о вас не забудем… Что в силах наших, сделаем, поможем…
– Спасибо, дорогие земляки! Дай вам бог счастья!
Подводы тронулись с места. Взволнованные и взбудораженные беженцы ещё долго смотрели им вслед.
Разбойник Шмая и извозчик Хацкель жили в одном курене, спали на одной дерюге, ели из одной миски, сменяя друг друга, стояли на часах с винтовкой и охраняли новый лесной поселок, живший то страхом, то надеждой.
В одну из ночей Шмая стоял, прислонившись к дереву, на дороге недалеко от местечка и вслушивался. Увидев Хацкеля, он сказал:
– Послушай, какой шум…
– Кажется, кто-то плачет…
Они смотрели друг на друга. Так смотрят солдаты, когда идут в атаку.
– Эх, – Шмая махнул кулаком, – кабы не народ в лесу, да будь у меня пулемет, гранаты, я бы сейчас ворвался туда и устроил бы им…
– Тише! Слышишь? Кто-то кричит. Знакомый голос…
– Что ты говоришь?
– А ты прислушайся. Честное слово…
– Говорят, при Петлюре есть какой-то еврей министр. Не он ли к нам в гости приехал?
Может быть, он и устраивает погромы?
– Кто знает? Весь мир с ума сошел…
– Послушай, а может быть, вернулся отряд?
– Да! Кажется, и в самом деле наши ребята! – обрадовался кровельщик.
Шаг за шагом они, затаив дыхание, приближались к местечку.
Вскоре Шмая и Хацкель стояли, окруженные усталыми, измученными знакомыми парнями и рассказывали им о несчастье. Кровельщик побежал в лес с доброй вестью.
Никто не заметил, как начало светать. Так же незаметно пошел чистый мягкий снег – первый снег, прикрывший груды пепла.