Однако Сьюзан безумолчно балаболила и за супом, и за главным блюдом, и за двумя десертами, между которыми не смогла выбрать, и за крепким черным кофе, который силком заставил выпить Мэйкон. Она говорила о нравившемся ей мальчике, но тот, непонятно, то ли отвечал ей взаимностью, то ли предпочитал особу по имени Сисси Пэйс. Рассказала, как на бале Хэллоуин этот восьмиклассник заблевал всю стереоаппаратуру. Поведала, что как только Дэнни исполнится восемнадцать, они втроем снимут собственную квартиру, и поскольку мама в положении (о чем Мэйкон не знал), то даже не заметит их исчезновения.
– Неправда, – возразил Мэйкон. – Мама будет очень переживать, если вы уйдете.
Со второй попытки Сьюзан подперла кулаком щеку и заявила, что она не вчера родилась. Волосы ее растрепались и торчали в стороны, точно наэлектризованные. Мэйкон с трудом запихнул племянницу в пуховик и потом, дожидаясь такси, был вынужден придерживать ее за шкирку.
На вокзале Сьюзан ошалело щурилась, а в поезде мгновенно уснула, привалившись головой к окну. Когда в Балтиморе Мэйкон ее разбудил, она спросила:
– Как ты думаешь, дядя Мэйкон, он злится на нас?
– Кто?
– Наверное, его бесит, что мы потихоньку о нем забываем?
– Нет, милая. Конечно, нет.
В машине Сьюзан опять уснула, и Мэйкон ехал очень осторожно, чтобы ее не беспокоить. Дома Роза попеняла брату, до смерти уморившему несчастного ребенка.
– Надо, чтоб собака вам подчинялась в любой ситуации, – сказала Мюриэл. – Даже если вокруг куча народу. Вот, скажем, вы куда-то заходите, а собака ждет вас снаружи. Над этим сегодня и поработаем. Начнем тут, на вашем крыльце. А завтра попробуем у магазинов и прочего.
Она взяла поводок и вышла на улицу. Лил дождь, но под козырьком крыльца было сухо.
– Погодите минутку, – сказал Мэйкон. – Я вам кое-что покажу.
– Что?
Мэйкон дважды притопнул. Эдвард беспокойно поежился, глянул вдаль и как будто откашлялся. Потом медленно-медленно подогнул переднюю лапу. Затем другую. И вот так, поэтапно, лег.
– Ну вот! Молодец! – сказала Мюриэл. И прищелкнула языком.
Эдвард прижал уши, предлагая его погладить.
– Вчера я его тренировал почти весь день, – доложил Мэйкон. – Воскресенье, я был свободен. Когда племянники мои собрались уезжать, Эдвард, как обычно, зарычал. Тогда я топнул, и он лег.
– Я вами обоими горжусь. – Мюриэл вытянула руку и приказала Эдварду: – Жди. – Она вошла в дом. – Ну же, Мэйкон, заходите.
Закрыли входную дверь. Мюриэл оттянула кружевную занавеску и глянула на улицу:
– Пока что ждет.
Потом отвернулась, осмотрела свои ногти и огорченно причмокнула. С плаща ее капало, отсыревшие пряди торчали штопорами.
– Когда-нибудь я сделаю себе настоящий маникюр, – сказала Мюриэл.
Мэйкон пытался разглядеть, как там Эдвард. Он сомневался, что пес станет ждать.
– Вы когда-нибудь ходили к маникюрше? – спросила Мюриэл.
– Я? Господи, нет.
– А что, некоторые мужчины ходят.
– Только не я.
– Хоть бы разок получить профессиональный уход – ну там ногти, кожа… Моя подружка ходит на вакуумную чистку лица. Все поры, говорит, открываются. Мне бы туда попасть. А еще я хочу определить свои цвета. Какие мне идут, какие нет. Что именно подчеркнет мои достоинства.
Она посмотрела на Мэйкона, и тот мгновенно догадался, что речь вовсе не о цветах, но о чем-то другом. Что слова лишь служат этаким фоном. Мэйкон на шаг отступил.
– В тот раз вам не стоило извиняться, – сказала Мюриэл.
– Извиняться?
Хотя он прекрасно понял, что имелось в виду.
Видимо, и она поняла, что он понял. Разъяснять не стала.
– Э-э… не помню, говорил ли я, что еще не развелся официально, – сказал Мэйкон.
– И что из этого?
– Мы просто… как это говорят… расстались.
– Ну? И что?
Вы уж простите, Мюриэл, хотел он сказать, но после гибели сына секс… свернулся. (Как сворачивается молоко – вот такой вот нашелся образ. Скисшее молоко, потерявшее свои природные свойства.) Об этом я больше не думаю, правда. Честное слово. Сейчас я даже не понимаю, из-за чего был весь этот сыр-бор. Теперь это кажется жалким.
Но сказал он другое:
– Боюсь, как бы не пришел почтальон.
Мюриэл еще секунду смотрела на него, потом открыла дверь и впустила Эдварда.
Роза вязала пуловер – Джулиану на Рождество.
– Так рано? – спросил Мэйкон. – Мы только-только отметили День благодарения.
– Да, но тут очень сложный узор, а я хочу, чтоб вышло красиво.
Мэйкон смотрел на мелькавшие спицы.
– А ты заметила, что Джулиан носит кардиганы? – спросил он.
– Кажется, да, – сказала Роза.
И продолжала вязать пуловер.
Из серой пряжи, называвшейся, кажется, меланжевой. Джулиан предпочитал пастельные либо темно-синие тона. Он одевался как гольфист.
– Ему нравится треугольный вырез, – сказал Мэйкон.
– Это не означает, что он забракует вещь с круглым вырезом.
– Послушай, я вот что хочу сказать… (Безмятежно постукивают спицы.) Он же повеса. Неужели сама не понимаешь? И потом, он моложе.
– На два года.
– Но у него другой стиль жизни, молодежный, что ли. Холостяцкая квартира и прочее.
– Он говорит, от всего этого он устал.
– О господи.
– Хочется, говорит, домашнего уюта. Ему нравится моя стряпня. Не мог поверить, что я вяжу ему свитер.
– Да уж, – мрачно отозвался Мэйкон.
– Пожалуйста, не надо все портить.
– Милая, я просто хочу тебя уберечь. Знаешь, тогда, за праздничным столом, ты была не права. Любовь, это не только шуры-муры. Нужно учитывать и всякие другие аспекты.
– Он съел мою индейку и не захворал, – сказала Роза. – Две большие порции.
Мэйкон застонал и выдрал у себя клок волос.
– Сперва попробуем на тихой улочке, – сказала Мюриэл. – Где не слишком людно. В каком-нибудь магазинчике на отшибе.
Она сидела за рулем своей серой колымаги. Рядом с ней Мэйкон, на заднем сиденье Эдвард, весело растопыривший уши. Он всегда радостно залезал в машину, хотя очень скоро начинал канючить. В скулеже его слышался вопрос: ну сколько еще? К счастью, нынче поездка была недолгой.
– Машину эту я купила из-за большого багажника. – Мюриэл выполнила лихой поворот. – Удобно в моих разъездах. Угадайте, сколько она стоила?
– Э-э…
– Двести долларов всего-навсего. Потому как требовался ремонт, но я отогнала ее одному парню с нашей улицы. Предлагаю, говорю, сделку. Ты чинишь машину, а я отдаю ее тебе на три вечера в неделю и на все воскресенья. Неплохо придумано?
– Весьма находчиво, – сказал Мэйкон.
– Нужда заставит быть смекалистой. Уж и досталось мне, когда Норман меня бросил. – Мюриэл заехала на стоянку перед небольшим магазином, но не спешила вылезать из машины. – Бывало, бессонной ночью лежу и думаю: где ж денег-то взять? Несладко было даже на дармовом жилье с харчами, а после смерти миссис Бримм стало хуже некуда. Дом отошел ее сыну, и он потребовал плату. Старый сквалыга. Все норовил вздуть цену. Давайте так, говорю, вы не поднимаете квартплату, а я беру на себя уход за домом. На кой вам лишняя головная боль? Он согласился, и я крепко попала: все ломается, починить не могу, живу в разрухе. Крыша течет, канализация забита, горячий кран капает, и счета за газ сумасшедшие, но хоть квартплата умеренная. Я нахватала с полсотни работ, если все их посчитать. Мне, можно сказать, везло, я умею разглядеть свой шанс. Вроде учебы в "А ну-ка, псина", или вот еще были курсы массажа в ассоциации молодых христиан. С массажем вышел облом, там лицензия нужна и все такое, а вот "Псина" себя, считай, окупила. Еще вот хочу раскрутить услугу изысканий, я много чего набралась, пока помогала школьной библиотекарше. На розовых таких карточках написала "Кому требуется исследование" и раздала их в универе. Потом, значит, отксерила новую партию и разослала всем, кто значился в литературном справочнике Мэриленда. Писатели и писательницы! – написала я. – Вам нужна долгая тяжелая болезнь, которая благополучно угробит персонажа, однако не шибко его изуродует? Пока никто не откликнулся, но я не теряю надежды. Я заработала на два отпуска в Оушен-Сити лишь тем, что на пляже торговала едой, которую утречком в мотеле мы с Александром расфасовывали по коробкам. Мы их возили в его красном игрушечном фургоне. Холодные напитки! – кричала я. – Сэндвичи! Налетай – подешевело! И это все не считая постоянной работы типа "Мяу-Гав" или, еще раньше, в копировальном центре "В два счета", где была тоска зеленая. Там разрешали с собой брать Александра, но всей работы – копирование документов и всякой муры вроде погашенных чеков, разных счетов и прочих бумажек. Скука смертельная.
Мэйкон заерзал.
– В смысле, смертная? – спросил он.
– Ну да. А вы бы не затосковали? Копии писем, экзаменационных билетов, статей про ипотеку. Руководств по вязанию спицами и крючком. Листы выползают из аппарата медленно и величаво, как будто они неимоверно важные. В конце концов я ушла. Устроилась в "Псину" и сказала: все, с меня довольно! Что ж, попробуем эту бакалею.
Мэйкон не сразу сообразил, о чем это она.
– А! Хорошо.
– Вы зайдете в магазин, но сначала прикажите Эдварду лежать у двери. Я отсюда понаблюдаю, как он себя ведет.
– Ладно.
Мэйкон вылез из машины и через заднюю дверцу выпустил Эдварда. Подвел его к магазину. Дважды топнул. Эдвард приуныл, но лег. Наверное, жестоко укладывать пса на мокрый тротуар? Мэйкон нехотя вошел в магазин. Там старомодно пахло коричневыми упаковочными пакетами. Мэйкон оглянулся. От выражения на морде Эдварда щемило сердце. Пес растерянно улыбался, не сводя встревоженного взгляда с двери.
Мэйкон покрутился в отделе "овощи-фрукты". Взял яблоко, осмотрел и положил обратно. Потом вышел на улицу. Эдвард был на месте. Мюриэл уже вылезла из машины и, привалившись к капоту, корчила рожи в коричневую пластмассовую пудреницу.
– Хорошенько его похвалите! – крикнула она, захлопнув зеркальце.
Мэйкон прищелкнул языком и потрепал пса по голове.
С бакалеей соседствовала аптека.
– Теперь мы оба войдем внутрь, – сказала Мюриэл.
– Не опасно?
– Рано или поздно придется рискнуть.
Они прошли вдоль длинного стеллажа со средствами по уходу за волосами и вернулись к косметике, где Мюриэл взяла на пробу губную помаду. Мэйкон представил, как Эдвард встает и, зевнув, уходит прочь.
– Слишком розовая. – Из сумки Мюриэл достала салфетку и отерла губы. Ее собственная помада осталась нетронутой, словно была не только цвета, но и состава сороковых годов – тусклым липучим веществом, несмываемо маравшим наволочки, салфетки и края кофейных чашек. – Как у вас с занятостью завтра вечером?
– А что?
– Я приглашаю вас к себе на ужин.
Мэйкон сморгнул.
– Не тушуйтесь. Будет хорошо.
– Э-э…
– Просто поужинаем. Вы, я и Александр. Скажем, в шесть. Синглтон-стрит, шестнадцать. Знаете, где это?
– Боюсь, вечером я буду занят.
– Ну вы пока прикиньте.
Они вышли на улицу. Эдвард был на месте, но стоял, ощерившись на ретривера, который появился в дальнем конце квартала.
– Блин! – огорчилась Мюриэл. – А я уж думала, мы делаем успехи. Лежать!
Через минуту она позволила псу встать и втроем они двинулись дальше. Мэйкон гадал, когда будет удобно сказать, что он уже прикинул и вспомнил о назначенной на завтра встрече. Свернули за угол.
– Ой, смотрите, комиссионка! – воскликнула Мюриэл. – Комиссионки – моя большая слабость. – Она дважды притопнула. – Сейчас я войду одна, хочу глянуть, что там у них есть. А вы встаньте поодаль и следите, чтоб он не вскакивал.
Она вошла в магазин, Мэйкон укрылся за парковочным счетчиком. Но Эдвард смекнул, что хозяин тут, и вертел головой, бросая умоляющие взгляды.
Сквозь витрину Мэйкон видел Мюриэл – она брала в руки, а потом возвращала на место маленькие золоченые чашки без блюдец, щербатые цветочные вазы зеленого стекла, уродливые оловянные броши размером с пепельницу. Затем отошла вглубь магазина, где висела одежда. Она то появлялась, то исчезала, словно рыба в темной воде. И вдруг возникла в дверях.
– Что скажете, Мэйкон? – В руках она держала шляпу – грязно-бежевый тюрбан с огромным фальшивым топазом, сиявшим, точно глаз.
– Весьма занятно, – сказал Мэйкон. Он уже озяб.
Мюриэл опять скрылась в магазине, Эдвард вздохнул и положил морду на лапы.
Мимо прошла девочка, похожая на цыганку: слои оборчатых юбок, атласный пурпурный рюкзак, весь обклеенный этикетками рок-группы "Грейтфул Дэд". Эдвард напрягся. Он зорко следил за каждым ее шагом и даже развернулся, чтобы смотреть ей вслед. Однако не проронил ни звука, и Мэйкон, тоже напрягшийся, вздохнул облегченно и слегка разочарованно, поскольку уже изготовился к действию. Пала оглушительная тишина, прохожих больше не было. И тут вдруг возникла галлюцинация, наподобие тех, что случались в самолетах и поездах. В голове тоненько зазвучал скрипучий голос Мюриэл. "Точное время…" – сказала она, потом пропела "В Париже ты найдешь свою любовь", а затем выкрикнула: "Холодные напитки! Сэндвичи! Налетай – подешевело!" Мозг как будто увяз в паутине ее рассказов, сплетенной из тонких стальных нитей, мелькали картинки: малышка, ну чистая Ширли Темпл, беспутная девица; Норман выкидывает сетку в окно, Александр мяукает, точно новорожденный котенок; Мюриэл правит упряжкой доберман-пинчеров, разбрасывает свои нежно-розовые визитки и вот, руки-ноги как палки, волосы торчком, мчится по пляжу, волоча за собой красный игрушечный фургон, набитый снедью.
Мюриэл вышла из комиссионки.
– Нет, все-таки слишком дорого, – сказала она и, щелкнув пальцами, позволила Эдварду встать. – Так, еще одна проверка. – Мюриэл зашагала к машине. – Опять оставим его одного. Вместе зайдем к врачу.
– Куда?
– К доктору Снеллу. Я заберу Александра, потом заброшу вас домой и отвезу его в школу.
– Это надолго?
– Вовсе нет.
Поехали на юг; Мэйкон только сейчас заметил, что мотор стучит. Мюриэл припарковалась перед зданием на Колд-Спринг-лейн и вышла из машины. Мэйкон и Эдвард последовали за ней.
– Я, правда, не знаю, закончили они уже или нет, – сказала Мюриэл. – Если еще нет, это даже лучше, Эдварду – практика.
– Вы же говорили, это ненадолго.
Она как будто не слышала.
Эдвард остался на крыльце, Мюриэл и Мэйкон вошли в приемную. В регистратуре восседала седовласая дама, у которой очки с оправой в блестках болтались на дешевой цепочке из скарабеев.
– Александр уже освободился? – спросила Мюриэл.
– С минуты на минуту, дорогуша.
Мюриэл с журналом села в кресло, а Мэйкон отошел к окну и приподнял планку жалюзи, проверяя, как там Эдвард. Мужчина в соседнем кресле окинул его подозрительным взглядом. Мэйкон почувствовал себя персонажем боевика, этакой темной личностью, которая, оттянув штору, удостоверяется, что горизонт чист. Он выпустил планку. Мюриэл читала статью "Тени для глаз – и взгляд ваш полон страсти!", которую сопровождали фотографии зловещего вида моделей.
– Сколько лет, вы сказали, Александру? – спросил Мэйкон.
Мюриэл подняла голову. В отличие от манекенщиц, глаза ее, не тронутые косметикой, казались неприлично голыми.
– Семь, – сказала она.
Семь.
В семь лет Итан научился ездить на велосипеде.
Нахлынуло воспоминание, запечатленное кожей, мышцами. Мэйкон ощутил в руке изогнутый край седла, за которое удерживал велосипед в равновесии, почувствовал тротуар под ногами. Вот он выпустил седло, замедлил бег, потом остановился и, подбоченясь, крикнул: "Ты сам едешь! Сам!" А Итан, весь такой гордый и напряженный, уезжал от него, и макушка его светилась под солнцем, пока он не въехал в тень раскидистого дуба.
Мэйкон сел рядом с Мюриэл.
– Ну, вы прикинули? – спросила она, оторвавшись от журнала.
– Что?
– Насчет ужина.
– Ах да. Наверное, я бы мог прийти. Но только чтоб поужинать.
– А для чего еще? – Мюриэл усмехнулась и тряхнула волосами.
– Ну вот и он, – сказала регистраторша.
В приемную вошел болезненно бледный маленький мальчик, остриженный почти наголо. Лицу его как будто выдали кожу не по размеру, и она туго натянулась, некрасиво растянув рот, четко обозначив каждую косточку и хрящик. Голубые глаза навыкате казались еще крупнее за толстыми стеклами больших очков в прозрачной оправе того же нездорового оттенка, что и воспаленные веки без ресниц. Аккуратный костюмчик ему явно выбрала мама.
– Как прошло? – спросила Мюриэл.
– Нормально.
– Это Мэйкон, милый. Поздоровайся. Я занималась с его собакой.
Мэйкон встал и протянул руку. Помешкав, Александр ее пожал. Пальцы его напоминали стручки увядшей фасоли. Мальчик убрал руку и посмотрел на мать:
– Нужно договориться о следующем разе.
– Конечно.
Мюриэл отошла к регистратуре, Мэйкон и Александр остались вдвоем. Мэйкон не представлял, о чем говорить с этим ребенком. Он смахнул соринку с рукава. Поддернул манжеты.
– Ты такой маленький, а уже без мамы заходишь к врачу, – сказал Мэйкон.
Александр промолчал, но за него ответила Мюриэл, дожидавшаяся, когда регистраторша найдет свободную дату:
– Он так часто бывал у врачей, что уже привык. У него полно аллергий.
– Понятно, – сказал Мэйкон.
Да уж, у парня вид настоящего аллергика.
– На моллюсков, молоко, любые фрукты, пшеницу и почти все овощи, – перечислила Мюриэл. Она бросила в сумку талон, полученный от регистраторши, и на ходу продолжила: – Аллергия на пыль, пыльцу и краску, а еще, похоже, на воздух. Стоит ему побыть на улице подольше, как все открытые части тела покрываются волдырями.
На крыльце она прицокнула и щелкнула пальцами. Эдвард вскочил, залаял. Мюриэл предупредила Александра:
– Только не гладь его. Неизвестно, что с тобой будет от собачьей шерсти.
Сели в машину. Мэйкон устроился сзади, уступив переднее сиденье Александру ради его максимально возможного удаления от Эдварда. А во избежание приступа удушья ехали со всеми открытыми окнами.
– Он подвержен астме, экземе и носовым кровотечениям. – Мюриэл перекрикивала шум ветра. – Все время на уколах. Если не сделать укол, а его вдруг укусит пчела, в полчаса он умрет.
Александр медленно обернулся и посмотрел на Мэйкона. Сурово и осуждающе.
Подъехали к Розиному дому.
– Так, что у нас получается? Завтра я весь день в "Мяу-Гав"… – Пальцы Мюриэл с шорохом пробежались по жесткой растрепанной шевелюре. – Значит, увидимся только за ужином.
Мэйкон не знал, как сказать ей, что для него это невозможно. Он скучал по жене. И сыну. Только они казались ему настоящими. Искать им замену бессмысленно.