Но есть и определенные недостатки в жизни публичной знаменитости. Например, мелкие беспилотники с камерами, которые папарацци пускают там, где ты живешь и работаешь. Это незаконно, по крайней мере, в Штатах, но беспилотник не арестуешь. А если удалось найти и арестовать его оператора, то у тебя в руках лишь человек с пультом управления, и невозможно доказать, что с помощью этого пульта он делает нечто противозаконное.
С моей точки зрения, беспилотники – дешевка. Насколько мне известно, в таблоидах все равно выходит только то, что присылают им наши агенты, и их редакторы не создают собственные воздушные силы, чтобы что-то искать самим.
Но Лони знала, что делать, если сообщили о налете на отель беспилотника с камерой. Вышла из своей комнаты и пошла в мою кабану, вроде бы на свидание, чтобы "Тэйл", "Уикли Дэмэдж" или кто-то еще написал очередную статейку. "Тайный ночной визит Лони к Шону", что-нибудь в этом духе.
– Беспилотник все летает? – спрашиваю я.
Лони глядит на свой смартфон, проверяя доклад от ночной смены охранников.
– Видимо, нет, – отвечает она. – На берегу чисто.
Я подхожу к ней и отпиваю апельсинового сока, своего.
– Можешь остаться, если хочешь, – говорю я.
Она извиняюще улыбается.
– Если ты не против, пойду в свою комнату. Мне еще пару часов надо в соцсетях потусить.
Восходящая звезда всегда должна быть онлайн. Типа того.
– Повеселись, – говорю я ей, допивая апельсиновый сок, пока она идет к двери.
Выходит, продолжая набивать текст. Судя по всему, сегодня мне одному спать.
На следующее утро я погружаюсь под воду с аквалангом, снимаясь в миллиарде крупных планов. Камера у самого моего лица, я изображаю удивление, гнев, целеустремленность, отчаяние и грозный вид. Плаваю в кадре слева направо. Плаваю справа налево. Погружаюсь и всплываю. Прячусь за кораллами, пока сверху проплывают воображаемые плохие парни. С деланой уверенностью обращаюсь с инструментами для работы на затонувшей подлодке.
Режиссер, англичанин по фамилии Хэдли, сидит под навесом на переоборудованной барже и выдает указания через специальный подводный громкоговоритель. Ему даже ноги мочить не надо, он лишь смотрит на мониторы, потягивая мачиато, который варит ему его личный бариста.
– Слишком мелко, – говорит он. – Сделай крупнее.
– Слишком крупно, – говорит он. – Сделай помельче.
Ненавижу все эти подводные съемки. Все мы их ненавидим. Я пытался убедить продюсеров, что мы можем снять все это просто на зеленом фоне, но они меня не послушали.
К двенадцати тридцати я заканчиваю сниматься, но после почти четырех часов работы под водой я в изнеможении, на лице остался красный круг от маски. Хорошо хоть, что все снимают на небольшой глубине, при естественном освещении и без необходимости последующей декомпрессии.
Катер привозит меня обратно к отелю, и по дороге я решаю зайти в комнату к Лони Роув. Утром поглядел на расписание, подметил, что программу съемок изменили, и мне завтра играть сцену с Лони. Я хочу поговорить с ней по этому поводу, раздумывая, изложить ли ей мою линию игры, поскольку она вполне очевидна для моей роли, как говорят, но, может, и ей пригодится.
Лони занимает номер на первом этаже отеля в боковом крыле, с патио, выходящим к пляжу. В патио стоит инструмент для стрижки газонов, на ветру сушатся купальник и полотенца. Купальный костюм большой, закрывающий все тело, почти как гидрокостюм, он помогает ей защитить белую кожу от солнца. На двери висит карточка с именем, Л. РОУВ, чтобы люди из съемочной группы по ошибке не того не разбудили.
Я замечаю, что сдвижная стеклянная дверь треснула. Видимо, птица врезалась, чайка какая-нибудь. Постучав по дверному проему, я отодвигаю дверь и вхожу внутрь, под защиту кондиционера.
Лони лежит на кафельном полу, мертвая. В ее состоянии сомневаться не приходится, поскольку ее голова превратилась в кровавое месиво. Розовое летнее платье забрызгано темно-красным, темнее, чем ее рыжие волосы. На полу лежит разбитая кофейная чашка, в луже кофе-мокко. В воздухе висит тошнотворный запах.
Я лихорадочно оглядываюсь по сторонам, пытаясь увидеть, нет ли в комнате другого человека. В особенности – человека с оружием. Никого нет.
Сердце колотится где-то у горла, пульс стучит в ушах так, что я уже не слышу ни ветра, ни шума прибоя, ни своих мыслей. Не то чтобы я никогда не видел мертвых, но я предпочитаю быть более готовым к тому, чтобы на них наткнуться.
Я выхожу из комнаты, пятясь и пытаясь вспомнить, к чему я прикасался. Выйдя на крыльцо, спешно достаю платок и протираю ручку двери. Закрываю сдвижную стеклянную дверь, и вдруг все стекло обрушивается, падая на пол сплошным потоком, сверкающим всеми цветами радуги. С грохотом громче моих угрызений совести.
Я снова лихорадочно оглядываюсь по сторонам, но, похоже, никто не обратил внимания. Спешно бегу к кабане и делаю совершенно очевидную для человека в моей ситуации вещь.
Звоню своему агенту.
– Значит, Лони застрелили? – спрашивает Брюс.
– Застрелили? Наверное.
У меня сдавливает живот, я сгибаюсь над полом кухни от мучительного спазма.
– Я не знаю, как ее убили, – отвечаю я. – Знаю только, что она мертва.
– Но ты ее не убивал.
– Нет.
Я будто слышу, как щелкают мысли в его голове.
– У тебя есть алиби?
Я пытаюсь думать. Думать тяжело, голова идет кругом, в животе бунт, а перед глазами все так же лежит искалеченное тело Лони в розовом платье.
– Я все утро был на подводных съемках.
– Значит, порядок, – говорит Брюс. В его голосе слышно удовлетворение логичным подходом к разрешению кризиса. – Ты вне подозрений.
– Брюс, у нас тут совсем не та полиция, что в Беверли-Хиллз, – говорю я. – Не мальчики в перчатках. Они могут повесить дело на меня просто потому, что я – подходящий кандидат.
– Поэтому отныне ты говоришь только с кем-нибудь из наших юристов, – говорит Брюс. – Я через пару минут кого-нибудь из них к тебе пришлю вместе с его мексиканским коллегой.
Спазмы в животе утихают. Я выпрямляюсь. Паника начинает отступать.
– Шон, ты не думаешь, что это могло быть нацелено на тебя? – спрашивает Брюс. – Поскольку сам знаешь, что раньше было.
Что было пару лет назад, когда неожиданно большое число людей пытались испортить мне возвращение в кино, убив меня.
Вопрос Брюса пробуждает волну паранойи, прокатывающуюся по моим натянутым нервам. Но затем я продумываю всю последовательность событий.
– Не понимаю, зачем, – говорю я.
Ведь на самом деле все те плохие времена уже в прошлом, времена, когда я ходил с телохранителями, прятался по отелям, а совершенно незнакомые люди пытались пырять меня кухонными ножами.
Теперь я большая звезда. Люди меня любят. Никто не хочет моей смерти, кроме, разве что, пары зануд.
– Все это хорошо, Шон, – говорит Брюс. – Ты совершенно вне подозрений. И я позабочусь о том, чтобы у тебя не было никаких проблем.
– О’кей. О’кей.
На меня снисходит спокойствие. Брюс Кравиц – настоящий волшебник в том, чтобы человека успокоить. Так он все свои дела делает, и все вокруг него довольны.
– А теперь тебе придется кому-то сказать насчет тела.
Паранойя резко возвращается.
– Только не полиции! – говорю я.
– Нет, – отвечает Брюс. – Совершенно точно не полиции, ты прав. Поблизости никого из продюсеров нет?
– Не знаю.
– Сейчас начну обзванивать и узнаю. А ты просто сиди смирно и не забывай, что ты подавлен.
– Конечно, подавлен! – отвечаю я.
– В том смысле, что не забывай, что ты и Лони изображали пару, – твердо говорит Брюс. – Убили твою подругу, Шон, твою любовницу. Ты должен быть готов в любой момент сыграть это.
– Точно.
В панике и ужасе я практически забыл, что все, что люди знают обо мне и Лони, – чистейшая выдумка.
– Сможешь это сделать, Шон? Сможешь сыграть эту сцену?
Брюс будто хочет, чтобы я его успокоил, и я его успокаиваю.
– Конечно, я смогу это сыграть. Мне Лони нравилась. И тело я нашел. Несложно.
– Хорошо. А теперь мне надо сделать несколько звонков. Перезвоню чуть позже.
Голос Брюса снова возвращает мне потрясающее спокойствие. Я благодарю его и вешаю трубку. Сажусь на диван и жду, что случится дальше.
Дальше случается Том Кинг, линейный продюсер. На съемках линейный продюсер – тот человек, который руководит всем процессом, контролирует бюджет и все съемки. Для такой работы нужна финансовая проницательность "Джей-Пи Морган" и безжалостная цепкость полицейского из телесериала. Он имеет опыт крупных съемок, таких, как нынешняя, и опыт решения ужасающе сложных проблем, которые возникают в процессе.
Он стучится в дверь как раз в тот момент, когда звонит телефон. Брюс сообщает мне, что Том ко мне идет. Я открываю дверь и впускаю его.
Том Кинг – дюжий лысеющий мужчина пятидесяти лет. На нем белая хлопчатобумажная рубашка и туфли "Докерс", в руке у него телефон. В желобке верхней губы – странная полоска щетины, видимо, не сбритая сегодня утром.
У него умные голубые глаза, и он смотрит на меня сквозь очки в черной оправе, тревожно, будто я могу взорваться, если со мной обращаться без должной осторожности.
– Брюс сказал мне, что у нас проблема, – говорит он.
– Проблема, да, Лони мертва, – отвечаю я немного резко. Это не мелкая оплошность с доставкой еды на съемки или программой съемок, которую надо бы исправить. Самое настоящее мертвое тело в номере, а Том, похоже, воспринимает это не столько как уголовное преступление, сколько как тактическую проблему.
Он указывает взглядом на дверь.
– Показать сможешь? – спрашивает он.
– Почему бы тебе самому не сходить и не посмотреть?
У меня нет никакого желания снова увидеть мертвую Лони.
– Я знаю лишь то, что сказал мне Брюс, – говорит Том. Все так же осторожно глядит на меня, будто подозревает, что у меня галлюцинации.
Мысли вихрем проносятся в моей голове. Может, он уже привык к тому, что актеры с катушек слетают, что им мертвые тела чудятся. Может, у него все время так.
– Пожалуйста, – говорит он.
– Внутрь я не пойду, – говорю я.
– О’кей. Внутрь тебе заходить не обязательно.
Мы идем к патио у номера Лони. Полотенца все так же болтаются на ветру. Том заходит в патио и прикрывает глаза ладонью, чтобы разглядеть то, что внутри. Я стою метрах в пяти позади, так, чтобы не увидеть мертвеца снова.
– Стеклянная дверь разбита, – говорит Том.
– Я это сделал. Стекло рассыпалось, когда я дверь закрыл.
Он смотрит на кучу стекла и хмурится.
– Уверен, что по стандарту стекло должно быть небьющимся, – говорит он. Такое услышишь только от линейного продюсера.
Он глядит на меня через плечо, будто желая что-то сказать, но молчит. Я знаю, о чем он думает. Это ты разбил стекло, когда убегал с места преступления.
Ну и пошел на хрен, думаю я.
Он осторожно входит внутрь, и я слышу судорожный вдох. Вхожу в патио, чувствую, как наружу идет прохладный воздух от кондиционера. Глаза приспосабливаются после яркого солнечного света, и я вижу Тома, склонившегося над телом Лони. Он касается ее ноги. Выпрямляется, не переставая глядеть на труп.
– Холодная, – говорит он. – Уже некоторое время здесь.
Он прекрасно понимает, что это выведет меня из себя. Глядит мне в глаза.
– Прости, Шон, – говорит он.
– Что случилось? – спрашиваю я. – Ты хоть что-то понимаешь?
Теперь, стоя в комнате, он старается не смотреть на тело. Я тоже не хочу на тело смотреть. Вместо этого мы смотрим друг на друга. А потом я гляжу поверх его плеча и вижу на стене позади него дырку от пули.
– Гляди, – говорю я и показываю.
Том подходит к стене и разглядывает дырку. Мои мозги постепенно отходят от шока, я уже в состоянии осознавать факты.
– Пуля пробила стеклянную дверь, – говорю я. – Попала в Лони и пробила стену, улетев в следующую комнату.
Том смотрит на дыру и кивает. В это самое мгновение нам обоим приходит в голову ужасная мысль. Он резко разворачивается. Его голубые глаза расширены.
Мы бежим вокруг здания. Когда добегаем до смежной комнаты, у меня уже перехватывает дыхание. На двери висит аккуратная табличка, Э. КУСТО.
– Мелин, – выдыхаю я. Одна из костюмеров, француженка из Канады, родом из Монреаля. Я врываюсь в патио. Сдвижная стеклянная дверь открыта, и я вхожу внутрь.
– Мелин! – кричу я. Ответа нет. В воздухе висит еле ощутимый сладкий запах.
По крайней мере, тела на полу нет. Но я быстро нахожу дырку от пули. Гляжу в сторону двери. Ясно, что пуля пробила стену и вылетела через открытую дверь.
– Что там дальше? – спрашиваю я, махая рукой.
– Бассейн, потом теннисный корт, – отвечает Том. – Если пуля попала бы в кого-то там, мы бы уже знали.
– Мелин! – снова кричу я и заглядываю в спальню. Ее там нет. Я возвращаюсь. Том задумчиво стоит в комнате, глядя на один из сделанных Осли на 3D-принтере кальянов и мешочек травы рядом. Понятно, почему в воздухе запах марихуаны. Подумав, Том забирает и то, и другое.
– Не думаю, что нам надо, чтобы полиция это нашла, – говорит он.
– Шах.
Он глядит на меня.
– Если у тебя что-то подобное есть, тоже лучше бы оно исчезло.
– У меня чисто, – говорю я. – Я никогда не беру с собой то, с чем можно вляпаться.
Ради всего святого, для этого съемочная группа есть.
– Я собираюсь оповестить людей, – говорит Том. – А ты иди в кабану. И жди полицию.
– Брюс сказал, что он уже послал юриста.
– Скорее всего, полиция прибудет раньше, – отвечает он, хмурясь. – Нет мыслей по поводу, кому бы хотелось убить Лони?
– Нет. Никто в голову не приходит.
– Ты и она, сам понимаешь, встречались, – говорит он. – Она ни о ком не говорила?
Шок прошел окончательно, и я начинаю злиться.
– Она мне не говорила, что ее преследует убийца, нет, – говорю я. – Как ни странно.
Том слегка удивляется моей резкости.
– О’кей. Я тебе верю. Но лучше бы тебе все-таки уйти к себе.
Так я и поступаю. Однако в процессе меня охватывает ощущение, что со мной такое прежде уже было.
То, что людей вокруг меня убивали. Я никому зла не желал, просто так получалось, что они гибли. Если глянуть в мое прошлое, там осталось немало крови.
Сам я только одного человека убил. Ну, двоих. Но об этом никто не знает. И в обоих случаях у меня не было ни малейшей вражды с ними. Я не просыпался утром с мыслью: "Ну, кого мне сегодня убить?" Я никогда не намеревался никому вред причинять. Никогда.
Надеялся, что все это осталось в прошлом. Но теперь Лони убита, неизвестно кем, неизвестно зачем. И все становится до ужаса знакомым.
К тому времени, как полицейские начинают меня допрашивать, поздно вечером, воспоминания о прошлом настолько изнурили меня эмоционально, настолько погрузили в депрессию, что мне вовсе не требуется играть, чтобы выглядеть ошеломленным и убитым горем любовником Лони. Лишь понимание того, что малейший неверный шаг приведет к тому, что во всем обвинят меня, удерживает меня от того, чтобы схватить ближайшую бутылку текилы и утопиться в ней.
Разговор с полицией идет лучше, чем я ожидал. Выясняется, что на случай на съемках прислали лучших – местных копов быстро заменяют на парней из ПФМ, "Полисия Федерал Министериал", лучших в этой стране следователей. Меня допрашивает очень вежливый мужчина в аккуратном сером костюме, гражданском, прекрасно говорящий по-английски. Зовут его Сандовал. Он соболезнует мне в связи с понесенной утратой, записывает разговор на новехонький цифровой диктофон с функцией распознавания речи, выводящий текст на девятидюймовый экран. Проблема лишь в том, что он распознает английские слова, как сходные по звучанию испанские, и в результате получается полная чушь. Как включить режим распознавания английского, он не знает, если английский вообще есть в этой штуке, но уверяет меня, что с аудиозаписью все будет в полном порядке.
Он немного похож на Чарлтона Хестона в "Печати зла", и я в какой-то момент мрачно усмехаюсь про себя, вспомнив, как в фильме герой Хестона возился со своим подслушивающим устройством.
У Сандовала двое помощников. Один, седовласый мужчина постарше, хорошо одетый, который молча сидит и слушает, ничего не говоря, может, старший по званию, а может, не разговаривает потому, что плохо говорит по-английски. И второй, светловолосый, с крепкой шеей, в высоких ботинках и линялой синей куртке лесника с кучей карманов. Он похож на американца, но я не могу сказать точно, поскольку он тоже молчит.
Юристов все нет, но Том Кинг сидит рядом, в качестве моральной поддержки, подтверждая все, что я рассказываю.
Все идет хорошо до тех пор, пока я не упоминаю, что после того, как нашел тело, связался с Томом. Сандовал приподнимает брови.
– Вы не позвонили в полицию? – спрашивает он.
– Я не знаю, как звонить в полицию в Мексике, – отвечаю я. – Не знаю телефон экстренных служб. Думал, может, кто другой знает.
Если Сандовал и считает мой ответ неправдоподобным, то ничего не говорит по этому поводу. Я заканчиваю рассказ, Сандовал задает несколько вопросов, снова выражает сочувствие и уходит.
Учитывая, что меня не раз допрашивали полицейские в прошлом, могу сказать, что этот допрос прошел просто отлично.
После этого я ложусь спать и засыпаю без проблем. Утром просыпаюсь от того, что помощник режиссера приносит мне завтрак. Обычно это не входит в ее обязанности, но она выражает мне соболезнования и пытается вежливо выяснить, в состоянии ли я дальше участвовать в съемках.
Я заверяю ее в том, что со мной все в порядке. Спрашиваю ее, что происходит, она рассказывает, что полиция все еще здесь, проводят осмотр и всех допрашивают. Конечно же, вести о смерти Лони просочились за пределы съемочной площадки, и с полдюжины беспилотников, посланных папарацци, кружат над отелем, а дополнительные силы полиции отгоняют подальше непрошеных гостей.
Оказывается, что она, зная испанский, слышала, о чем перекрикиваются между собой полицейские, и уже немало знает о ходе расследования. Судя по всему, местные полицейские изрядно все испортили, пока не прибыли ребята из ПФМ.
– Они вырезали куски стены из гипсокартона там, где ее пуля пробила, – трещит она. – И в номере Лони, и у Мелины. Положили в мешки для сбора улик, но забыли надписать, и теперь не знают, какой кусок откуда. В номер Лони заходило столько полицейских, чтобы сделать фотографии, что такие улики, как брызги крови, стали попросту бесполезны…
У нее вдруг расширяются глаза, когда она вспоминает, что разговаривает с предполагаемым любовником Лони, которому не слишком-то приятно выслушивать подобное. Прикрывает рот рукой.
– О боже, Шон, прости, – говорит она. – Не надо мне было этого говорить!
– Они что, на фоне тела хотели сфотографироваться? – спрашиваю я. Мне противно. Прекрасно себе все это представляю. Копы в форме топчутся в номере, позируют у тела скандально известной голливудской звезды…
Однако, с другой стороны, может, этого Лони и хотела бы.