Дворецкий
(перевод М. Пчелинцева)
Как только Джордж Кливер сделал свой первый миллион, он и миссис Кливер переехали из маленькой загородной виллы в элегантный лондонский дом. Они наняли себе французского шеф-повара мсье Эстрагона и английского дворецкого Тиббса, кошмарно дорогих. С помощью этих двоих экспертов Кливеры начали карабкаться по социальной лестнице, для чего устраивали по несколько раз в неделю щедрые приемы. Но эти приемы как-то не заладились. На них не было веселья, в разговорах не было искры, совершенно не было стиля. И это при великолепной пище и безукоризненном обслуживании.
- Тиббс, - сказал как-то мистер Кливер, - что это такое с нашими приемами? Чего это люди никак не расслабляются, не дают себе полную свободу?
Тиббс чуть наклонил голову в сторону и взглянул на потолок.
- Надеюсь, сэр, вас не обидит, если я позволю себе маленькое предположение.
- Какое?
- Это вино, сэр.
- Так что такое насчет вина?
- Понимаете, сэр, мсье Эстрагон подает превосходную пищу. Превосходная пища должна сопровождаться превосходным вином. А вы подаете дешевое и довольно-таки мерзкое испанское красное.
- Так какого хрена ты, ублюдок, не сказал мне этого раньше? - воскликнул мистер Кливер. - У меня что, не хватает денег? Я подам им лучшее в мире долбаное вино, если уж им так хочется! Какое вино лучшее в мире?
- Кларет, сэр, - ответил дворецкий, - из великих бордосских châteaux - Лафит, Латур, О-Брион, Марго, Мутон-Ротшильд и Шеваль-Блан. И только величайших винтажных годов, каковыми, по моему мнению, являются тысяча девятьсот шестой, четырнадцатый, двадцать девятый и сорок пятый. Шеваль-Блан было великолепно также в тысяча восемьсот девяносто пятом и тысяча девятьсот двадцать первом, а О-Брион - в тысяча девятьсот шестом.
- Покупай их все, - приказал мистер Кливер. - Забей долбаный погреб от пола и до потолка.
- Я могу попытаться, сэр, - сказал дворецкий, но вина подобного рода весьма редки и стоят целое состояние.
- А мне плевать, сколько они стоят! - сказал мистер Кливер. - Ты просто иди и покупай.
Это было легче сказать, чем сделать. Ни в Англии, ни во Франции Тиббс не смог найти никаких вин 1895, 1906, 1914 и 1921 года. Однако он сумел все-таки достать несколько бутылок двадцать девятого и сорок пятого. Счета за эти вина были просто астрономическими. Они были настолько огромны, что даже мистер Кливер начал вздрагивать от удивления и интересоваться этим вопросом. Его интерес быстро перешел в пылкий энтузиазм, когда дворецкий намекнул ему, что знание вин является весьма существенным социальным капиталом. Мистер Кливер накупил книг по этому вопросу и прочел их от корки до корки. Кроме того, он многое перенял от самого Тиббса, который научил его среди прочего тому, как следует пробовать вино.
- Сперва, сэр, вы нюхаете длинным глубоким вдохом, поместив кончик носа в верхнюю часть бокала - вот примерно так. Затем набираете вино в рот, чуть раздвигаете губы и осторожно вдыхаете, чтобы воздух пробулькивал через вино. Смотрите, как я это делаю. Затем вы активно катаете вино в полости рта. И наконец его глотаете.
Со временем мистер Кливер начал считать себя большим специалистом по винам и, конечно же, превратился в жуткого зануду.
- Леди и джентльмены, - возглашал он за ужином, поднимая бокал, - это Марго двадцать девятого! Лучший год за все столетие! Фантастический букет! Запах первоцвета! Обратите внимание на послевкусие и на то, как еле различимые следы танина придают ему восхитительный вяжущий вкус! Потрясающе, не правда ли?
Гости согласно кивали и бормотали какие-то дежурные фразы, но - и все.
- В чем дело с этими придурочными типами? - спросил мистер Кливер у Тиббса после того, как это случилось уже в который раз. - Неужели никто из них не может оценить прекрасное вино?
Дворецкий наклонил голову на сторону и посмотрел в потолок.
- Думаю, сэр, они бы непременно его оценили, будь у них возможность его попробовать. Но у них такой возможности нет.
- В каком это, на хрен, смысле они не могут его попробовать?
- Я думаю, сэр, что вы сказали месье Эстрагону щедро использовать уксус в салатной заправке.
- Ну и что тут такого? Я люблю уксус.
- Уксус, - наставительно сказал дворецкий, - это страшный враг вина. Он оглушает нёбо. Заправка должна состоять из чистого оливкового масла с маленькой примесью лимонного сока. И ничего больше.
- Чушь, - сказал мистер Кливер.
- Как вам будет угодно.
- Я могу повторить, Тиббс. Ты говоришь стопроцентную чушь. Уксус ничуть не оглушает мое нёбо.
- Вам очень повезло, сэр, - пробормотал дворецкий, вежливо пятясь из комнаты.
Тем же вечером мистер Кливер стал измываться над дворецким в присутствии гостей.
- Мистер Тиббс, - сказал он, - пытался доказать мне, что нельзя толком распробовать вкус моего вина, потому что я употребляю в салатной заправке уксус. Было это, Тиббс?
- Да, сэр, - мрачно ответил Тиббс.
- А я сказал ему, что это чушь. Я сказал, Тиббс?
- Да, сэр.
- Это вино, - сказал мистер Кливер, поднимая бокал, - напоминает мне Шато-Лафит сорок пятого года; более того, это и есть Шато-Лафит сорок пятого.
Дворецкий Тиббс стоял, вытянувшись в струнку, рядом с буфетом, его лицо побелело.
- С вашего разрешения, сэр, это не Лафит сорок пятого.
Мистер Кливер резко развернулся и уставился на дворецкого.
- Какого хрена ты там бормочешь? - спросил он. - Вот же рядом с тобой пустые бутылки.
В этих великих кларетах из-за их старости всегда было много осадка, и Тиббс перед ужином их переливал. Они подавались на стол в хрустальных графинах, а пустые бутылки, по обычаю, выставлялись на буфет. Вот и сейчас на буфет для всеобщего обозрения были выставлены две пустые бутылки из-под Лафита 1945 года.
- Вино, которое вы пьете, - спокойно сказал дворецкий, - это дешевое и довольно гнусное испанское красное.
Мистер Кливер взглянул на вино в своем бокале, затем на дворецкого; к его лицу прихлынула кровь.
- Вы лжете, Тиббс!
- Нет, сэр, я не лгу, - возразил дворецкий. - За все время, что я у вас служу, я ни разу не подавал вам другого вина, кроме испанского красного. Похоже, оно вас полностью удовлетворяло.
- Я ему не верю! - обратился мистер Кливер к своим гостям. - Этот человек сошел с ума.
- С великими винами, - сказал дворецкий, - нужно обращаться уважительно. Глушить свое нёбо перед ужином тремя-четырьмя коктейлями, как то принято в вашей компании, это уже достаточно плохо. Так вы вдобавок бухаете в пищу уксус. В таких условиях все равно, что пить, вино или помои.
На дворецкого уставились десять возмущенных лиц. Все это было для гостей совершенно неожиданно, они потеряли дар речи.
- Это, - сказал дворецкий и любовно погладил одну из пустых бутылок, - была последняя из сорок пятых. Двадцать девятые кончились раньше. Это были сказочные вина. Мы с месье Эстрагоном получили от них ни с чем не сравнимое удовольствие.
Дворецкий поклонился и спокойно вышел из комнаты. Он пересек холл и вышел через парадную дверь на улицу, где месье Эстрагон уже загружал их чемоданы в багажник маленькой машины, принадлежавшей им на половинных паях.
Roald Dahl
MORE TALES OF THE UNEXPECTED
Роальд Даль, подобно О. Генри, так способен увлечь читателя, что тот даже и не думает отложить книгу, не дочитав историю до конца.
Financial Times
Роальд Даль - один из немногих известных писателей, о которых можно говорить в превосходной степени. Его истории пронизаны духом мрачного злорадства, который усиливается тем, что обо всем говорится легко, как об обычных, несущественных повседневных делах.
В результате - мы имеем прекрасный образчик черного юмора.
Irish Times
Один из наиболее популярных и влиятельных писателей нашего поколения.
The Times
Внимание!
Текст предназначен только для предварительного ознакомительного чтения.
После ознакомления с содержанием данной книги Вам следует незамедлительно ее удалить. Сохраняя данный текст Вы несете ответственность в соответствии с законодательством. Любое коммерческое и иное использование кроме предварительного ознакомления запрещено. Публикация данных материалов не преследует за собой никакой коммерческой выгоды. Эта книга способствует профессиональному росту читателей и является рекламой бумажных изданий.
Все права на исходные материалы принадлежат соответствующим организациям и частным лицам.
Примечания
1
Род змей. Наиболее известен ленточный крайт длиной до 180 сантиметров.
2
Сплит - десерт из нарезанных фруктов с мороженым и орехами.
3
Angel - то есть "ангел". У англичан редко, но встречается такое имя.
4
Мне отмщение и Аз воздам (Втор. 32:35).
5
Бетти Грейбл (1916–1973) - известная американская певица, актриса, танцовщица.