Замысел повести-сказки "Точка зрения" относится к средине 60-х годов и связан с замыслом одноименного фильма, который автор хотел посвятить нравственным и философским проблемам современности. Фильм поставлен не был.
Повесть впервые опубликована в журнале "Звезда" № 7 за 1974 год, незадолго до смерти В. М. Шукшина. Впоследствии неоднократно переиздавалась и инсцинировалась, но так и не была экранизирована, ставши таким образом первой у Шукшина повестью для театра.
Василий Шукшин
Точка зрения
В некотором царстве, в некотором государстве жили-были два молодых человека - Пессимист и Оптимист. Жили они no-соседству и все спорили. Пессимист говорил: "Все в жизни плохо, пошло, неинтересно". Оптимисту, наоборот, все чрезвычайно нравилось. "Жизнь - это сплошное устремление вперед, это как бы стометровка, - любил говорить он. И добавлял: - Я, может быть, говорю общеизвестные истины, но в том-то и дело, что я не думаю о том, как надо думать о жизни, - она переполняет меня всего, и мне остается только петь". И он часто пел. А Пессимист нехорошо как-то смеялся: "Ка-ка-ка!" - "под Мефистофеля".
- Вы, такие, не знаете, что такое жизнь! - громко кричал Оптимист. - И мы вас, таких, предупреждаем!..
- Нет, это вы не знаете, что такое жизнь! - тоже кричал Пессимист. - А мы знаем. Наша тоска оправданна!
- Ты не прав, Алик!
- Ка-ка-ка! - горько смеялся Алик, Пессимист.
Вот раз спорили они, спорили, чуть не подрались, но опять ни до чего не договорились. Тогда Оптимист говорит:
- Я знаю одного волшебного человека. Пойдем к нему, он нас рассудит.
- Я знаю, зачем вы пришли ко мне, - сказал Волшебный человек. - Я помогу вам. Но прежде вы мне - каждый - покажете жизнь такой, какой вы ее видите. Только тогда я смогу разрешить ваш спор.
- Я согласен! - звонко воскликнул Оптимист.
- С удовольствием, - сказал Пессимист. - Я вам ее покажу. О, я вам ее покажу!
- Видите этот дом? - спросил Волшебный человек, поморщившись на такую чрезвычайную уверенность Пессимиста.
- Видим!
- Там живет девушка. Вечером ее придут сватать. Я хочу, чтобы каждый из вас показал это событие в ее жизни так, как он видит. Заделаем? - и Волшебный человек негромко засмеялся.
Сказано - сделано. Вечером все трое пришли к дому девушки и сели напротив, на лавочке. Волшебный человек посмотрел на часы.
- Пора. Кто первый?
- Я! - сказал Пессимист. Ему очень уж не терпелось. Волшебный человек дал Пессимисту волшебную веточку и велел:
- Махни этой веточкой и скажи:
"Распояшьтесь, распахнитесь,
Не стесняйтесь, покажитесь,
Веточка, веточка, покажи мне людей, но не такими, какими их все видят, а такими, какими я, имярек, вижу".
Пессимист взял веточку взмахнул ею и сказал:
- Распояшьтесь, распахнитесь,
Не стесняйтесь, покажитесь.
Веточка, веточка, покажи мне людей, но не такими, какими их все видят, а такими, какими я, Алик, вижу.
Только он так сказал, стена дома Невесты с треском раскололась. И видно стало: грязная комната, семейство Невесты - сама Невеста, ее Мать, Отец и Дедушка сидят за столом, ужинают.
Мать Невесты наклонилась к уху свекра и сказала:
- Ну и жрать ты здоров, папаша!
Дед сморщился, переспросил:
- А?
- Кушаешь, говорю, много, куда к черту!
Старик обиделся, отодвинул тарелку.
За него вступился сын, Отец Невесты:
- Объел он тебя? - крикнул он на жену.
- А что я такое сказала? - в свою очередь обиделась Мать Невесты. - Пусть ест. Надо только меру знать.
Невеста крикнула на ухо Деду:
- Рубай, дедушка!
Старик придвинул тарелку и стал торопливо хлебать.
В это время по улице, направляясь в дом Невесты, прошла группа людей - семейство Жениха: сам Жених, его Мать, Отец. И с ними еще кто-то - Непонятно кто.
- А ту комнату я все равно перегорожу, и мы будем там жить! - кричал Жених.
- А шишок под носок хочешь? - спросил Отец.
- А я говорю: буду!
- А я говорю: нет!
- А я говорю: буду!
- А я говорю: нет!
- А где же он жить-то будет? - спросила мужа Мать Жениха. - Интересный ты тоже какой-то.
- Пусть где хочет, там и живет, - заявил Отец. - Когда я женился, мне отец тоже так сказал: "Как хошь, так и живи".
- Суд разберется, - значительно сказал Жених.
- Суд разберется, - согласился Отец.
Группа вошла в подъезд.
А в комнате между тем Мать Невесты рассказывала:
- Эта зараза сегодня и говорит мне на кухне: "Мне, - говорит, - кто-то керосину в суп подлил". А сама на меня смотрит. Я говорю: "Если ты, - говорю, - думаешь, что это я, так ты глубоко ошибаешься - не из таких. Нас, - говорю, - девять человек в семье росло, и все в люди вышли, а ты, говорю, одного…"
- Мамаша, а я видела, - сказала Невеста.
Дед тихонько засмеялся.
- Чего ты видела? - строго спросила Мать.
- Как ты керосин подливала.
Дед опять тихонько засмеялся. И все тихонько засмеялись. Мать Невесты тоже хихикнула.
- Я ей хотела туда мочалку положить, но пожалела мочалку, - призналась она.
В дверь постучали.
- Кого там еще черт несет, - проворчал Отец и пошел открывать.
В комнату вошел Жених со своим семейством. Поздоровались:
- Привет!
- Здравствуйте!
- Приятного аппетита!
- Здравствуйте.
Только двое промолчали: Дед и Непонятно кто. Непонятно кто стал осматриваться в комнате.
- Может, ужинать с нами? - спросила Мать Невесты.
- Благодарственны, - сказал Отец Жениха. - Мы по делу к вам.
- По какому такому делу? - спросил Отец Невесты, будто не понимая, в чем, собственно, это дело.
Отец Жениха с неудовольствием посмотрел на сына, вышел на середину комнаты и сказал:
- Ну вот, значит: у вас, мы слыхали, товар залежался, а у нас купец вот дурью мучается… Вопчем, надо их окрутить, и дело с концом. Как вы насчет жилплощади?
- Это вы не туда попали! - отрезала Мать Невесты.
- Как? - Отец Жениха посмотрел на сына; тот сделал ему знак рукой: "Туда. Она просто поломаться хочет". - Нет, мы туда попали. Мы "не туда" никогда не попадаем.
- Может, и туда, но товар у нас не залежался, - пояснила обиженным тоном Мать Невесты. - У нас в роду этого не было…
Тут не выдержала Невеста.
- Мама, ну чего ты? Прям-то, как эта… Это же обряд такой, - сказала она.
- А ты молчи! - прикрикнула на нее Мать. - Прижми хвост и помалкивай. Без тебя как-нибудь разберемся.
- Вы свататься, что ли, пришли? - нетерпеливо спросил Отец Невесты.
- Свататься.
- Так и говорите, а то крутют тут…
- А то ты не понимаешь! - ехидно сказал Отец Жениха.
Непонятно кто не обращал никакого внимания на сватовство. Он осмотрелся, подошел к старику, спросил:
- Шифонер не сами делали?
Дед не расслышал.
- А?
- Шифонер, говорю, не сами делали?
Дед посмотрел на шифоньер.
- Нет. Какого лешего я его сам буду делать?
- А чего эт ты к шифонеру приглядываешься? - спросил Отец Невесты, подозрительно глядя на незнакомого человека. Тот в это время внимательно разглядывал тумбочку. На вопрос не ответил.
Жених все время стоял у двери. Когда Мать Невесты сказала дочери: "Прижми хвост и помалкивай!" - он уставился на нее немигающими строгими глазами. Потом не вытерпел и сказал:
- Я дико извиняюсь, но вы, мамаша, тоже неправильно выражаетесь. Вы, например, сказали: "Прижми хвост". Я не согласен.
Мать Невесты приятно изумилась.
- Скажите, какой заступник выискался! Она еще пока моя дочь - как хочу, так и говорю с ней. Вот когда она будет твоя жена, тогда можешь мне затыкать рот.
Жених не почувствовал в словах будущей тещи доброго отношения к себе, глупо уперся.
- А я не согласен! Надо тоже выбирать выражения. Я вам тоже могу сказать: "Закройте поддувало". Вы тоже будете не согласны.
Мать Жениха и Отец Жениха засмеялись. Зато Мать Невесты и Отец Невесты нехорошо посерьезнели.
- Нет, почему, - сказал Отец Невесты, - я просто за такие слова в лоб дам разок, и все.
Жених снисходительно улыбнулся, а Невеста хихикнула.
- Папаша, - сказала она радостно, - он же перворазрядник по боксу. У него же удар - двести пятьдесят кило.
Отец Невесты прикусил язык.
- А тумбочки тоже не сами делали? - спросил Непонятно кто Деда.
- А?
- Тумбочки, говорю…
Дед посмотрел на тумбочки.
- Нет.
- Ну ладно, - сказал Отец Жениха, - это все пустые разговоры. Как у вас с жилплощадью? Только не тяните кота за хвост.
Тут неожиданно взорвался Дед.
- Это безобразие! - воскликнул он. - При чем тут жилплощадь, если они любют друг друга?
Все удивились.
- Ты что, чокнулся? - спросил Отец Невесты. - Или сорвался с одного места?
- Проснулся, - ядовито заметила Мать Невесты. - Чего ты лезешь не в свое дело? Твое место знаешь где?.. Сказать?
- Я правильно говорю. Сперва надо невесту спросить: согласна она или нет. Ты согласна, внучка, за этого дурака?
Жених опять снисходительно улыбнулся. Все, однако, посмотрели в сторону Невесты.
В этот момент как на грех вошла Соседка, стареющая дева. Зыркнула глазами туда-сюда и моментально сообразила, что здесь происходит.
- О, у вас гости? - сказала она улыбаясь. - Извините, пожалуйста, я только хотела утюга попросить. Катя, - к Невесте, - дай мне, пожалуйста, утюга.
Катя решила сыграть на Соседку, решила воздвигнуть на кухне небольшой нерукотворный памятник себе: решила убить Соседку.
- Я еще не знаю, - сказала она потупясь. - Я еще подумаю. Вообще-то мне еще рано замуж.
Все опешили. Повисла неловкая пауза.
- Да? - спросил Жених. - Может, нам лучше разойтись как в море корабли? Чтобы без трепа?..
Опять пауза. Момент тяжелый, противный.
- Катя, - заговорила Соседка. - Я насчет утюга… Извините, пожалуйста.
Никто на нее не обращал внимания. Кате и подавно было не до утюга. Дед поднялся, нашел утюг, подал Соседке. Та вышла. Непонятно кто остановил Деда и заговорил:
- Интересно, а этажерку…
- Пошел к черту! - разозлился старик. - Я не столяр! Я машинистом был - ту-ту!.. Понял?
- Что вы кричите? Я же не глухой, как некоторые тут…
- Нет, я хочу понять - в каком смысле надо понимать: "Мне еще рано замуж"? - спросил Жених.
- Да в таком самом… - Невеста поняла, что ужасно сглупила, растерялась.
- В каком "в таком самом"?
- Да в таком самом. И нечего ко мне приставать, - она чуть не плакала от отчаяния.
- Я все понял, - сказал Жених. - Пойдемте, родители.
- Посмешили людей и пошли? Так только комики делают, - сказала Мать Невесты.
- Я, может, пошутила, - попробовала выйти из положения Невеста. - Я, может, просто так сказала.
- Ничего тебе шуточки! - воскликнул Жених. - Я тоже могу сказать: "Мне еще рано жениться, я еще не нагулялся". Интересно, понравится тебе это? Не понравится, я больше чем уверен.
- Она не хотела так сказать, - сказала Мать Невесты.
- А как же она хотела сказать?! Я же не дурак, как намекает ваш глухарь, я же понимаю, как она сказала.
- Она - девушка и должна проявлять скромность, - встрял в неприятный разговор Отец Невесты. - Мало ли, что она согласна! Она должна говорить, что не согласна.
- Я только сказала: я подумаю.
- Знаете!.. - взревел Жених. - Знаем мы эти штучки! Сегодня - подумаю, а завтра - хаханьки с соседом. Знаем мы это. У меня один друг тоже женился: она ему на другой же день изменила.
- Ну и мы тоже кое-что знаем! - оживилась Невеста. - У одной моей подружки тоже муж сказал, что едет в командировку, а сам жил с нашей общей знакомой. Она их застукала. Так он набрался нахальства и говорит: "А мы, - говорит, - ничего, мы, - говорит, - письмо турецкому султану пишем…"
- Тоже - комик, - заметила Мать Невесты.
- А у меня товарищ был, - вспомнил Отец Невесты, - так что он выкинул: застукал тоже жену с хахалем и скинул его с четырнадцатого этажа.
- Разбился? - поинтересовался Непонятно кто.
- Хахаль-то? Конечно. С четырнадцатого этажа… Попробуй.
- А я этто иду вчера по улице, - заговорил Отец Жениха, - гляжу: муж колотит жену со всех сил. А у самого кулак - с детскую головку. Я ему говорю: "Что ж ты делаешь? Ты же можешь ей ребра сломать". А он мне отвечает: "Чем, - говорит, - меньше женщину мы любим, тем больше нравимся мы ей". Доцент какой-нибудь…
- У вас санузел объединенный? - спросил Непонятно кто у Отца Невесты.
- Объединенный, - ответил тот.
- Это плохо, - сказал Непонятно кто.
- Кому как, - Отец Невесты опять подозрительно посмотрел на незнакомца. - В тесноте, да не в обиде, говорят.
- А соседи как? Ничего?
- Ничего. Тимошка Соколов только буянит часто. Вот тут, через стенку, живет. С топором бегает, стекла бьет иногда… А вчера, например, явился домой в состоянии зеленого алкоголя. А семья, - ну, то есть, родные и знакомые, смотрели телевизор. Ну, он тоже стал смотреть. Посмотрел немного и говорит: "Таких плотников не бывает!" Его попросили привести себя в порядок. А он свое: "Таких плотников не бывает! Я, - говорит, - сам плотник - знаю! Это вранье все". Снял сапог с левой ноги и произвел удар по телевизору.
- Сколько дали? - спросил Непонятно кто.
- Пятнадцать суток. Я сам и отвел его в отделение. Критик ты, - говорю, - а не плотник.
- Какой телевизор? - спросил Непонятно кто.
- Обыкновенный телевизор.
- Они разные бывают.
- У них "Рекорд" был, - сказала Невеста.
- Самый плохой. А вот у вас, я смотрю, никакого телевизора нету.
- Телевизор - это одно беспокойство, - упрямо сказал Жених. - У одного моего друга тоже телевизор был… Смотрели как-то с соседями постановку про любовь. Свет, конечно, выключен. Ну, один сосед начал щупать жену друга. Они, значит, так сидели: она впереди, жена-то, а муж с соседями сзади. Ну, он начал ее поглаживать. Она говорит: "Это ты, Вася?" - мужа-то Васей звать. А Вася - ни сном, ни духом. "Чего?" - говорит. "Ничего", - это она-то, "Я, - говорит, - думала, это ты".
- Ая-яй! - сказала Мать Невесты.
- Ловко! - с восхищением заметил Отец Невесты.
- А, по мне, вот - хоть он есть, этот телевизор, хоть его нет - все равно, - сказала Невеста. - Я больше люблю в окно смотреть.
- Баловство одно от этих телевизоров, - согласилась Мать Невесты.
- Нет, иногда можно посмотреть, почему, - сказал Жених. - Совсем не смотреть телевизор - это тоже отсталость. Но зачем свет выключать?
- Да, это уж так, - поддакнула Мать Невесты. - Свет выключут - тут уж конечно…
- Да, тут уж только держись, это точно, - подкинул Отец Невесты.
- При свете-то, конечно, можно посмотреть, - поправилась Невеста, - я в этом смысле и сказала. Я в этом смысле ничего не имею против. У одной моей подружки тоже телевизор есть… Она, как видит меня, всегда говорит: "Почему ты никогда на телевизор не приходишь?" Я говорю: "Нет, смотрите уж сами". Она говорит: "Почему? Хоть, - говорит, - посмеемся". - "Нет, - говорю, - смотрите уж сами". А потому что я знаю, что они, когда смотрят телевизор, свет всегда выключают.
- "Посмеемся"! - возмутилась Мать Невесты. - "Приходи, хоть посмеемся"! Начнут все смеяться, так ты и не заметишь, как тебя общупают всю. И я всегда своей дочери говорила: "Никогда не смейся, доченька!" Она иной раз: "Мам, я в кино схожу". - "А чего, - говорю, - ты там не видела? Чего? Опять смеяться будете?"
- Нет, иногда можно посмеяться, почему. Если комедия какая-нибудь - пожалуйста, смейся. Для того и на афишах пишут: "Комедия", - Жених потихоньку наглел. - Я сам люблю комедии…
- В здоровом теле - здоровый дух, - согласился Отец Невесты. Чем больше наглел Жених, тем активнее заискивали перед ним Невеста, Отец Невесты, Мать: как ни крути, а замуж надо.
- А при чем тут тело? - строго спросил Жених.
- Я в том смысле, что я тоже кино уважаю.
- Надо бы выбирать выражения.
- Это правильно, конечно.
- Вообще-то, кино - это разврат, - сказал Жених. - Ты же берешь билет, ты же не знаешь, кто рядом с тобой сидеть будет. Бывает так, что сядет какая-нибудь фифочка… От нее духами и всякими… Тут не то что на экран, тут всякие мысли в голову лезут, хе-хе…
Все громко засмеялись. В дверь постучали.
- Можно! - сказал Отец Невесты.
Вошел пожилой скромный Гражданин с газетой в руках.
- Что случилось, соседушка? - миролюбиво спросил Отец Невесты.
- Нельзя ли потише, товарищи?
- У нас, видишь ли, ЧП - дочку замуж выдаем.
- Я понимаю, но все-таки… пожалуйста, а?
- Ладно.
Скромный Гражданин вышел.
- Кто это? - спросил Непонятно кто.
- Да бухгалтеришка один… Вредный, зараза! Мы тут на днях клопов морили керосином, ну, конечно, открыли дверь, чтобы запах в коридор выходил. Так он нарочно завязал голову полотенцем и ходите полотенцем. "Голова, - говорит, - болит от вашего керосину".
- "От вашего керосину…" А сам, наверно, с похмелья мучился, - сердито сказала Мать Невесты.
- Закладывает? - спросил Непонятно кто.
- Да говорит, что у него желудок вырезан. А сам, наверно, пьет потихоньку. Кто нынче не пьет?
- Я сам на днях клюкнул с дружками в кафе - еле до дому добрался, - весело сказал Отец Невесты. - Спасибо, ребята-дружинники помогли.
- Если не буяните, почему не выпить? - вставила свое слово Мать Жениха. - Бывают буйные.
- Нет, он у нас спокойный, - не без одобрения сказала Мать Невесты.
Отец Невесты был явно польщен этим замечанием жены и стал хвастать:
- Я сразу - спать. Других тянет шататься где-нито, а я сразу домой - спать.
- Папа у нас, как напьется, так берет песенник и поет все песни подряд. И все на один мотив, - сказала Невеста, с любовью глядя на отца.
Довольный Отец засмеялся.
- Ну, ты уж скажешь, дочка.
- А что, неправда? Мама его ругает матом, а он себе поет.
- Хе-хе-хе… Нет, я действительно не понимаю таких: напьется - и вот начинает строить из себя! Правильно, что начали бороться с такими. Напился? - иди домой! И никто никогда тебе слова не скажет. Наоборот, будут в пример ставить.
- Если не буяните, то почему же, - опять сказала Мать Жениха и посмотрела на своего мужа.
- У меня отец-покойничек, царство ему небесное, дедушка Катин, - вспомнила Мать Невесты, - такой был. Душевный человек! Уж так пил, господи-батюшка!.. Один две поллитры усиживал. Но чтобы он кому-нибудь лишнее слово сказал или ругнулся на улице - никогда! Придет, бывало, еле на ногах стоит, а сам все улыбается. "Вот и я", - говорит. Любили его все. Так от запоя и помер, сердешный.