Чудо
Вчера к Симаковым въехал новый квартирант. Маленький, лысый и очень весёлый. С черной лохматой собакой Кляксой.
Андрюша долго наблюдал за квартирантом в замочную скважину: так интересно!
Сначала квартирант раскрыл жёлтый чемодан и стал доставать оттуда разные погремушки, губные гармошки, вынул зелёную помятую шляпу, потом вытащил и поставил под кровать большущие, похожие на лыжи ботинки с задранными вверх носами. А Клякса сидела рядом и, наклонив набок голову, с живым, любопытством следила за хозяином.
Расставив на столике разные баночки, квартирант в зеркало показал сам себе язык и громко рассмеялся. Клякса подняла одно ухо и тявкнула. Квартирант шутливо погрозил ей пальцем - собака тявкнула громче. Тогда квартирант поднял её за лапы и поцеловал в заросшую морду - прямо в чёрный влажный нос. Честное слово, не сойти с места!
Андрюша мог бы так стоять и глядеть хоть до вечера, если бы не противная Зинка. Вернувшись из школы, она хлопнула его книгами по спине и крикнула бабушке:
- А Андрюшка опять цветы не полил, торчит под дверью!
Квартирант как раз выходил в ванную с полотенцем через плечо и всё это слышал. Нехорошо получилось…
Андрюшин папа, помощник капитана, ушёл в плавание с китобойной флотилией в далёкие моря. Мама уехала на гастроли в Ленинград. Она костюмерша театра. Дома остались бабушка, Зина и пятилетний Андрюша. У каждого из них свои обязанности: бабушка ходит на базар и варит обед, Зина моет посуду и убирает комнаты, а Андрюше досталось поливать цветы. Они стоят в комнате в кадках и на подоконниках в глиняных горшочках: фикусы, пальмы, китайская роза, лимон.
Утром Зина отправляется в школу, а бабушка на базар. Андрюша остаётся дома один. Он придумывает себе разные игры - в путешествия и плавания - и так увлекается, что о цветах всегда забывает.
- Совсем парень от рук отбился, - пожаловалась бабушка квартиранту, - даже цветы полить ленится. А детей надо приучать к труду с малых лет. А то вырастет барином-белоручкой, наплачешься с ним…
- Ничего, вылечим, - лукаво подмигнул квартирант бабушке.
Квартиранта звали дядей Костей. Он работал в цирке.
Как раз подошли каникулы. Вечером в субботу дядя Костя принес билеты в цирк.
- Приглашаю вас, ребята, завтра на утренник!
Они поехали в цирк на такси, Андрюша, Зина, дядя Костя и Клякса. С собакой в трамвай не пускают. Боятся, чтоб кого-нибудь не укусила.
Цирк гудел от детворы. Дядя Костя посадил Андрюшу с Зиной в ложу, а сам ушёл. Андрюша с любопытством разглядывал цирк. По кругу ходили дяди в синей форме с золотыми пуговицами и будто большими расчёсками приглаживали граблями жёлтые опилки.
Под куполом цирка висели серебряные качели, круги и лестницы.
Но вот зазвенели звонки, и все бросились по местам. Солнечно вспыхнули прожекторы и ярко осветили круг и барьер, покрытый цветным ковриком: сразу стало светло и празднично. Наверху весело заиграл оркестр. Из-за широкого бархатного занавеса вышел рыжий смешной человек с красным носом-морковкой и с длинной удочкой в руках. За плечами у него болтался школьный ранец. Навстречу ему в зелёной помятой шляпе вышел маленький человек в больших ботинках. Рядом с ним, быстро передвигая кривыми короткими ножками, весело бежала чёрная лохматая собака. Клякса! Неужели Клякса? Она, честное слово, она!..
- Эй, друг, ты куда? - окликнул маленький рыжего.
Рыжий остановился и громко ответил:
- Я иду в школу.
- В школу?! - удивился маленький, и Андрюша по голосу сразу узнал дядю Костю. - Клякса, ты слыхала? Он идёт в школу! Но сегодня же каникулы, в школе никого нет.
- Вот я как раз и люблю ходить в школу, когда там никого нет, - беспечно ответил рыжий. - А когда там идут занятия, я больше люблю ловить в речке рыбу. - И он направился к выходу. В цирке все засмеялись.
- Постой, постой, - окликнул его дядя Костя, - а ты разве не будешь вместе с нами встречать деда Урожая?
- Урожая? - Рыжий остановился с поднятой ногой. - Какого деда Урожая?
Андрюша с интересом следил за тем, что происходило на арене.
- Сейчас к нам сюда в гости пожалует дед Урожай и всем, кто хорошо учился и занимался в мичуринских кружках, будет раздавать подарки: яблоки, груши, мандарины и апельсины.
- Ой, я очень люблю апельсины! - радостно подпрыгнул рыжий. - Скорей зови его сюда!
- Э, друг, - остановил его дядя Костя, - но ты, кажется, неважно учился и совсем не посещал мичуринский кружок. Ты не сажал деревья и не поливал цветы… - И тут дядя Костя, как показалось Андрюше, многозначительно поглядел в его сторону. Андрюша густо покраснел: ему почудилось, что в эту минуту на него обращены взоры всего цирка. Ой, как стало стыдно!
- А зачем их поливать? - возразил рыжий. - На это дождик имеется. А я обману деда и скажу ему, что я цветы поливал. Давай зови его!..
- Хорошо, - согласился дядя Костя и, обратившись к залу, спросил: - Ребята, пригласим к нам в гости дедушку Урожая?
- Пригласим! - многоголосо ответил цирк.
- Ладно! А для этого мы должны все вместе хлопнуть в ладоши и позвать:
Урожай, Урожай,
Ты к нам в гости приезжай!
- Постой, погоди, - вдруг завопил рыжий, - не зови пока его! Я сейчас за мешком сбегаю, чтобы подарков побольше получить. - И он со всех ног бросился за мешком.
Оставшись один, дядя Костя заговорщицки обратился к залу:
- Ребята, хотите, мы сейчас разыграем рыжего? Только, чур, не выдавать меня. Я сейчас переоденусь дедом Урожаем и вернусь к вам!
И он тут же скрылся за бархатным занавесом. В ту же минуту на арену примчался рыжий, в руках он держал огромный полосатый матрац. Он огляделся по сторонам.
- Ушёл? Вот и хорошо, мне одному больше подарков достанется! - И, встав на барьер, рыжий зычно заорал:
Урожай, Урожай,
Ты к нам в гости приезжай!
Заиграла музыка, засверкали разноцветные огни, и на арену в сопровождении морковок, петрушек, помидоров вышел дядя Костя, с длинной бородой, переодетый дедом Урожаем. Но рыжий не узнал его. Он сразу бросился к деду с пустым матрацем.
- Скорей давай сюда подарки!
- Нет, ты пока погоди, - отстранил его дед. - Кто тут мичуринец, выходи!
Из публики на арену вышли в пионерских галстуках мальчик и девочка. Урожай спросил их, как они работали и учились.
- На пришкольном участке мы развели большой фруктовый сад, - сказала девочка, - Каждый день мы всем классом поливали деревца водой.
- Молодцы! - подхватил Урожай. - Ваш сад вырастет в срок. А за труд дарю каждому из вас чудо-черенок. Какое дерево ты хочешь из него вырастить?
- Яблоньку, - ответила девочка.
- А ты? - обратился Урожай к мальчику.
- Апельсин.
- Славно. Заройте ваши черенки в землю!
Мальчик и девочка тут же на арене зарыли свои черенки. Дед Урожай накрыл черенки цветочным покрывалом.
- Сейчас я полью черенки из своего волшебного пузырька и ускорю их рост.
Андрюша, не отрываясь, следил за дедом Урожаем. Он давно уже забыл, что это переодетый дядя Костя, и верил всему тому, что происходило на арене. Вот Урожай побрызгал чем-то из синей бутылочки и произнёс присказку:
Что посеешь, то пожнёшь,
Что посадишь, то сорвёшь!
Под нежную музыку колокольчиков цветное покрывало стало медленно подниматься, и все увидели под ним молодые деревца; на одном из них висели румяные яблоки, а на другом - золотые апельсины.
- Это вам в награду за ваш труд! Рыжий с мешком бросился к деду.
- А где мой чудо-черенок? Давай его сюда! Я хочу, чтобы у меня тоже выросли апельсины, и мандарины, и виноград, и шоколадные конфеты!
- А ты ухаживал ли за деревьями, поливал ли цветы? - строго спросил дед Урожай.
- Поливал, поливал, - перебил его рыжий, - давай сюда черенок!
- Не давайте ему, он обманывает! - вдруг выкрикнул Андрюша на весь цирк.
Рыжий погрозил ему удочкой.
Но тут со всех сторон закричали и другие ребята:
- Он не поливал! Он обманывает!
- Ладно, - сказал дед Урожай, обращаясь к рыжему. - Вот тебе чудо-черенок. Но если ты обманул, пеняй на себя!
Рыжий закопал черенок в землю. Урожай набросил на него цветочное покрывало и побрызгал из синей бутылочки. Покрывало поднялось вверх. Рыжий нетерпеливо сорвал его и замер на месте с разинутым ртом, от удивления его рыжие волосы встали дыбом: вместо яблоньки перед ним торчала грязная метла, и на ней висела старая, рваная калоша. Рыжий зарыдал от злости и обиды.
Вместе со всеми ребятами Андрюша оглушительно хлопал в ладоши, торжествуя, что рыжему за лень и обман не досталось апельсинов.
Дома он долго не мог заснуть, всё вспоминал метлу с калошей.
* * *
Светать ещё не начинало. Бабушка проснулась от какого-то странного шума: ей показалось, что кто-то ходит по комнате и где-то льётся вода. Зина мирно спала, подложив под щеку обе ладошки. Бабушка вгляделась в полумрак и увидела там Андрюшу: осторожно ступая по коврику, согнувшись, он с трудом тащил из кухни ведро с водой. Поглядывая на дверь, где спал квартирант, Андрюша бережно вылил воду в кадку с фикусом. Потом встал на табуретку и из кружки стал поливать цветы на окне. Бабушка лежала, затаив дыхание, не шевелясь, радостно поражённая этой картиной и не понимая, что за чудо такое случилось с их ленивым и забывчивым Андрюшей.
Это было просто удивительно!
Молодой талант
(Из творческой биографии одного начинающего композитора)
"Крым. Март - апрель.
Спасибо администрации Дома творчества Музфонда за проявленную чуткость по созданию условий для творческой работы молодых композиторов, как-то: бильярд, отдельная комната, разнообразное питание, а также расположенная невдалеке уютная чебуречная для творческих встреч с товарищами по профессии за бутылкой хорошего (зачёркнуто)… кефира.
Прекрасно провёл здесь месяц, обдумывая среди цветов тему новой кантаты, посвящённой отдыху трудящихся Крыма.
Незабываема весна в Крыму!
А. Тятькин, действительный член Музфонда СССР.
Спасибо этому дому, пойдём к другому!"
* * *
"Май.
Никогда не думал, что так хороша весна в Прибалтике! Пляж, сосны, гамаки, разнообразное общество, а также творческие условия, как-то: приличный бильярд, высококалорийное питание. Чудесно провёл здесь месяц. Жил в угловой комнате на втором этаже. (Именно в этой комнате у меня на рассвете 2 мая, и 6.38 минут утра, впервые зародилась творческая мысль создать кантату о счастье прибалтийских народов).
Спасибо администрации за создание идеальных творческих условий".
Внизу страницы приклеено фото рыластого молодого человека с длинными волосами и подпись:
"Действительный член Музфонда СССР А. Тятькин".
* * *
"Июнь. Сенеж.
Приобрёл через Музфонд путёвку в Дом творчества Худфонда. Отмечаю, что Дом творчества художников на Сенеже не во всём соответствует своему профилю, как-то: отсутствие бильярда и чебуречной, что, несомненно, подавляюще отражается на творчестве как живописцев, так и композиторов. Неужели Худфонд такая бедная организация, что экономит на бильярдных столах?..
Интересно, о чём думает Иогансон? Для чего его выбирали?
А. Т.".
* * *
"Сентябрь. Гагры.
В порядке творческого обмена получил путевку в писательский Дом творчества. Посмотрим.
Бильярда нет - плохой сигнал.
Из-за переполненности Дома творчества пришлось спать на веранде. Но, помня о том, что Пушкин ездил один верхом по Военно-Грузинской дороге, а А. П. Чехов - в телеге на Сахалин, молча переносил неудобства. Все дни напряжённо обдумывал тему новой кантаты о счастье абхазского народа. Питание на высоте. Недурна сестра-хозяйка.
Хозяйке - ханум,
Селям - алейкум!
А. Тятькин".
* * *
"Дом творчества на озере Севан. Прожил здесь два месяца, изучая жизнь и быт армянского народа, как-то: производство и творческое создание "букетов" различных коньяков Армении - "Двин", "Арарат", "Юбилейный" и других.
Хороши шашлыки в Доме творчества, чего нельзя сказать о дряхлом, разбитом бильярде. Вероятно, он доставлен сюда ещё в эпоху клавесинов.
За двухмесячное пребывание в Армении мною здесь с одним другом, местным поэтом, проведена большая творческая работа по собиранию фольклора и новых кавказских рифм, как-то: шашлык - башлык, аул - саксаул и другие, для будущей кантаты о дружбе Москвы с армянским народом.
Уезжаю с грустью. И там, вдалеке от милого Еревана, я буду всегда вспоминать:
Под звуки печальной свирели
О милой севанской форели…
Да и коньяк ведь не пустяк!
Печаль, тоска… Прощай, друг!
А. Тятькин".
* * *
"Декабрь.
Волшебный месяц провели весёлой компанией под Москвой, в Доме творчества композиторов.
Творчески работал как днём, так и ночью. Вчерне создана музыкальная композиция "Могучая советская кучка" (кантата о наших передовых композиторах).
Хачатурян неплохо играет на бильярде.
Обязательно выступлю на ближайшей конференции на тему о влиянии бильярда на творческий труд.
Окреп, поздоровел и кое-что задумал…
До-ля-фа!
А. Тятькин".
* * *
"Голицыно. (По обменному фонду).
Директор Дома творчества Серафима Ивановна - замечательная женщина. Но всё отравлено полным отсутствием бильярда и буфета. (За закуской приходится даже бегать на станцию).
Спасибо за создание творческих условий, но об отсутствии бильярда буду лично говорить с Сурковым. Спрашивается: с чем же мы идём к очередному съезду?
А. Тятькин. Действ. член и пр.
P. S. Между прочим, возмущён долгим ремонтом нашего Дома творчества в Грузии. Где отдохнуть молодому, уставшему от творчества композитору, не известно… Придётся написать Хренникову".
Белая сирень
Он стоял передо мной на фоне пышных тюльпанов и гладиолусов, лысый румяный старикан, в очках, с круглым, немного сдвинутым набок ртом, с таким выражением, будто он непрерывно выдувал на флейте какую-то весёлую, замысловатую мелодию. Мы познакомились всего пять минут назад, но у меня было такое ощущение, будто мы с ним старые друзья-однополчане. Звали его Василием Егорычем.
- Вот вы, наверное, думаете: зачерствел старик на этой работе, засох, - говорил Василий Егорыч, лукаво поглядывая на меня поверх очков. - И цветы для него-де уж давно и не цветы, а самый обыкновенный товар. Не так ли?.. Нет, уважаемый, не так. Я при цветах сызмальства нахожусь. Раньше, когда служил мальчиком при магазине, бывало, и сам развозил букеты и корзины по квартирам и театрам. А теперь вот вырос. Заведую. Цветы стали необходимостью нашей жизни. И любого человека, скажу я, сразу можно узнать по цветам.
Возьмём наше дело. Вот стою я в магазине, гляжу. И вот влетает стайка девиц с косами. Глаза сияют. Щебечут, как скворцы. И потных ладонях смятые рубли. Они выбирают букет цветов. Расплачиваются в складчину. Кто это? Поклонницы очередной знаменитости - певца или киноартиста. Психически травмированные девицы.
Но вот входит молодой человек. Серый костюм. В глазах блаженство. Не прицениваясь, он выбирает самую дорогую корзину цветов. Записку он пишет долго, несколько раз рвёт и пишет заново. Не сомневайтесь: это поклонник и будущий жених!
А вот открывается дверь, и вы видите небритого человека. На нём смятая шляпа и грязные калоши. Он несмело проходит в угол: там в горшках цветы подешевле. Первым делом он смотрит на этикетку с обозначением стоимости. Не надо быть психологом и физиономистом, чтобы определить в нём обыкновенного мужа. Они обычно появляются накануне 8 Марта и 1 Мая, когда уже все цветы раскуплены.
Мужа и поклонника различишь с первого взгляда. А теперь вы спросите: какие же цветы у меня самые любимые? И почему? Отвечаю: белая сирень. А почему? Здесь вам придётся прослушать одну небольшую историю.
В прошлом году весной в магазине появился молодой человек. Одет скромно, но чисто. Входит и сразу останавливается у корзины с белой сиренью. "Будьте, - говорит, - любезны!" Садится за стол и пишет письмо. Пишет, рвёт… Пишет, рвёт… Наконец написал. Даёт адрес. Вы, конечно, уже догадываетесь…
- Поклонник?
- Он! По всем признакам. Заприметил я его с первой встречи. "Надолго ли? - думаю, - У нынешних это цветение быстро проходит". Гляжу, он и к 8 Марта и к 1 Мая посылает цветы. Но самое главное - и вне праздников. Над записками всё дольше сидит. "Значит, определённо у парня серьёзные намерения. Задумал жениться. Дай бог, - думаю, - хорошую невесту!"
И вот однажды, возвращаясь с работы, подхожу к телефонной будке у арбатского метро. Гляжу, мой знакомый разговаривает по телефону. И мне невольно сквозь стекло всё слышно. "Дорогая, - говорит, - купил в Большой два билета. На "Лебединое". Но заехать не могу. Опоздаем. Буду ждать у подъезда!"
Раз на "Лебединое", всё понятно! Влюблён.
Спустя некоторое время еду я воскресным днём на речном катере в Химки. День чудесный. По радио музыка. Разные аргентинские танго. Вдруг вижу, знакомая спина!
- Жених?
- Он! Сразу узнал. Но не один. С ней вдвоём.
- Хороша?
- Блондинка. Пышные волосы. Сидят, прижались друг к другу. Молчат. Это уже верный признак: сердце к сердцу, и ничего больше в мире не надо! Порадовался я за парня.
- Ну, а цветы?
- Продолжает посылать… В другой раз увидел его вечером у входа в Центральный парк. Ходит, волнуется, то и дело на часы поглядывает. "Значит, свидание", - думаю. Дело у молодого человека идёт на лад. А сам про себя пожелал ему мысленно счастья в супружеской жизни за такую нежную и верную преданность в чувствах. Стою, издали наблюдаю. Но вот, гляжу, и она. Стройненькая, в нарядном голубом платьице. Вся сияет от счастья. Поцеловал он ей ручку и тут же в парк. И пошли, оживлённо разговаривая. "Скучают друг без друга, - думаю. - Молодость. Любовь. Дай бог!"
Под Новый год он опять отправил ей самую большую корзину белой сирени. А недавно входит в магазин радостный, возбужденный.
"Поздравьте, - говорит, - получил квартиру в новом доме. Возле университета. И приглашаю вас на торжество, как спутника и свидетеля моего счастья!" "Не иначе, - думаю, - на свадьбу".
- И вы, конечно, навестили их?
- Приехал на такси. С подарками. По молодому делу посуду им купил.
- Что же, свадьба состоялась?
- Увы! - развёл руками Василий Егорыч.
- Неужели разошлись?
- Опять не угадали.
Я с недоумением поглядел на Василия Егорыча.
- Ничего не понимаю: не женились, не разошлись?
- Они, батенька, уже восемь лет как женаты!
- Неужели?
- Да, да. И у них двое прелестных малюток…
- Значит, муж?
- Муж, он самый.
- И он посылал ей цветы и покупал билеты в Большой театр? Не может этого быть!
- Представьте!
- Не могу представить.
- Я тоже не мог. Но вот ошибся.
- И что же вы сделали?
- Немедленно поехал в магазин и отослал им корзину лучшей белой сирени, её любимых цветов. Вот почему я больше всего люблю белую сирень. За верность в чувствах…
И Василий Егорыч лукаво поглядел на меня поверх своих старых, довоенных очков.
Хитрый старик знал, чем удивить гостя.
- То-то, батенька!