Собственно говоря, вначале Лизавета ни в чем не проявляла своей ревности к Татьяне. Какая мать не попрекает свою дочь, слишком приверженную к мальчишеским играм? Какой девчонке не влетало от самой любящей матери за то, что она пришла с улицы вся в грязи и с исцарапанными коленками? И где та мать, что не жалуется отцу на свою неисправимую, непослушную дочь? Татьяна принимала все эти упреки как должное. Но с некоторых пор у матери появилась новая черта. Лизавета стала равнодушной к ней. Равнодушной и настороженной.
Они еще по привычке продолжали звать друг друга мамочкой и дочкой, но за этими привычными словами таилась вражда, как будто каждая ждала нападения другой. И они уже нападали друг на друга - в осторожных словах и недомолвках, в скрытых взглядах и затаенной неприязни. Сколько неприятных черт неожиданно обнаружила Лизавета в Татьяне: горда, думает о себе много, скрытна, хитра, хоть притворяется наивной. Еще больше неприятного для себя находила Татьяна в матери: жадная, только и знает, что свой огород, и глаза колкие.
Игнат чувствовал вражду Лизаветы с Татьяной. В темноволосой девочке он угадывал свой характер и был на ее стороне. Все ему нравилось в ней. И то, что она любила землю, и то, что умела драться и в то же время была до наивности простодушна и добра. Вот только внешность Татьяны причиняла Игнату некоторое беспокойство. Худенькая, с неестественно вытянутой шеей, тонконогая, она мало соответствовала его представлению о девичьей красоте. Но кто может заранее сказать, какая сформируется из подростка девушка? Кто знает, может быть, вот эти тоненькие, словно без икр, ноги станут мускулистыми, сильными? Кто знает, может быть, эта чуть-чуть смешная длинная шея и вся ее фигура, прямая и лишенная каких-либо изгибов, приобретет с годами гордую осанку и необыкновенную женскую привлекательность? Даже он, считавший себя понимающим толк в бабьей красоте, не мог предвидеть, какова будет Танюшка через несколько лет. Для этого ему не хватало, как он серьезно считал, одного: он не был барышником. Это только барышники, покупая жеребенка, знают наперед, какая из него получится лошадь, из девчонки - невеста, а из невесты - жена. Все же кое в чем Игнат не сомневался. Хоть и тоща, но сильна внучка. И глаза тархановские - бедовые. Чем-чем, а глазами возьмет. Все в человеке меняется, только не глаза. Пока от старости не помутнеют.
Игнат открыто на сторону Татьяны не становился. Но она была для него круглой сиротой, ему хотелось чем-нибудь и как-то по-особенному порадовать ее, и он не нашел ничего более подходящего, как купить ей настоящий двухколесный велосипед. Он был не новый, сломанный, но в руках Игната он обрел жизнь, заблестел отникелированным рулем и сыграл немаловажную роль в дальнейшей судьбе Татьяны. Летним вечером она каталась на велосипеде у дома. И вдруг услышала, как сзади ее догоняет автомашина. И тут же увидела, как из калитки на край дороги выбежала трехлетняя соседская девочка. В мгновение надо было решить, что делать. Взять влево - самой попасть под автомашину, ехать прямо - сбить ребенка. Оставался один выход: круто свернуть вправо, в канаву, на огромный валун и какую-то торчащую из травы колючую проволоку. Видимо, в человеке есть не только инстинкт самосохранения, но и инстинкт самопожертвования, и именно он заставил Татьяну рвануть руль вправо. Велосипед полетел в канаву, на камень, а она, по инерции, - вперед, к ногам девочки. Когда Татьяна вскочила, она почувствовала, как кто-то схватил ее за руку и сильно ударил в плечо. Она оглянулась и увидела мужчину. Лицо его было испуганное, злое. Всю свою вину, что недосмотрел за ребенком, он возмещал на ней. Хорошо еще, что какой-то парень защитил ее. Сказал, что она герой. Но факт оставался фактом. Герою достались тумаки, герой нес на себе покалеченный велосипед с помятым передним колесом, и дома его ждала новая награда. Лизавета отругала за помятую машину, а потом, обнаружив, что Татьяна потеряла тюбетейку, выгнала на улицу.
- Не найдешь - не возвращайся.
Татьяна поняла это буквально. Поискала в канаве, на дороге - нигде нет. Пошла на край Раздолья, присела на скамейку у чьей-то калитки. Что же теперь делать? Ветер гнал пыль из Раздолья в поле. Потом все стихло. Сумерки опустились на землю. Неслышно подошел Игнат.
- Идем домой, полуночница.
- А тюбетейка? - спросила Татьяна.
- Была бы голова.
- Но мама сказала, чтобы я не приходила.
- Вот как, - рассмеялся Игнат. - Так я тебя принесу. - И, подняв ее на руки, словно защищая от незримой грозной опасности, понес домой.
Он шел через ночное Раздолье. От дома к дому его провожал собачий лай. Ишь, развели! И откуда в Раздолье взялась эта тяга к собакам? Из деревни? Да в крестьянском дворе собаку держат не для охраны, а для удовольствия малым ребятам и полного комплекта домашних животных. А может, собаку привела мужицкая боязнь за свое добро, недоверие к незнакомым соседям? Так или иначе, расплодилось собачье племя, размножилось, и по ночам над Раздольем стоит такой перебрех, что слышно в Глинске. Игнат усмехнулся. Весной из-за собаки он даже с Лизаветой поругался. Ну зачем им четвероногая охрана? Назло ему или чтобы Татьяна не водила во двор мальчишек? А может быть, показать себя хозяйкой дома? Так пусть будет ею. И пусть живет как хочет. Своим домом, огородом, базаром. Каждому свое. И, думая так о Лизавете, он в то же время понимал, что с ней пройдет всю жизнь до конца своих дней, что надо как-то примириться с ее характером и не замечать ее недостатков - иного выхода нет. Великое счастье найти себе хорошего спутника. Но когда выбор оказался неудачным и надо терпеливо нести свой крест до конца - требуется мудрость.
Татьяна забралась в свою кровать, что стояла в сенях, и сразу заснула. Ее разбудил громкий голос. На кухне горел свет, и она слышала, как мать сказала отцу:
- Хватит, больше с девчонкой я возиться не буду.
- Да что она тебе далась...
- Твоя любимица всегда права.
- Перестань.
- Нет, не перестану. Не обязана я из-за чужой девчонки страдать!
- Вон как заговорила?
- Ищи ее отца! А не найдешь, отдавай в детдом. Тебе она внучка, а мне она кто? Никто! Думала за мать ей быть, а она вон какая!
- Никуда она не пойдет. Матери у нее нет, умерла, а отец неведомо где.
- Хочешь, чтобы я ушла?
- Уходи! Только допрежь я тебе бока за твою дурь намну. Чтобы помнила: была замужем за Игнатом Тархановым.
Лизавета сразу утихла.
А Татьяна лежала ошарашенная, безмолвная, еще толком не осознавшая услышанное. Привычные представления о близких людях, все ее чувства к ним - все казалось разрушенным, и ей уже было неважно, что отец принял ее сторону и решительно защищает от нападения матери. Все было ничтожно перед неожиданно раскрывшейся тайной. Мать - чужая ей женщина. Не мать, а самозванка, присвоившая себе то, что ей никогда не принадлежало.
Не сразу до нее дошло, что Игнат - дед, отец отца, очень близкий ей человек. В сумятице мыслей и чувств не так-то легко было преодолеть всю эту неожиданно возникшую неразбериху родственных отношений. Только после этого она в состоянии была осмыслить нечто более важное: ведь у нее была и настоящая мать и настоящий отец. А теперь она одна. У нее нет ни матери, ни отца. Да, отца тоже нет. Где он? Если мать она жалела, мысленно оплакивала, то ее отношение к отцу было двойственно. То ей казалось - он бросил ее, не хочет знать, и тогда все ее существо охватывало возмущение и ненависть к этому неизвестному человеку. То, повинуясь чему-то доброму, она думала о том, что отец ее любит, но почему-то не может приехать. И тогда ее сердце смягчалось. Она представляла себе, как он ее найдет и возьмет к себе. И все-таки как тяжело сознавать свое одиночество. Ведь еще несколько минут назад такое простое и жалостливое слово "сирота" на ум не приходило. Она, Татьяна Тарханова, сирота! Она не заснула. Ее охватило забытье. И лицо застыло в каком-то страхе, словно где-то там, за окном, в близком утре ее полузакрытые глаза видели огромное надвигающееся горе.
Когда яркое июньское солнце разбудило Татьяну, то первое слово, которое она услыхала, было "война!" Спросонья она никак не могла понять - с кем война? Какая война? Наверное, это говорят про нее и Лизавету. Между ними война. А может быть, мальчишки затеяли какую-нибудь там войну? И вдруг услыхала воющий гул самолета. Затем в той стороне, где дымила ГЭС, раздался взрыв.
Игнат крикнул:
- Бомбят комбинат! - и выбежал на улицу.
Так, значит, настоящая война. И не от того, что упала бомба, а от сознания этой простой истины ей стало страшно.
Детство, казалось, осталось где-то в далекой тишине минувших лет, хотя ее отделяло от него одно лишь мгновение.
ГЛАВА ШЕСТНАДЦАТАЯ
Татьяна никому не сказала о подслушанном ночном разговоре и по-прежнему называла Игната отцом, а Лизавету матерью. Но с того первого дня войны она жила лишь мыслью о неизвестном, родном ей человеке. Как найти его? Она даже не знает, как его зовут, почему он оставил ее. Кто ей расскажет о нем? Конечно, легче всего спросить обо всем у деда. Но это простое было самым трудным. Ее сердце заполнил другой человек, и она понимала, как тяжко будет деду Игнату узнать, что она уже не считает его своим отцом.
Он по-прежнему был ей дорог и близок. Особенно в те дни, когда после суток бессменной работы, усталый, еле волоча ноги, приходил домой и, сумрачный, садился за стол к горшку картошки.
- Опять наши отошли, - сокрушенно говорил он и тер слипающиеся от бессонницы покрасневшие глаза. - Псков отдали, Новгород...
Как-то он сказал Лизавете:
- Война, а ты дома сидишь. Пойдешь в мою бригаду смазчиком.
- А как же с огородом? - спросила Лизавета. - Картошка вся в земле, капуста не убрана.
- Как-нибудь втроем уберем. Не днем при солнце, так ночью с фонарем.
- С фонарем нельзя, - предупредила Татьяна. - Затемнение.
- А мы фонарь синькой выкрасим.
Теперь, когда Лизавета пошла в цех на комбинат, Татьяне часто приходилось до глубокой ночи быть одной в доме. После школы она убирала комнаты, копала картошку или срезала кочны капусты и с тех пор, как началась война, ни разу не играла в войну. Теперь она и ее сверстники были участниками настоящей войны. Они помогали рыть щели во дворах, выносили воду к дороге, когда по ней шли к фронту воинские части, и внимательно следили за светомаскировкой. Город Глинск оказался особым городом. Он не стал фронтовым, но он не был и тыловым. Линия фронта к осени проходила где-то километрах в восьмидесяти. Из Глинска эвакуировали на Урал оборудование комбината. Остались лишь механические цехи, где делали снаряды и минометы. В Глинске расположилось санитарное управление фронта, и это придавало городу особый отпечаток. Глинск был городом-госпиталем.
Трудно сказать почему, но после бомбежек первых дней войны Глинск не знал налетов. То ли он не представлял для немцев большого значения, то ли они, рассчитывая на дальнейшее продвижение, берегли его для собственных тылов, так или иначе, а небо над городом давно не оглашалось воем фашистских самолетов. И какой-то шутник-солдат в госпитале пустил слух о том, что в Глинске живет теща Гитлера, потому его немцы и не бомбят. Этот слух расползся по городу, и некоторые старушки, принимая его за истинную правду, приглядывались друг к другу. Что поделаешь, война тоже шутит. И, случается, между боями дает солдату час-другой даже насладиться жизнью. Особенно когда он оказывается в таком городе, как Глинск.
Но зимой над Глинском неожиданно разразилась бомбовая гроза. Это был даже не налет. Фашистские "юнкерсы", не допущенные к Ленинграду, чтобы освободиться от опасного груза, в беспорядке сбросили бомбы над Глинском.
В этот день Татьяна возвращалась из школы как обычно, около двух часов дня. Шла не спеша, понимая, что торопиться ей некуда и незачем. Уроки готовить? Какие там уроки! Задают их мало, а спрашивают совсем не строго. Нет, чем сидеть одной до вечера и ничего не делать, лучше дольше побыть на улице. А может быть, пойти к кому-нибудь из девочек? И уроки вместе сделают, и погуляют. Можно успеть покататься с горы. Ведь еще не скоро стемнеет. Но прежде чем Татьяна решила, к кому из подружек ей пойти, в тишину зимней улицы ворвался протяжный вой воздушной тревоги. В Глинске к нему привыкли, за ним обычно не следовали налеты, и Татьяна продолжала свой путь. И вдруг она услышала прерывистый гул самолетов и взрыв, от которого качнулось небо, задрожала земля и где-то за Раздольем рванулось ввысь пламя. Налет, бомбят... Взрыв, еще взрыв... Татьяна бросилась к канаве. Скорей зарыться в снег. Нет, лучше спрятаться за забором... Вот за тем, что около магазина. Она металась из стороны в сторону, то падала на землю, то поднималась и снова куда-то бежала. Кто-то схватил ее за руку, и в следующую минуту она увидела себя в погребе, рядом с какой-то девочкой, чье лицо в полутьме трудно было разглядеть.
Когда бомбежка утихла, девочка сказала:
- Я все видела. Ты, Тарханова, как сумасшедшая бегала.
- А ты кто?
- Я Уля Ефремова.
- Ты из пятого "а"?
- Да.
- И тебе не страшно?
- Страшно, - призналась Уля. - Но бегать нельзя... Сразу убьют...
Они вышли из погреба, Татьяна спросила:
- Я очень боюсь, можно, я к тебе пойду?
- Пойдем... Ты ела?
- Спасибо, я не хочу...
- Когда поешь, не так страшно.
Уля Ефремова жила на другом краю Раздолья. Старше Татьяны на полтора года, она перед войной лишилась матери и в тринадцать лет была уже полновластной хозяйкой дома. Она топила печи, готовила для отца и брата Федора, даже распоряжалась их деньгами, которые они давали ей на общий семейный стол. Уля накормила Татьяну, а потом пошла ее провожать. Они шли держась за руки, как будто подружились давным-давно. И, наверное, оттого, что Татьяна чувствовала руку Ули, ей уже не было так страшно.
- Жалко, что ты из пятого "а", а я из пятого "б". Вместе уроки готовили бы...
После недавней бомбежки пахло дымом, гарью и болотом. Теперь было ясно, что сброшенные бомбы упали в поле за Раздольем - и если не считать выбитых стекол, они не причинили особого вреда.
- А как же теща Гитлера? - весело спросила Татьяна.
- Убита! - ответила Уля. - И больше не воскреснет...
У дома Татьяну встретили Игнат и Лизавета.
- Слава богу, жива...
- Хорошо, что Уля затащила меня в погреб.
- Все равно ничего бы с тобой не случилось, - сказала Уля. - Ведь бомбы упали в поле.
С этим трудно было спорить. И все же Татьяна считала, что Уля ее спасла. Ей хотелось чувствовать рядом с собой кого-то старше и опытней себя, чувствовать друга, который оберегал бы ее.
После бомбежки Тархановы заколотили дом и переехали жить на комбинат. Игнат работал по-прежнему бригадиром-ремонтником и, как старый солдат, был назначен еще помощником начальника противовоздушной обороны комбината. Они поселились в одном из бункеров старой котельной, переоборудованной и приспособленной под жилье.
Татьяна временно оставила школу, и ее жизнь оказалась подчиненной комбинатскому расписанию. В семь утра она вставала и шла вместе со взрослыми в столовую. Туда же она спешила к двум дня на обед и в восемь вечера к ужину. Она не работала и одна из первых занимала очередь в столовой для Лизаветы и Игната. На это преимущество вскоре обратили внимание их соседи по бункеру и стали поручать Татьяне занять очередь и для них. Она стала как бы управляющей очередью.
- Танюша, где я стою?
- За Иван Васильевичем.
- А я где?
- За Иван Петровичем...
- А где моя очередь?
В бункер попадали через подвал, где всегда стояла вода. Надо было пройти по узкому деревянному настилу, и сделать это в полумраке едва освещенного подземелья было не так просто. Женщины не раз звали на помощь Татьяну. С "летучей мышью" она выводила их из бункера. Одни в шутку звали ее "Том Сойер из бомбоубежища", другие - "комендант бункера", и как-то так случилось, что Игнат стал посылать ее в цехи по делам штаба ПВО. Она стала связной. Ей выдали ватные брюки и ватную куртку. Новая одежда сделала ее шире в плечах и скрыла худобу. Высокого роста, она могла сойти теперь за шестнадцатилетнюю. Только мягкий детский овал лица да походка выдавали в ней двенадцатилетнюю девчонку. Но она этого не знала и сама себе казалась в ватнике совсем взрослой. Вот бы на нее посмотрела Уля! Теперь, пожалуй, еще не известно, кто из них может считать себя старшей. Татьяна хотела съездить в Раздолье, но ее не отпустили. Тогда она написала Уле письмо, пригласила к себе. Уля ответила лаконично: ездить на комбинат и искать ее там у нее нет времени. И как бы между прочим просила передать родителям, что она присматривает за их домом и особенно за изгородью, которую долго ли растащить на дрова. По вечерам Татьяна не раз увязывалась за Игнатом и вместе с ним обходила посты ПВО. Случалось, их заставала воздушная тревога. В такие минуты ей очень хотелось оказаться в надежном бомбоубежище, но ничего не поделаешь, приходилось быть при командире и следовать за ним по цехам. Лизавета волновалась:
- Ну где вы пропадали?
- Исполняли службу.
- Горе мне с вами.
Лизавете было тяжело. В сорок лет нелегко лазить с масленкой по трансмиссиям механического цеха. Но война есть война. Да к тому же лучше самая тяжелая работа, чем день и ночь беспокоиться за Игната. Не молодой уж, за пятьдесят перевалило. И по вечерам, когда не было воздушных тревог, она чувствовала себя даже счастливой. Вся семья вместе, живут хоть и не очень сытно и не дома, а в тепле.
Война как-то заставила ее забыть свою неприязнь к Татьяне. Что ей жаловаться на приемную дочь? Может быть, даже хорошо, что она такая самостоятельная. Таким война не так трудна. Ну, а что дальше будет - зачем об этом думать? С ней Татьяна или не было бы ее, все равно надо с Игнатом век свой доживать, ежели только войну переживут.
Татьяна любила вечера, когда они втроем сидели в углу бункера и, отделенные от других повешенным на веревке одеялом, разговаривали о своих семейных делах, о доме, в который они обязательно вернутся весной. Жизнь в доме представлялась совсем иной. Все свое будущее Татьяна связывала с отцом, а с ним все будет по-другому. Она должна его разыскать. Но как это сделать? Прежде всего надо узнать его имя. Ведь ее отчество не по отцу, а по деду.
Однажды, когда Лизавету вызвали по каким-то делам в цех, Татьяна спросила Игната:
- А у тебя только я одна? Никого больше не было?
- Был сын.
- А как его звали?
- Василий.
- А где он?
- Без вести пропал.
- Как так без вести? Уехал и ничего не написал?
- Может, и написал, да я тоже уехал, вот и потеряли один другого.
- И больше у тебя никого, никого не было?
- Кроме тебя, никого.