... - А где второй, сбежал?
- Да нет, в камере. Отлеживается, - дежурный кивнул в сторону задержанного. - Вот, дружок его угостил напоследок, пришлось врача вызвать. Ну, так что у вас там получилось? Рассказывай.
Он подвинул поближе чернильницу.
- Значит, Звонцов Петр Алексеевич, так?..
Роман Александров
Дружина обходит участок
В небольшом помещении штаба народной дружины, где собрались закончившие дежурство пятерки, было так шумно, что Сергей Молоков, командир дружины, не сразу услышал звонок телефона, стоявшего на столе дежурного по штабу.
- Молоков слушает, - он крепче прижал к уху телефонную трубку, - так, понимаю… Они у вас? Да… да, сейчас буду.
Сергей снял с вешалки кепку и уже на пороге обернулся к смотревшим на него в ожидании дружинникам.
Звонили из отделения милиции. Грибанов и Сизова задержали двух преступников. Один из них был вооружен, при задержании оказал сопротивление. Кажется, ранена Сизова. Кто со мной?
До милиции было недалеко. Когда дружинники вошли в комнату, дежурный по отделению только собирался приступить к опросу. Тут же находились Грибанов с Верочкой Сизовой, прижимавшей платок к щеке, на которой красовался большой, начинавший темнеть кровоподтек, и один из задержанных, молодой парень лет двадцати.
- Молоков огляделся, потом повернулся к дежурному.
- А где второй, сбежал?
- Да нет, в камере. Отлеживается, - дежурный кивнул в сторону задержанного. - Вот, дружок его угостил напоследок, пришлось врача вызвать. Ну, так что у вас там получилось? Рассказывай.
Он подвинул поближе чернильницу.
- Значит, Звонцов Петр Алексеевич, так?
Несколько лет назад Петр Звонцов впервые пришел в инструментальный цех. С завистью смотрел он на маленькие станочки мерительной группы, на которых вытачивались особо точные детали. Работали на них токари высокого класса, все в очень чистых черных или серых сатиновых халатах.
А его мастер подвел к громадному станку, покрытому серой, местами облупившейся краской, на котором медленно вращался чуть ли не метровой длины вал. За станком стоял молодой парень, может быть, немного постарше Петра, в засаленном до блеска пиджаке и сбитой на затылок кепке.
- Опять ученика привел? - спросил парень. - Что я в цеху один что ли?
Потом он оценивающе посмотрел на Звонцова и добавил: "Ну, ты не робей, выучим".
Учеба, однако, продолжалась недолго. До присвоения Звонцову разряда оставалось еще больше месяца, когда Раздолин, так звали парня в кепке, неожиданно уехал на целину.
На место Раздолина пришлось поставить Петра, хотя он еще не совсем освоился со своей работой. Две недели Иван Николаевич, мастер цеха, не отходил от его станка и за это время Звонцов научился большему, чем за всю свою работу с Раздолиным. Покраснев от напряжения, растачивал он отверстия, устанавливал и снимал громоздкие детали. Разобрался в несложной комбинации шестерен, научился затачивать резцы и сверла. С одинаково хмурым выражением лица мастер приучал Звонцова читать несложные чертежи, обрабатывать детали по строго заданным размерам.
Получив первый сдельный заработок, Петр дождался Ивана Николаевича у проходной. Увидев его, мастер не удивился.
- Пригласить меня хочешь? Только не пью я, мил- человек, вот оно, какое дело. Ты уж лучше матери чего купи, полушалок там или еще что. А у меня, знаешь, сердце шалит: года-то немаленькие…
Потом уже узнал Звонцов, что хитрил старик. И не мешали ему года выпить при случае, если подбиралась хорошая компания. Но берег мастер свою рабочую честь, хотел, чтобы понял парень, что помогали ему не из корысти, не за угощение.
И Звонцов понял. Его станок всегда был в хорошем состоянии. Добросовестно ухаживал за ним Петр, аккуратно смазывал, при установке тяжелых деталей под- кладывал на станину доску, после работы тщательно протирал станок ветошью. В цехе на него не обижались: он брался за любую работу, старался быстро и чисто ее сделать, не задерживал смежников, никогда не спорил из-за расценок, как бы ни были нужны деньги.
А деньги были нужны, ох, как нужны!
…Отца Звонцов помнил смутно: ему не было и девяти лет, когда мать первый раз повязала голову по-вдовьи темным платком, который с тех пор так и не снимала. Потом мать пошла работать, попросив приглядеть за маленькой Нюркой соседей, а сына отправила в деревню, к деду.
Дед доживал свой век бобылем. Его темная от времени, покосившаяся избенка стояла на отшибе. В колхозе он не работал, копаясь по-стариковски на огороде, и раза три в неделю посылал внука на станцию, где Петька продавал пассажирам проходивших поездов се
мечки, огурцы, яйца, горячую картошку и другую нехитрую дедову продукцию.
Зимой Петя ходил в школу в соседнее село, одевая присланный матерью ватник и оставшиеся от отца валенки, куда дед насовал разного тряпья, чтобы не болтались ноги.
Так и тянулась год за годом жизнь, пока однажды утром Петя не смог добудиться деда. Старик лежал на остывшей печи под лоскутным, не раз заплатанным одеялом, закатив остекляневшие глаза и сжав до синевы худой, мосластый кулак.
Через два дня, вызванная телеграммой, приехала мать. Избу заколотили, и Петр вернулся домой. А через месяц мать созвала семейный совет: надо было пристраивать сына к делу. Посудили, порядили, раза два мать всплакнула, вытирая глаза концами старенького платка, и решили - идти Петру по отцовской линии, на завод.
День, когда Звонцов снова встретился с Володькой Раздолиным - своим бывшим учителем, ничем не отличался от множества других.
Прозвенел звонок, и привычный слитный гул работающих станков стал постепенно затихать. Петр выключил свой станок, ветошью, смоченной в масле, вытер руки. Сдав в проходной пропуск, вышел на улицу.
После недавно прошедшего дождя дышалось легко. Начисто отмытые липы, высаженные вдоль тротуара, блестели в лучах заходящего июльского солнца. гГётр шел, погрузившись в размышления.
Большое дело - свой цех: там ты не один, а вместе, со всеми. Куда ни посмотри, всюду знакомые, привычные лица. Можно пойти перекинуться словом, другим с токарями, завернуть махорочку у слесарей, пошутить с девчатами у шлифовальных станков.
А прозвенел звонок, и не знаешь, куда податься, Раньше Петра нет-нет, да приглашали то на вечеринку у кого-нибудь из ребят, то за город: по грибы, на рыбалку. И хотелось, да как пойдешь? Дома на счету каждая копейка. Мать частенько болеет. Нюрка, сестренка, подросла - шестнадцать уже, тоже хочется, чтобы и блузка была, и платье новое, и чулки, не хуже, чем у подружек.
Хорошо вон Ванюшке Игнатову: тот сам себе голова, что ни заработал - все твое, хочешь - пей, хочешь - гуляй, хочешь - одеждой обзаводись. Или вот Колька Звонарев… Сам лекальщик первой руки, зарабатывает прилично, да и отец у него на стройке прорабом, тоже деньги немалые получает. А тут не знаешь, за что раньше взяться: то ли материно пальто отдать переделать, то ли Нюрке платье купить, то ли себе рубашку. Тут уж не до вечеринок.
Сейчас, правда, стало полегче. Нюрка поступила в техникум, как-никак все-таки стипендия. Да и сам он стал зарабатывать неплохо: меньше тысячи редко выходит.
Да что толку? Ребята его больше не приглашают: дескать, бирюк, кулацкая косточка. Раза два тут как-то подходил к нему Васька Егоров, комсорг цеха: "До какой поры, - говорит, - будешь в несоюзных ходить? Вступай, найдем дело по душе". - И Иван Николаевич, мастер, нет-нет, да и заведет разговор о вступлении в комсомол.
И чего он тогда уперся? Обиделся что ли? Дескать, как веселиться, Звонцов не нужен, а как работой нагружать- пожалуйте, милости просим? Он вспомнил, как говорил себе: "Хорошо, что отстали с комсомолом: начались бы собрания, заседания, обязательства… То ли дело - сам себе хозяин, идешь, куда хочешь".
Ну, и дурак! Вот, свободен, а куда пойдешь?
В кино, пожалуй, не попасть, да и скучно одному. Дома, наверное, Нюрка опять созвала подружек… Вот ей всегда весело…
У полукруглых выкрашенных в белую краску ворот парка, мимо которого он обычно возвращался домой после работы, стояла толпа ребят и девушек. С танцевальной веранды доносилась музыка.
Подумав, Петр прошел через ворота. Несмотря на будний день, в парке было многолюдно. На скамейках сидели мамаши, переговариваясь и наблюдая за малышами, бегающими по аллеям. На открытой эстраде устанавливали трибуну, готовясь к лекции. Напротив веранды танцев, где под музыку медленно двигались еще немногочисленные пары, двое парней пили пиво, Звонцов подошел к ларьку и протянул буфетчице деньги. Один из парней подвинулся.
- Не узнаешь знакомых, рабочий класс?
Звонцов всмотрелся и широко улыбнулся. Перед ним в кожаной коричневой куртке, расстегнутой так, что можно было видеть до половины яркий, переливающийся всеми цветами радуги галстук, стоял Володька Раздолин.
- Привет, сколько зим!
- То-то же, - Раздолин пожал протянутую Петром руку и повернулся ко второму парню. - Знакомься, мой крестник, начинал у меня трудовую биографию. Петро, кажется?
Парня звали Николаем. Приземистый, с покатыми широкими плечами, Николай производил странное впечатление. Какие-то бесцветные глаза почти без ресниц, редкие соломенные брови, широкое курносое лицо. Ему бы рубаху-косоворотку да гармонь в руки, а он был в узеньких брючках, коротком пиджаке, вместо галстука - тонкий черный бантик.
- Ну, как оно ничего? Николаич не сыграл еще в ящик? Идейный старикан.
- Скрипит помаленьку, - ответил Звонцов в тон Володьке и отхлебнул пиво.
Раздолину он всегда завидовал. Завидовал легкой раздолинской походке, небрежности в разговоре с девчатами, независимости со старшими. За заработками Володька никогда не гнался, равнодушно выполнял любую работу, даже самую невыгодную, но в деньгах, видимо, не нуждался. На заводе он был всегда в замасленном своем пиджаке, но курил не махорку или "Север", как другие, а "Казбек". Раза два Звонцов встречал его на улице прекрасно одетым в компании с красивыми девчонками и потом, когда Раздолин исчез с завода, не мог понять причин, заставивших такого делягу поехать на целину. И в цехе тот не был никогда активистом. Видно, в самом деле, чужая душа - потемки.
- Нет, такую встречу надо бы отметить, как ты, Николай? - Раздолин вытащил из кармана кожанки коробку "Казбека" и щелкнул зажигалкой.
- Что ж, я не против, - смутился Звонцов, - да и причитается с меня вроде…
- Вот за это люблю! - Володька хлопнул его по плечу. - Значит, замётано?
За водкой сбегал все время молчавший Николай. Пристроившись в шахматном павильоне, который ремонтировался вот уже месяца два и был завален свежим тесом, приятели по очереди приложились к "блондинке", как называл водку Раздолин.
- А ты чего тут делал? - поинтересовался Николай. - Может девчонку поджидал, а мы тебе помешали, а? Так ты это самое, не стесняйся.
- Да нет, я так просто зашел, что-то тошно стало одному.
- Как, одному? - удивился Раздолин. - Что тебе пойти что ли некуда? На заводе столько дружков, да и девчата тоже будь-будь! Или ты такой гордый, что и смотреть на них не желаешь?
То ли от жалости к себе, появившейся после выпитой водки, то ли из признательности к Раздолину, который встретил его, словно хорошего приятеля после долгой разлуки, и именно тогда, когда ему больше всего не хотелось оставаться одному, Петр выложил Володьке и Николаю все, что за последнее время накопилось у него на душе. Раздолин слушал Звонцова, сочувственно кивая головой, иногда вставлял слово, другое и Николай.
Нет, в этот вечер Звонцову определенно повезло: у него появились настоящие друзья. Ему очень хотелось расспросить Раздолина о его работе на целине.
Интересна, по какой специальности он там работал?
…А специальностей у Владимира Раздолина было две. Первая была указана в его трудовой книжке - токарь пятого разряда. О второй же специальности, так же, как и о втором имени - "Доля", знали немногие. Этой второй специальностью Раздолина были кражи. "Творческий" метод "Доли" был четок и прост. Вместе с напарником Раздолин обходил дома, выбирал отдельные квартиры и звонил в дверь. Когда ему открывали, он спрашивал какую-нибудь несуществующую фамилию, делая вид, что разыскивает друга, а если на звонок никто не отвечал - в ход пускалась отмычка.
"Доля" часто менял районы своей деятельности, применял разнообразные приемы, чтобы не привлекать к своей особе внимания работников уголовного розыска.
В одном месте он брал деньги, в другом - одежду, которая потом сбывалась через проверенных перекупщиков, и до поры, до времени все обходилось благополучно.
Но однажды удача изменила ему. Раздолин решил рискнуть и зарвался. Перед концом месяца цех выполнял срочный заказ, и целую неделю токари работали сверхурочно. От последней "выручки" давно уже ничего не осталось, а Володька привык жить на широкую ногу. Поэтому, едва дождавшись первого свободного вечера и прихватив с собой Витьку, постоянного своего подручного, Раздолин отправился на промысел. В одном из новых, видимо, недавно заселенных домов на его звонок дверь открыла молоденькая, просто одетая девушка, по-видимому, домашняя работница. Володька хотел уже вежливо извиниться и уйти, но его внимание привлекла богатая обстановка квартиры.
Секунду поколебавшись, Раздолин отодвинул девушку плечом и вошел. Витек последовал за ним. В двух просторных комнатах никого не было, и "Доля" уже хвалил себя за инициативу, вынув из письменного стола увесистую пачку сторублевок, когда невнятный вскрик Витька, оставшегося с домработницей в прихожей, привлек его настороженное внимание.
Из кухни, откуда, видимо, вышла девушка и куда Володька не удосужился заглянуть, мягко ступая лапами по навощенному паркету, вышел здоровенный пес и, лениво обойдя Витьку, улегся на резиновом коврике у' двери, отрезав путь к отступлению.
О том, что произошло дальше, Раздолин вспоминать не любил. Пес не обратил никакого внимания ни на его заискивающие уговоры, ни на перепуганную всем происходящим девчонку, которая тщетно пыталась оттащить его от двери, и молча щерил громадную пасть, зубастую, как у акулы.
Первым не выдержал Витек. Не сводя с собаки взгляда, он вынул нож и, пригнувшись, шагнул к двери. И тут же у Раздолина зазвенело в ушах от дикого Витькиного крика: даже не зарычав, пес прыгнул на Витьку и подмял его под себя. Почти не чувствуя внезапно ставших ватными ног, Раздолин налег на дверь, дрожащими пальцами нащупал замок. Несколько секунд стоял на лестничной площадке, едва не оглохнув от тяжелого и частого стука в висках.
Через час, растолковав матери, что ей говорить на заводе, Раздолин помчался на ближайший вокзал и сел в первый подвернувшийся поезд, взяв билет до конечной станции.
Где только он не побывал за последние годы! Новосибирск и Братск, строительство научного городка и жилого поселка, леспромхоз под Кировом, нефтепромыслы Башкирии… Всюду Раздолина хорошо принимали, но уезжал он, обычно, не простившись с гостеприимными хозяевами. Надолго запомнится Володька и двум грузинам, не донесшим до сберкассы вырученные за фрукты деньги, и старику-кассиру леспромхоза, везшему зарплату рабочим отдаленного участка, и многим другим, на пути которых вставала ладно скроенная фигура "Доли" с глубоко заложенными в карманы брюк руками.
Но рассказ об этом - до особого случая. И не каждому доверит Раздолин факты своей короткой, но "содержательной" биографии. А сейчас он на мели. "Работать" становилось все труднее. Один за другим отходили в сторону напарники, изменяя воровскому призванию, и это не на шутку начинало тревожить Володьку: один ничего не сделаешь, того и гляди, зацапают.
- Эх, не так бы встретить старого друга, - задумчиво проговорил Володька, похлопывая по спине Звонцова. - Как ни говори, а с кем работал вместе, того не забудешь. Ну, ладно, в заведение сходим как-нибудь потом, это я тебе обещаю. Представляешь, Коля, подъезжает, ну, скажем, к "Метрополю" сверкающий лаком "ЗИЛ". Шофер выскакивает, открывает дверцу.
Николай ухмыльнулся и покосился на Звонцова. А тому и в самом деле показалось, что они не в старом, заваленном строительным мусором павильоне, а в залитом огнями громадном зале с мягкими диванами, обтянутыми белыми полотняными чехлами…
- Коля, - неожиданно прервал себя Раздолин, - сбегай еще, душа просит!
Увидев, что Звонцов полез было за деньгами, Раздолин пренебрежительно махнул рукой и протянул Николаю новенькую сторублевку.
- На это еще хватает.
Выпитая водка подействовала на Звонцова. Выпил он много, но голова совсем не кружилась - было хорошо и покойно. Куда-то ушло и забылось гнетущее чувство одиночества, обиды на заводских ребят, которым он оказался совсем не нужен. Теперь все будет иначе - с таким другом, как Володька, не пропадешь!
Дальнейшее Звонцов припоминал уже смутно. Они еще пили пиво, потом оказались на танцевальной площадке, где Николай встретил двух знакомых девчат. Петру было очень весело, он даже попытался танцевать с одной из девчонок, маленькой хохотушкой со старательно разрисованными тушью реденькими бровями.
Из парка они вышли последними, когда сторож собирался уже закрывать тяжелые чугунные ворота. На улице было пустынно, редкие фонари бросали тусклый свет на мостовую, освещая фигуры запоздалых прохожих. Сначала решили проводить Николая, жившего где-то неподалеку. Петра слегка поташнивало от выпитого, во рту набиралась тягучая слюна, которую он то и дело сплевывал. Прежнего веселья уже не чувствовалось. Дома, наверное, мать еще не спит, прислушиваясь к шагам в коридоре. Так поздно он домой еще никогда не возвращался.
- Что, герой? Опять приуныл? Брось, все это ерунда, правда, Коля?
- Ясное дело, - Николай нехотя улыбнулся.
Они взяли Звонцова под руки и свернули в переулок. По дороге Николай грубо толкнул плечом какого-то прохожего, тот ничего не сказал, но, пройдя несколько шагов, остановился и посмотрел им вслед, Раздолин рассмеялся.
- Вот человек, - кивнул он на приятеля, - так, вроде, тихий, мухи не обидит, а как выпьет, прямо сладу нет, обязательно к кому-нибудь привяжется.
- Люблю повеселиться, - пробурчал тот. - А как ты, Петро?
- Что ж, я непрочь, - Звонцов повел плечами. - В самом деле, попугать кого, что ли?
- Попробуй, - Раздолин оглянулся. - Вон, какая-то баба идет. Ты пойди спроси - часы есть? Вот потеха будет, а, Коля?
- Ага, - Николай засунул руки в карманы, - Она, конечно, обомрет, станет часы снимать, а мы пойдем, извинимся: дескать, вы не поняли, нам бы узнать, сколько время.
- Ну, валяй, - Раздолин толкнул Звонцова навстречу медленно приближавшейся женщине и отошел в сторону.