Сашко Птаха любил птиц. Но особое пристрастие питал он к веселым и нежным голубям. И был Сашко первейшим голубятником среди всех голубятников от Ланжерона до Люстдорфа. Турман Сашка Малютка на состязаниях в Аркадии взял первый приз. За турмана теперь давали двадцать пять австрийских крон. Но Сашко не продавал голубей. Разве продаются за деньги нежные друзья? Сашко давал согласие только на обмен: за турмана Малютку - горлинку Быструю. Из горлинки Быстрой Сашко, безусловно, сделал бы чемпиона всей Одессы, не устояли бы ни молдаванские, ни пересыпчанские и даже дофиновские голуби!..
Но надо было спешить, и, снова сделав попытку нахмуриться, Сашко отвернулся от моря.
Теперь перед ним был город.
Вверху, на круче, возвышались фантастические башни и сверкали оконные фонари роскошных дач Французского бульвара; там жили, не ведая горя, наследники Маразли и Анатр. Их фамильные особняки утопали в густых, чуть прихваченных золотом осени парках, изобилующих заморскими растениями, и даже в такой ранний час оттуда долетали рулады голосов и аккорды роялей: самые младшие отпрыски одесских тузов и шишек брали утренние уроки музыки. Довольством, покоем и весельем дышал Французский бульвар - вотчина одесской аристократии.
Внизу, под кручей, на юру, жались к морю землянки-мазанки рыбаков и портовых грузчиков.
Курень Птахи ничем не отличался от прочих рыбачьих мазанок. Сложенный из ракушечника, крытый толем и старой жестью, он был о двух оконцах, каждое величиной с корабельный иллюминатор, с низкими дверками, сделанными из ящиков из-под мессинских апельсинов. Украшали мазанку только крученые паничи, обвивавшие переднюю стену. Все лето курень красовался в ярком розовом, голубом и лиловом - цветении крученых паничей. Но была осень - крученые паничи уже отцвели, и широкие листья их почернели на высохших стеблях. Теперь, под кружевом сухих плетей, мазанка обнажила свои рыжие, некрашеные стены. Убогая рыбачья снасть понуро свисала с кольев вокруг "веранды". "Веранда" - старый, ржавый парус на четырех кольях, тоже оплетенных паничами и хмелем, - была гордостью Сашка. Сашко сам соорудил ее и собственноручно обсадил цветами, чтобы порадовать отца и мать. Но сейчас, осенью, и веранда отслужила свое и являла зрелище грустное и неуютное.
Впрочем, Сашко и не смотрел на веранду. Он озабоченно поглядывал на крышу: там, на чердаке, превращенном в голубятню, жили его голуби двенадцать пар и чемпион Малютка. Сашко только что засыпал птицам корм на целый день, а вечером, как всегда, надо было бы погонять голубей, чтоб не жирели. Только вернется ли Сашко до вечера? Не придется ли, упаси боже, нарушить строгий голубиный режим? Ведь нарушение режима, безусловно, может отразиться на летных качествах Малютки.
Но надо было спешить, и Сашко быстрым шагом направился к куреню.
В курень он не зашел. Напротив, взял старое весло и припер им низенькие двери. Это должно было означать, что хозяев дома нет, хата заперта и недобрым людям вход воспрещается, - ключи и замки не были в почете на рыбацком берегу. Сашко обошел курень, пробрался сквозь заросли сухой полыни и очутился под самой кручей. Тут, почти у самой земли, в небольшой пещерке, прикрытой куском фанеры и присыпанной сверху глиной, был у Сашкá тайничок. Сашко отодвинул фанеру и вынул из тайника ящичек с подставкой для ноги наверху и двумя щетками и набором баночек гуталина внутри. Ящик был на ремне, и Сашко легко закинул его за плечо. Затем он аккуратно закрыл и засыпал глиной пещерку и, прячась за кустами полыни, двинулся вдоль кручи к тропинке, ведущей в Александровский парк. Свою причастность к вольной корпорации чистильщиков обуви Сашко вынужден был тщательно скрывать.
Дело в том, что отец Сашкá, старик Птаха Петро Васильевич рыбак "в сезон" и грузчик Карантинной гавани в "не сезон" - категорически запрещал сыну добывать деньги чисткой сапог. Вольный рыбак и независимый грузчик, Петро Васильевич Птаха жестоко презирал сию жалкую профессию панских холуев, пресмыкающихся перед лодырями с Дерибасовской. Сказать по правде, Сашко и сам недолюбливал это занятие подростков, - подозрение в малолетстве было нестерпимо для его шестнадцатилетнего юношеского самолюбия. И он прибегал к щеткам и гуталину только в тех случаях, когда не было уже никакого другого способа раздобыть денег на корм голубям.
Но что могло быть лучшей конспирацией для подпольного связного, чем личина чистильщика сапог?
Молодой пересыпский слесарь с завода Гена Коля Столяров, в группе которого Сашко начал свою деятельность в качестве связного, так и сказал Сашко о Союзе рабочей молодежи, бывшем Молодежном революционном интернационале - "Моревинте":
- Мы теперь комсомол, то есть Коммунистический союз молодежи - организация юных большевиков. Большевистская партия сейчас в подполье. Значит, в подполье и мы. Каждый из нас должен иметь два лица: легальное и нелегальное. Легально - ты Сашко Птаха, сын рыбака с Ланжерона. Нелегально - ты беспризорный, чистильщик сапог. Ты будешь связным между подпольщиками-большевиками. Это, Сашко, очень почетный пост и очень ответственная работа. Мы можем доверить ее только особо надежным товарищам. Тебе, Сашко, подполье доверяет и надеется, что ты оправдаешь это большевистское доверие. Задания будешь получать только от меня лично, начальник комсомольской группы связи - я.
Что Сашко мог против этого возразить?
Разве мог он сказать о запрете отца и о своем отвращении к унизительной, ребячьей профессии?
Тем более что Коля Столяров прибавил:
- Партийные поручения по подпольной связи выполнял в свое время и Ленин.
С этого и началась деятельность рыбацкого сына Сашка Птахи в большевистском подполье - в роли юного чистильщика сапог.
Сегодня Сашко должен был выйти на Николаевский бульвар и расположиться возле памятника дюку Ришелье, у самой лестницы, спускающейся в порт. Задание Сашку было такое. Он должен сидеть и чистить ботинки каждому, кто поставит ногу на подставку его ящика. Но среди других ногу поставит и человек, который, говоря вообще о чем вздумается, между прочим скажет: "А где сейчас можно выпить хорошего кофе?" Сашко, услышав это, должен на всякий случай произнести контрольный отзыв: "Где уж теперь хороший кофе! Турки теперь кофе пьют!" На это неизвестный должен ответить: "А все-таки? Неужто нигде нельзя кофе напиться?" Тогда Сашко может быть уверен, что это именно тот, кого он поджидает. И должен спокойно сказать: "Зайдите в кафе Фанкони на Екатерининской. Вон, за углом…" На этом функции Сашка-связного будут исчерпаны. Он может идти домой, к своим голубям, с чувством выполненного долга. Может идти и размышлять о том - все ли у вновь прибывшего в Одессу подпольщика и дальше пойдет счастливо? Потому что Сашку было известно, что он - только "вторая линия связи": кафе Фанкони - это совсем еще не явка, в кафе Фанкони прибывший подпольщик найдет только связного "первой линии связи", который уже и скажет адрес настоящей явки.
Сашко вышел на дорожку и, насвистывая "Ночка темна, я боюся, проводи меня, Маруся", направился к Александровскому парку.
И тут произошла катастрофа.
Из Александровского парка прямо на Сашка, так что они непременно должны были столкнуться на узкой дорожке, шел не кто иной, как его собственный отец, старый Птаха Петро Васильевич. У Сашка даже ноги онемели. О том, что отец должен был об эту пору быть в море на утренней тоне, а совсем не на берегу, Сашко уже и не подумал, - удивляться было некогда. Сашко думал только об одном. Ведь он шел с запретным ящиком чистильщика за спиной. Отец увидит ящик, выхватит и разобьет в сердцах. Как же тогда Сашко выполнит подпольное задание? Куда теперь скрыться или хотя бы спрятать ящик?
Но и прятаться и прятать ящик было поздно: отец был в тридцати шагах и уже, безусловно, заметил и ящик и Сашка.
Как вывернуться? Взмолиться, что необходим корм голубям, а у Сашка нет ни копейки в кармане?
Хорошо, если отец в дурном настроении - и дело обойдется ремнем! А если он настроен добродушно, вынет из кармана немецкую марку и подарит голубям на корм, а ящик все-таки отнимет и разобьет?
Признаться? Сказать прямо, что снаряжение чистильщика необходимо для выполнения совсем другого, тайного дела?
"Какого такого тайного дела?" - спросит отец.
Нет. О своей подпольной работе Сашко не имел права сказать никому - даже отцу родному! Таков незыблемый закон конспирации и партийной дисциплины. Сашко не признался ни отцу, ни матери даже в том, что вступил в комсомол: еще, чего доброго, станут сердиться или запрещать!
Что ж теперь было Сашку делать?
Петро Васильевич тоже увидел сына. И был не менее его неприятно поражен.
Как же это случилось, что этот шелихвост - Петро Васильевич, когда сердился, ругал сына разными уличными словами, начинавшимися на букву "ш", особенно мягкую и ласковую в одесском произношении, - вместо того чтобы сидеть за партой в школе флотских механиков-мотористов, до сих пор валандается на берегу? Снова баклушничает! Не говорил разве Петро Васильевич жене, когда та просила-молила за своего баловня, чтобы на последние гроши отдать сына, уступив его желанию, в флотскую школу, что толку из этого не будет, потому как в голове у этого шелапута только ветер гуляет? Говорил!
Господи боже мой! Да он еще со своими щетками и гуталином!
Рука Петра Васильевича невольно потянулась к ремню. Ну, сейчас он ему всыплет так, что не будет знать, каким местом сесть!
Но рука Петра Васильевича отпустила ремень.
Да ведь теперь станет известно, что он в неурочное время вернулся домой!
О том, как это так произошло, что утром он сел с хлопцами в фелюгу и отчалил в море, а теперь вдруг объявился снова на берегу, - об этом Петро Васильевич уже не думал. Некогда было сочинять оправдания. Да и - черт побери! - разве он обязан давать отчет каждому сопляку, хотя бы и родному сыну? А вот то, что сын его увидел и, таким образом, пропало старательно подготовленное "алиби", - это вконец расстроило старого рыбака. Ведь ни сын, ни жена - никто на свете! - не должны были знать, что Петро Васильевич Птаха сегодня в море не ушел. Ушел! Береговой пограничный патруль сделал отметку в его рыбацкой квитанции. Это потом уж хлопцы высадили его под Карантинным молом, так, чтоб никто не видел. Потому что хлопцы-то свои и с Петром Васильевичем в сговоре.
Что же теперь, черт побери, делать? Может, признаться по-хорошему? Как-никак - свой, родной сын.
Нет! Признаться Петро Васильевич не имел права, хотя бы и родному сыну, дело было совершенно секретное…
Петро Васильевич и Сашко остановились на дорожке друг против друга на расстоянии десяти шагов.
- Ты куда? - грозно начал Петро Васильевич и умолк; он не знал, что говорить дальше.
- А ты откуда? - как эхо, отозвался Сашко и тоже неуверенно замолчал.
У Сашка была теперь одна цель: проскочить! Проскочить мимо отца по узкой дорожке со своим драгоценным в эту минуту ящиком, гуталином и щетками. А там… там будь, что будет…
У Петра Васильевича тоже была только одна забота: как отвести сыну глаза?
Как это сделать, Петро Васильевич так и не знал и задумался, подняв руку и поглаживая усы. Такая была у Петра Васильевича привычка: когда задумывался, он степенно и медленно поглаживал свои усы сверху вниз.
Этим и воспользовался Сашко. Только отцовская рука добралась до усов, он сразу наклонился, съежился и стрелой прошмыгнул под отцовским локтем. Дорожка была узкая, Сашко даже толкнул отца. Петро Васильевич покачнулся и чуть не упал. Но когда он оглянулся, Сашко был уже далеко, у входа в парк.
Сашко убегал, унося с собой тайну Петра Васильевича, тайну того, что он вернулся с моря и был на берегу, дома.
- Эй, эй! - крикнул Петро Васильевич жалобным голосом. - Подожди!
Сашко остановился. Теперь и он и ящик были в полной безопасности. Конечно, стыд-таки мучил его: пришлось, словно какому-нибудь пацану, таким недостойным манером удирать от отца. Сашко стоял, глядел в землю и ковырял босой ногой камешки на дорожке.
- Слушай, - миролюбиво заговорил Петро Васильевич, - иди уж себе, куда хочешь. Иди, - с презрением прибавил он, - вылизывай сапоги белой офицерне… Только сделай ты мне, своему родному отцу, одолжение…
Сашко поднял голову и удивленно посмотрел на отца.
- Слышишь? Не приходи сейчас домой… Приходи к вечеру…
Сашко был совершенно сбит с толку.
- А почему?
- Ну, потому… дело тут у меня… И того… окажи ты мне, родному отцу, раз в жизни услугу: не говори матери, что я не пошел в море, что домой приходил. Ладно?
Сашко стоял ошарашенный. Такого еще никогда не бывало! И с чего это отец вдруг стал таиться? И не только от него, а и от матери! Не вздумал ли он, чего доброго, на старости лет увиваться за какой-нибудь юбкой?..
Обида пронзила душу Сашка. И это, очевидно, отразилось на его лице, потому что старик Птаха даже съежился и заторопился:
- Ты того… слушай! Ты не подумай! Да подойди ты поближе сюда!..
Сашко стоял и подозрительно, враждебно смотрел на отца исподлобья.
- Ну, прошу же тебя, подойди. Не могу же я орать с Отрады на Ланжерон! Поговорить мне надо… как мужчине с мужчиной…
Какой-то миг Сашко еще колебался. Потом поставил свой ящик на дорожку, чтоб подхватить его на лету, если б снова пришлось удирать, и ступил на несколько шагов ближе к отцу.
Петро Васильевич Птаха отец и Сашко Петрович Птаха-сын остановились друг перед другом для разговора как мужчина с мужчиной.
- Слушай, - грустно, но доверительно заговорил Петро Васильевич. - Ой, горе той чайке-небоге, что вывела деток при самой дороге…
Сашко хорошо знал отцовскую привычку каждый длинный и трудный разговор начинать непременно какой-нибудь старинной присказкой или поговоркой, точно запев к думе, и нетерпеливо махнул рукой.
- Ну ладно, ладно! - еще мягче зачастил отец. - Я коротко, я сейчас. Понимаешь, сынок, теперь такое время, поганое, можно сказать, время… - Он еще не придумал до конца, как выкрутиться, и потому нарочно тянул. Может, признаться? Нет, признаваться он не имел права. - Словом, трудное настало теперь время… - Он мучительно придумывал ложь, наиболее правдоподобную и убедительную. - Для вас же, молодых, стараемся, чтоб вам, молодым, не так, как нам, старикам, тяжко на свете жилось. - Ему стало жалко себя, и, махнув рукой, он поскорей закончил: - Ну, словом, предлагают эти… контрабандисты… ящик французских духов, такие себе "лёриган-коти". Вчера французские матросы подкинули, что того "пижона" на яхте из Румынии привезли. Ну, и того… разменять ящик надо. За пайку, не за магарыч…
Сашко с укором и болью посмотрел на отца. К контрабандистам Сашко относился без особого предубеждения. Люди шли на риск, ставили на карту жизнь, было даже что-то красивое в этой опасной, разбойничьей профессии. Конечно, надували и обманывали. Но обманывали кого? Власть: царя, полицию, словом - мировую буржуазию. Нет, Сашко не относился к контрабандистам с непримиримым осуждением. Комсомолец Птаха еще не задумывался над кодексом морали и этическими проблемами. А если бы и задумался, то, верно, пришел бы к выводу, что, когда установится в Одессе своя, народная, без царей и помещиков, без Анатры и Бродского, рабоче-крестьянская власть, как вот сейчас в России, одесские контрабандисты сами собой исчезнут, превратившись в самых обыкновенных людей… Но входить "в пайку" с барахольщиками, "разменивать" для контрабандистов товар на базаре - этого сын рыбака и комсомолец Птаха, который и вступил-то в комсомол не когда-нибудь, а в условиях подполья, не мог простить даже родному отцу. Позор на весь берег, на всю Одессу! Позор перед пролетарской революцией, которой присягал Сашко, занося свое имя в списки Молодежного революционного интернационала!.. И кто понесет барахло на базар? Старый рыбак и грузчик - человек вольных и независимых, наипочетнейших в Одессе профессий! Старый Петро Птаха, которого все соседи на берегу уважают за то, что в девятьсот пятом году - если не врет - прятал беглецов с броненосца "Потемкин"! Петро Птаха, который в шестнадцатом году - а это была уже истинная правда, потому что Сашко и сам это помнит, - ходил громить тюрьму, чтоб освободить осужденного на смерть Котовского! Петро Птаха, который хвастался, что еще этим летом, будучи боевиком в группе самого Котовского, якобы пускал немецкие поезда под откос! Да он же, выходит, видел Котовского собственными глазами и даже - теперь это уже приходилось брать под сомнение - пил с Котовским из одной кружки молдавское вино "фетяска"! А теперь - с барахлом на базар!.. Эх, не повезло Сашку на отца!
- Амба! - гневно крикнул Сашко. - Нюхай свое "лёриган-коти"! Жуй свое барахло! Когда выйдет мне срок паспорт брать, не выпишу себе документ на твою фамилию! - Он шваркнул отцовским жакетом о землю, отчаянно махнул рукой и быстро пошел прочь.
Теперь Сашку было понятно, с чего это повадился к отцу в последнее время какой-то неизвестный бродяга, называвший себя грузчиком Григорием. Какой он, к черту, грузчик! Недаром же Сашко сразу взял его на подозрение: приходит ночью, в дом не зайдет, вызовет отца на берег, и о чем-то говорят, озираясь по сторонам. Как раз вчера вечером он и приходил, этот липовый грузчик Григорий, сразу же как пришвартовалась та самая яхта под французским флагом, которая привезла этого полномочного "пижона" на голову Одессы и ящик "лёриган-коти" - на голову Сашка.
Сашко с налету подхватил свой ящичек со щетками и гуталином, и чаща тамариска при входе в парк поглотила его щуплую фигурку в полосатой тельняшке.
Старый Птаха еще долго стоял на месте, глубоко огорченный, и отчаянно ругался, что вынужден был возвести на себя такой позорный поклеп.
Наконец, и он махнул безнадежно рукой, поднял с земли свой жакет и поплелся к куреню, все еще бормоча проклятия неведомо кому. Но ворчание его постепенно смягчалось и становилось все добродушнее. Среди проклятий прорывались уже и отдельные выражения, свидетельствовавшие о том, что он доволен собственной персоной. Все ж таки здорово подвернулся ему на язык этот ящик духов с французской яхты; он слышал о нем от хлопцев на шаланде: французы расспрашивали о факторе, которому можно было бы спихнуть беспошлинный товар.
Именно в это время на спуске между Отрадой и Ланжероном показалась коренастая фигура грузчика Григория. Впервые грузчик Григорий появлялся днем возле мазанки старого Птахи, но дело было уж очень спешное и слишком важное, чтоб откладывать его на более поздний час.