И сразу же ее стало катастрофически недоставать. Горняки оказались с аппетитом. И поселок вдруг стал расти вширь и ввысь - палатками, землянками, двухэтажками, пятиэтажками. Пошли, как грибы, появляться потребители - аэропорт и автобаза, котельные и детские сады, геологоэкспедиция и пожарная часть, ЖЭКи и управления. Станцию расширили раз, второй, и стали молотить клапанами более тридцати дизель-генераторов, в тесноте, под хилым кровом временных машзалов. Чудовищные морозы студили зимой машины и людей, которые обслуживали станцию. Но был однажды пик, на котором удержались чудом и люди и машины. Горючее сожгли в зиму, когда морозы доходили до семидесяти градусов. Лето пришло хорошее, с водой, с богатым содержанием металла в песках, а у энергетиков - пустые емкости горючего. Была солярка, да только там, за хребтами невысоких, но гор, за разливами нешироких, но рек, за хлябями неглубоких, но нескончаемых болотистых просторов тундры, - там, на мысе Желания, на Гребешках, на Ветреном, там, у Ледовитого океана, где выгружались караваны морских судов из Мурманска, из Находки. Близко, каких-нибудь три сотни километров, а не возьмешь. А золото стране нужно - валюта. И пошли в Знаменитово самолет за самолетом, Ил-14 за Ли-2, один садится, другой взлетает, и в каждом самолетном брюхе не еда, не тряпки, не фрукты-овощи, а бочки, металлические бочки с соляркой, с горючкой.
Никто, наверное, не считал, сколько в то лето стоил грамм золота. Дорого. Тогда нее предложили умные парни строить дорогу. Триста километров - триста миллионов, по тысяче рублей за каждый метр. Дешевле не получалось. Зато - бетонка, круглый год, как через. Аляску. Не бить машины по зимнику, не гонять самолеты, не жечь горючее. И строительный материал - вовремя! И машины, механизмы - тут же, как пришли в навигацию караваном, забирайте, пожалуйста, работайте. Мечта! Осталась мечта в разговорах старожилов да в вопросах новичков. Не нашлось свободных трехсот миллионов в Госплане, - появились как раз Самотлор, Братск, КамАЗ, плановые, давно взлелеянные, нужные объекты. Бетонка от мыса Желания не пришла в Знаменитово. И когда строилась первая заполярная "атомка", наверное, многие сотни тысяч рублей оказались выброшенными только на бездорожье, на удлинение сроков, на угробленное по пути оборудование и машины, везущие его. Но это уже было в титуле, можно было оправдываться, объяснять. Нужно было в конце концов и завершить стройку. Наверное, потому не построили возле "атомки" ни тепличного комплекса, ни коровника, ни свинарника. И потеряли еще икс миллионов, когда в жаркий полярный день начала задыхаться атомная станция от своего собственного тепла, не в состоянии охладить реакторы и выйти на проектную мощность. Да только кто их, те миллионы, считал?
Так думал Василий Романович Гусин, подходя к территории бывшей некогда могучей ДЭС. С пуском "атомки" дизельную старушку демонтировали, даже на аварийный случай несколько машин не оставили: ломать так ломать. А название осталось - ДЭС, и все тут. И шел и. о. главного инженера и и. о. директора, начальник службы релейной защиты инженер Гусин, один в трех лицах, к себе на службу, не зная, с чего начинать, за что хвататься. Ибо "ДЭС" - только устаревшее название, а в действительности - от Ветреного через Знаменитово до мыса Желания восемьсот километров линии, да свыше двух десятков подстанций, да три сотни людей, да полсотни разломанных машин, да детский сад, который санэпидстанция грозится закрыть, да еще черта-дьявола что - он вспомнить не пытался.
Он пошел сначала в ОДС, к близким, электрическим людям.
Его встретили сдержанно, с затаенной ухмылочкой, с подспудным: "Интересно, как ты себя покажешь, Василий Романович". Но внешне все соблюли. И рапорт отдали, и на все вопросы ответили, и даже проглотили замечание за неопрятный вид пульта.
- Какая погода на подстанциях?
- Погода отличная, Василь Романыч, только на рыбалку. Может, организуем вылазку? - диспетчер, красивый чернявый парень с непокорным чубом, еще пытался выкрутиться.
- Я спрашиваю о пожарной опасности, - Гусин был невозмутим. - Вам разве по передали с вечера мое распоряжение? Вы должны опрашивать дежурных и просить, чтобы они опрашивали всех, кто приезжает и прилетает из тундры, нет ли где очага пожара.
- Хорошо, Василий Романович, я сейчас буду передавать смену, и после восьми вам доложат все, что узнаем.
- Буду ждать.
В коридоре Гусин встретился с неторопливо идущим на смену дневным диспетчером, поздоровался и заметил:
- Приходить на работу надо раньше.
- Я вовремя, Василь Романыч. Без десяти восемь. - Бойкий, немножко нахальный диспетчер попытался обойти временного шефа.
- Без десяти приходят на работу только в управление, да и то не диспетчеры. Передайте Малову, чтобы позвонил.
Гусин шел по территории, и настроение у него было испорченным. Привилегированная служба, в отличных условиях сидят здоровые мужики на одном месте - и на тебе: "Я вовремя"! А чтобы смену толком принять, нужно полчаса. Нужно говорить с начальником ОДС Маловым.
Возле стройцеха лежали горы хлама. На стеллажах громоздились как попало материалы. Всюду было тихо и спокойно, словно после побоища. Стройцех был любимым детищем директора. Несмотря на все выговоры и угрозы - вплоть до снятия с работы, директор все время носился с идеями реконструкций, переделок, ремонтных баз - все это нужно было до зарезу, без этого работа не ладилась, все равно что хлебозаводу работать без складов, автобазе без ремонтных боксов, флоту без причалов. Бушуев доказывал в управлении, обращался в министерство, объяснял, скандалил, выколачивал… Но управление находилось за полторы тысячи километров, в Северянске, и не собиралось из своих лимитов выделять что-либо для бушуевского хозяйства. "Работаете? Не падают линии, не рушатся подстанции? Ну и работайте. Нет вам денег на капстроительство, на проектирование, на базы. Пока обойдетесь. Дальше посмотрим".
Но обходиться не выходило. Потому что, только в удобном кресле сидя и свободным мечтаниям предаваясь, можно было без оборудованных баз, новых машин, изменения схем и реконструкции ЛЭП и подстанций обеспечивать работу уродливого предприятия, растянутого, распятого на хребтах заполярных сопок. Только обладая воображением фантаста, можно было предлагать работать без аварийных и незапланированных отключений одиночной ЛЭП длиной почти тысячу километров, работающей непрерывно из года в год, в жару и мороз, ветры и гололеды, в паводки и пожары - и все без должного надзора и обслуживания, потому что выехать на эту линию лэповцам было не на чем. Анекдот, но правда: приходили могучие вездеходы к горнякам, геологам, на атомную станцию, в Сельхозтехнику, а электрикам эту технику не давали. И за сотни километров, через тундру, реки, горы, к месту работ у той опоры, которую нужно было заменить, электрики должны были, по мнению министерства, главка, управления и всех прочих организаций, добираться на метле, что ли? Да и опору менять тоже с помощью нечистой силы.
Так думал Гусин, идя по фронту стоящих у забора вездеходов. Все они были куплены в разных организациях изношенными и списанными. Все они после первого же года эксплуатации ломались. Из четырех машин сегодня не в состоянии двигаться три. Запчастей для вездеходов не бывает нигде. Покупайте еще одну машину, ломайте ради одной шестерни - все равно списанная, - такова, вероятно, логика.
Рядом с вездеходами стояли потрепанные, зачуханные грузовики, не одну зиму проколотившие под открытым небом, состарившиеся и проржавевшие больше от неухоженности и жуткого бездорожья, чем от пробегов.
Директор уехал в отпуск, с болью в сердце бросая реконструкцию здания бывшей ДЭС. В мечтах Бушуева и в том проекте, который он выдавил из управления, длинное закопченное здание-сарай должно было вместить в себя и спортзал, и рембазу для электриков, которая почему-то раньше никем не предусматривалась, и гараж, чтобы спрятать наконец в тепло гибнущую технику.
Пол в бывших машзалах дизельной был изуродован пневматическими молотками. На месте дизель-генераторов зияли ранами черные проломы, сквозь которые светились залитые маслами и соляркой трубопроводы в мрачных подвальных коридорах. Хилый переплет ферм над головой не внушал доверия. Крыша - как решето, побитая веснами, когда лед и слежавшийся снег сбивали ломами. К стенам дизельной притронуться опасно: останешься с маслянистым пятном на руке или одежде. Конечно же, все здесь надо переделывать, доводить до ума, до уровня бушуевской мечты.
Ведь и забетонированный двор, и ромашки на клумбах, зеленые листья тополей между зданиями дирекции и ДЭС - все это казалось невозможным, когда во дворе стояли топкие лужи, валялись обломки каменных глыб и трактором нужно было выволакивать директорскую вишневую "Волгу" из гаража. Осуществленная мечта, к сожалению, как правило, быстро входит в привычное, будничное русло.
Пошел на работу первый люд. Столовая в здании дирекции открывалась с восьми, и на завтрак потянулись холостяки и нерадивые, по мнению Гусина, хозяйки. Он считал, что хозяйки прикрывают перед своими домашними словом "работа" собственную лень, ибо в заполярной столовой среди лета можно есть, если уж очень голоден и совсем безразличен к еде. Бедные повара не знают, что и придумать, чтобы выкрутиться из того макаронного плена, в который попадает северный общепит до открытия зимника и первых овощных рейсов из сказочных Ташкентов и Ашхабадов. Нет картофеля - и исчезают все вкусные блюда, первые и вторые.
"Смешно, - думал Гусин, - а ведь на Руси сравнительно недавно появилась картошка, из-за океана привезли. Как же готовили наши предки борщ, суп, щи - без картофеля? Надо Вере предложить. Впрочем, может, она так и делает?"
- Здрасьте, Василий Романович. Примериваетесь? - Колунов, инженер-инспектор, высокий, черноволосый, всегда с иголочки одетый.
- Доброе утро, Вадим Петрович. Кажется, получу сегодня сразу на полную катушку, поэтому и примериваюсь с утра пораньше.
Гусин симпатизировал инспектору, и тот ему отвечал откровенностью и благожелательной добротой.
- Я прошу вас, потревожьте ОДС, что-то они там заплесневели, - Гусин не хотел оставлять без внимания тревожный симптом в диспетчерской службе. - И давайте подумаем, что надо предпринять в ожидании пожаров.
- Хорошо, Василий Романович. Только сбегаю позавтракать.
Гусин глядел ему вслед, вспоминая, что еще год назад Вадим Петрович не ходил в столовую, а на улицах поселка можно было увидеть его с мальчиком, тоже черноволосым, а иногда с ними бывала и высокая молодая женщина. А вот теперь он один, что-то говорили о неверности его жены, Гусин обычно пропускал мимо ушей сплетни. Но странная, однако, закономерность существует в неблагополучных семьях: жена гуляет, как правило, там, где муж порядочный, однолюб, семьянин. Что-то есть такое, что не устраивает некоторых женщин в честном однолюбстве. Ищут они менее правдивых партнеров, но имеют от них, очевидно, больше свободы, меньше сковывают себя обязанностями.
- Привет, Василь Романович! Сразу видно, хозяин нас встречает, ха-ха, кхе-кхе-кхе, - смеясь и кашляя, но не вынимая размокшую "беломорину" изо рта, подошел Громов, начальник планового отдела.
- Здравствуйте, Петр Васильевич. - Гусин, предельно уважая Громова за его профессиональную грамотность, с трудом сдерживался, чтобы не сказать плановику: "Ну, закрой же рот, когда кашляешь!" - Извините, я хочу не пропустить механиков.
Завгар шел в группе водителей, здоровенный, с бычьей шеей, с глазами, по белкам которых ветвились красные жилки, с сизым носом, волосатыми кулачищами. Шоферы с ним рядом, тоже не хилые мужички, казались подростками.
Гусин задержал завгара, попросил подготовить подробную характеристику автопарка и особенно вездеходов и тракторов.
- Та шо там писать! - завгар покраснел от негодования. - Металлолом!
- Не надо, Иван Семенович, - оборвал его Гусин. - Что-то есть и на ходу, что-то и не хлам. Надо сделать. Прямо актом техкомиссии оформляйте, объясните ребятам, что нужно, для дела. Состояние - удовлетворительное, неудовлетворительное. Требуют замены основные агрегаты - шасси, рама, двигатель, коробка. И так далее.
- И шо, это надо сегодня? Я ж планировал трактором "тройкой" заняться.
- Это надо было вчера. Постарайтесь подготовить документы дня за два-три. Крайний срок - конец этой недели. И посмотрите сами аварийный вездеход. Он должен быть наготове.
Пошел управленческий люд - нарядно одетые, полные женщины, расплывшиеся от сидячего образа жизни, мужчины в чистых костюмах, тоже полноватые в свои тридцать пять - сорок лет. Все благоухали керосинно-ацетоновым букетом антикомариных мазей и жидкостей. Торопились в помещение от комарья, свирепствующего, пока солнце не пригрело.
Гусин отвечал на приветствия, пожимал руки. Начальнику ОДС тихо сказал;
- Анатолий Петрович, бардак у тебя в службе, Хамят парни, опаздывают, замусорились. О пожарной опасности считают ненужным узнавать. Поговори, пожалуйста.
Малов надулся, обиделся:
- Ну так уж и бардак!
- Ты не лови меня на слово, я злой после визита к вам. Посмотри на вещи трезво.
- Хорошо, - буркнул Малов.
Он был честолюбив и болезненно обижался на замечания. Работу свою знал, но с некоторых пор охладел к ней. У диспетчеров, после того как электростанцию демонтировали, дел было немного, поддерживать высокий боевой дух у них стало трудно. Малов считал, что его подчиненные достаточно грамотные, и не очень вникал в детали. Тем более что с недавних пор стал он председателем заводского комитета профсоюза. Не замечалось никогда раньше у начальника ОДС напыщенности и недоступности. А теперь даже говорить с людьми стал снисходительно. И в директорский кабинет зачастил. Без приглашений, без дела, просто так, посидеть. Бушуев мотался как угорелый, ему было не до ляляканий. А Малову хотелось поближе к начальству. И теперь вот - на тебе, первый же день, и от нового руководства - замечание. Было от чего расстроиться.
Поднимаясь на третий этаж, Гусин зашел к себе в службу. Релейщики были в сборе. Старший инженер Марченко, оставшийся за начальника, уже давал задания, выписывал наряды на работу. Гусин махнул рукой: "Занимайтесь, занимайтесь, я потом…" И не стал мешать, ушел наверх.
Секретарши еще не было. Гусин пошарил в ящиках, нашел папку с почтой, открыл директорский кабинет, неловко уселся за большим двухтумбовым столом с длинной перпендикулярной пристройкой почти на весь кабинет, образующей как бы второй стол, за которым обычно располагались посетители. Мягкие стулья с высокими спинками ожидали, приглашали располагаться.
Перелистав письма, документы и телеграммы, Гусин выудил одну: "Сети. Бушуеву. Под вашу личную ответственность. Обеспечьте прибытие соревнование команду электромонтеров, также главного инженера, инспектора". "Совсем интересно, - сказал себе Гусин. - До начала соревнований неделя, а команда готова?"
Гусин сделал в календаре вторую пометку для инспектора.
Влетела секретарша Валечка, захлопала синими веками.
- Здравствуйте, Василий Романович, а Юрий Иванович ушел?
- Здравствуйте. Заболел Юрий Иванович.
- Значит, вы одни остались?
- Значит. А что, чаем не напоите?
- Ой, что вы, я просто так…
Зазвенели сразу два телефона, Гусин перевел поселковый на Валентину, взял диспетчерский.
- Юрий Иванович!
- Гусин слушает.
- А Цветалова нет?
- Цветалов болен. Слушаю вас.
- Василий Романович, сейчас позвонил дежурный с Маралихи, он с ночи видел дым в стороне перевала. Час назад оттуда пришел горняцкий вездеход - говорят, пожар. От ЛЭП километров двенадцать. Очаг небольшой, но сам не погаснет, ручьи далеко.
- Понял вас. Созвонитесь с аэропортом, нужен будет вертолет. Любой, в счет спецрейсов. Нужно увидеть этот очаг.
Гусин глянул на пылающее за окном солнце в высоком безоблачном небе и протянул руку к коммутатору, чтобы позвонить начальнику сетевого района Борисову. Но Валечка приоткрыла дверь:
- Городской возьмите.
Пришлось брать на себя поселок.
- Здравствуйте, Торчевский говорит, председатель райисполкома.
- Здравствуйте. - Гусин не был лично знаком с председателем, но видел его часто и даже по телефону спорил однажды, защищая заявленное для проверок отключение поселка.
- А где Бушуев?
- В отпуске.
- А Цветалов?
- В больнице.
- Товарищ Гусин, жалоба на вас из штаба по борьбе с пожарами. Вездеход от сетей не поступил, а решение райисполкома о выделении ГТТ вы получили.
- Иван Федосеевич, вы меня извините за смелость, но скажите честно, вы наши нужды и возможности знаете? Вы с Бушуевым предварительно говорили, он обещал вам вездеход?
- По данным райисполкома, у вас четыре вездехода, все стоят в поселке. Мы обязали вас выделить один. В районе угрожающая обстановка.
- У вас устаревшие данные, Иван Федосеевич. У нас сегодня один-единственный бегающий вездеход. Остальные - мертвые. Отдать последнюю машину и оставить предприятие без вездехода я не могу. Случись что-нибудь на линии, вы же первый потребуете выгнать меня с работы.
- А что с вашей линией может случиться? У нас тайга горит за Красавкой.
- Линия, между прочим, построена из деревянных столбов, которые горят еще лучше, чем лес на корню. Причем, если загорится угловая опора, упадет несколько километров ЛЭП и будут погашены прииски в разгар сезона. Что потом?
Торчевский засопел в трубку:
- Ну, я не знаю, вы мне тут таких страхов нагнали!.. Нам нужен вездеход.
- И нам он нужен. Тем более что он единственный. Вы можете прислать комиссию посмотреть.
- Ладно. Обойдемся без комиссий.
Трубка тоненько запищала. Гусин нажал клавишу концентратора с буквами "ОДС", спросил у диспетчера:
- Борисова нашли?
- Он к вам пошел.
- А как вертолет?
- Не могу дозвониться пока.
- Найдите командира авиаторов и подключите меня.
- Хорошо, Василь Романович. А можно мне по личному вопросу?
- Некогда, потом.
В кабинет уже входил Борисов. Пожимая руку, Гусин ощутил выпуклость большого золотого перстня на пальце у начальника района сетей.
Борисов был личностью. Он начинал ДЭС с первого кирпича, доводил ее до кондиции, улучшал и реконструировал, спасал от морозов и жары. К нему, к начальнику ДЭС, шли на поклон автомобилисты и снабженцы, горняки и пожарники, котельщики и жэковцы. Всем нужна была электроэнергия, машины, горючее, мастерские, люди - все это было на ДЭСе, у Борисова. Он был величиной, значимостью, он был тем, без кого северный поселок не мог существовать.