Наш почтенный о. Власий поехал на своей машине в епархию на заседание церковного суда и на трассе врезался в корову, которая забрела на проезжую часть. Корова погибла, машина сильно помята, о. Власий не пострадал. Утверждает, что корову не заметил. Удивительно! Как можно не заметить корову? Это же не заяц, выскочивший из кустов прямо под колеса! По свидетельствам очевидцев, корова стояла на трассе задолго до столкновения с ней отца Власия, и другие водители ее объезжали. Должно быть, наш старец опять заснул за рулем, как это с ним уже бывало.
29 октября **** года от Р.Х.
Докатились! Одна из прихожанок вчера обнаружила своего мужа (налогового инспектора) в сауне, в компании одного бизнесмена, трех проституток и нашего о. Артемия. Все были пьяны в дым. Писать ли владыке? Напишу, а потом окажется, что о. Артемий был в сауне по делу - проповедовал Святое Евангелие мытарям и блудницам.
11 ноября **** года от Р.Х.
Не вынесла душа - написал владыке. Не реагирует. Навел справки о родственных связях о. Артемия. Ожидаемо…
Иногда мне начинает казаться, что во всей епархии я один без когорты родственников за спиной.
25 февраля **** года от Р.Х.
О. Гавриила переводят от нас с повышением - настоятелем храма мучеников Севастийских. Тамошний штат в ужасе. Только они от своего о. Анатолия избавились, а тут… Помоги им Господи. Зато у нас праздник.
14 марта **** года от Р.Х..
Прислали нового священника на место о. Гавриила. Присматриваюсь пока к нему. Вроде ничего - молодой и ревностный, недавно рукоположен. Только куда его селить? Дом, в котором жил о. Гавриил, требует ремонта. Пол в бане провалился. Послал туда плотника. Староста сказал, что чердак и подсобные строения замусорены страшно - одних только пустых бутылок уже вывезли два полных мусорных контейнера.
9 августа **** года от Р.Х.
Наш диакон, похоже, опять напрямую берет деньги с прихожан за поминальные записки. Три месяца не прошло, как разбирался с ним! Теперь он заказал в фирме по изготовлению печатей штамп с надписью: "Приход храма Покрова Пресвятой Богородицы. Оплачено", о чем рассказала мне жена мастера фирмы, наша прихожанка.
3 сентября **** года от Р.Х.
Нашего молодого священника переводят в Кривиху настоятелем храма св. Вонифатия, от которого пока в наличии только название и фундамент. Совсем молодым не дают опыта набраться - полгода, и уже на приход… А что он там делать будет?
К нам шлют нового, точно такого же. Посмотрим…
30 сентября **** года от Р.Х.
Матушка отца Василия, с которой он уже год живет отдельно, написала жалобу в епархию, обвинив его в прелюбодеяниях, мужеложстве и чуть ли не педофилии. Владыка отреагировал - отцу Василию велено или воссоединиться с супругой, или сложить сан. Пока батюшка запрещен в служении на год. Господи, неужели последнего нормального священника лишусь? Вот где наветы! Кто у меня директором воскресной школы будет - о. Артемий, что ли?
О. Василий уже заявил, что лучше умрет под забором с голоду, чем будет жить с матушкой. Зная матушку, прекрасно понимаю его настроения.
2 апреля **** года от Р.Х.
Свечница Серафима, что постоянно живет при храме, прибежала ко мне утром с вестью, что замироточила наша афонская икона Спасителя. Ходил, смотрел. Да, большое масляное пятно на правой ланите, прямо под правым оком, с характерным запахом. Ну, если это опять Аннушка намазала миром икону, чтобы ватки с этим миром прихожанам продавать, я ее…
10 апреля **** года от Р.Х.
Вновь смотрел икону Спасителя. Пятно стало гораздо больше, на нем выступают капли, набухающие прямо на глазах. О происках со стороны Аннушки не может быть и речи. Просил у нее прощения за дурные мысли и пустые подозрения - она умилилась и расплакалась. Я не выдержал и расплакался тоже. Большая икона Покрова, что на алтарной стене снаружи, тоже мироточит, и обильно, и, очевидно, давно. Высоко она, поэтому только сейчас заметили.
19 мая **** года от Р.Х..
Позавчера замироточила икона Тайной Вечери, что над Царскими вратами, да так, что жидкость с нее капала вниз. Вчера истечение мира ослабло, но совсем не прекратилось.
Сегодня какая-то женщина средних лет во время литургии стала рвать на себе одежду, обнажилась до пояса и с воплями полезла на иконостас. Двое из нашего местного Православного братства, присутствовавшие на службе, запрыгнули на амвон и с криком: "Куда лезешь, дура болящая?" - принялись стаскивать ее вниз. Судя по рассказам очевидцев, получилась очень некрасивая сцена.
Утешаю себя мыслью, что по мере умножения благодати умножаются также искушения.
21 мая **** года от Р.Х..
На скамье, что под деревьями напротив входа в пономарку, кто-то вырезал надпись: "РПЦ - русский православный цирк". Резьба глубокая, выполнена художественно, работали долго. Куда смотрит дневная сторожиха?
Впрочем, понятно куда - в штаны о. Феодосию… Прости меня Господи, грешного! В душе осуждение и злоба бессильная.
Сказал плотнику, чтобы заменил доску.
3 июня **** года от Р.Х.
О. Артемия, пребывавшего в изрядном подпитии, опять остановили сотрудники ГАИ. Не хочу сейчас об этом думать.
Замироточили сразу несколько икон в киотах по стенам храма, а также и в иконостасе. Люди уже идут с других приходов, со всего города, с других городов едут. Во дворе храма не протолкнуться. Несомненное чудо нам явлено - за что, при наших то грехах? Написал владыке. Слухи, оказывается, до него уже дошли. Он перезвонил мне, едет к нам. Помоги нам Господи - опять предстоит готовить очередной лукуллов пир. Сколько раз у меня было искушение сказать старосте, чтобы встретил владыку квасом и черным хлебом с редькой - он же монах? Но хоть разорение нам на сей раз не грозит - доходы храма за последние недели возросли многократно.
12 июня **** года от Р.Х.
Владыка прибыл, третий день у нас. В город ожидается приезд губернатора. Ночные сторожа замучили меня жалобами на то, что ночью им приходится постоянно открывать и закрывать ворота - то иподиаконы за водкой поехали, то обратно вернулись. Свечница Серафима говорит, что келейник владыки первую ночь провел с ним в одной комнате, хотя ему выделена отдельная. Не выдержав недвусмысленных намеков, обругал ее и выгнал прочь. Не хочу верить. Немыслимо! С ума сошла старуха.
Без даты
Иконы мироточат уже все, сколько есть в храме, даже засиженная мухами бумажная репродукция Покрова в сторожке. Сказал плотнику срочно сделать для нее киот.
Без даты.
Бухгалтер и казначей жалуются, что не успевают снимать кружки для пожертвований - когда они переполняются, люди начинают класть деньги рядом, прямо на пол храма. Кроме того, многие бросают в кружки сережки и кольца, и они застревают в щелях. Сказал проверять и снимать кружки регулярно, а на подсчет денег подключить женщин из просфорной.
Без даты
Служил сегодня литургию. Обедать пошел домой, как и обычно. Возвращаясь, приметил мальчика лет десяти, который шел впереди меня. Думал, он свернет где, но он так и дошел до храма, остановился на секунду, огляделся, и обратился к нашей вратарнице бабке Лене: "Правда, что у вас в церкви все иконы плачут?", - а та зачем-то стала долго и нудно объяснять ему разницу между понятиями "храм" и "Церковь". Я подошел сзади, потрепал мальчонку по голове и сказал: "А ты войди да посмотри". Тут он, пожалуй, и вошел бы, но подслеповатая Лена, только теперь заметившая меня, ринулась вперед, чтобы взять благословение, и едва не сбила парнишку с ног. Он не на шутку перепугался и бросился прочь. Выговорил я бабке Лене - а ей что, как с гуся вода.
Не успел войти в кабинет, а ко мне уже бухгалтер с казначеем - Д.Ф., весьма известный в нашем городе предприниматель, хочет сделать крупное пожертвование непосредственно в церковную кассу. Дожидается меня в трапезной.
Не порадовало, если честно. Деньги приобретаем, души - теряем. Куда пошел от нас этот мальчонка?
Без даты.
Наверное, меня переведут. О. Гавриил приезжал забрать из церковного гаража свою вторую машину, о чем я давно его просил, и по секрету передал, что указ уже готов. Какой-то приход в селе Глухие Кушири - даже не знал, что у нас в епархии есть такой. Рядом с селом, вроде, колония-поселение. А новым настоятелем здесь будет Феодосий. Вряд ли о. Гавриил врет - незачем ему. Подумывал о том, чтобы написать в патриархию, но не стал. Вместо этого съездил в монастырь к архимандриту Сергию, исповедался, просил наставления - он тоже писать не благословил.
Сказал матушке помаленьку собирать вещи. На все воля Божия.
Послесловие
Бывший настоятель храма Покрова Пресвятой Богородицы скончался спустя три года от туберкулеза, заразившись им от заключенных колонии. Похоронен в селе Глухие Кушири. Отец Феодосий настоятельствовал совсем недолго, и вскоре был смещен; его место занял бывший келейник архиепископа N-ской епархии, принявший постриг, рукоположенный в иеромонахи и получивший назначение на приход Покрова Пресвятой Богородицы в один и тот же день. Молодой священник, переведенный в Кривиху, сумел отстроить храм св. Вонифатия и своим безупречным образом жизни заслужил уважение не только прихожан, но и всех жителей села. Отец Василий, лишенный сана, вторично женился и ныне работает учителем в школе № 29 города N.
АЛЛЕГОРИЯ
Попытка сопротивления
Все тюрьмы похожи, однако имеются и отличия. В одной баланда жиже, чем должна быть, в другой правила строже среднего уровня, в третьей - надзиратели паскуднее, чем в остальных.
Все тюрьмы похожи - не только в пространстве, но и во времени. Порядки в них зависят скорее от страны приписки, чем от текущего момента. И если не меняется страна и ее народ, соответствующие заведения двадцать первого века, после множества мелких, крупных, а также кардинальных реформ, после смены правительств и президентов, вряд ли будут отличаться от тех же заведений века двадцатого. Или двадцать третьего. Или третьего тысячелетия.
Этот следственный изолятор был не самым худшим. И даже получше многих.
Подумаешь, сорок человек в камере, рассчитанной на двадцать. Раньше бывало покруче.
Но можно договориться, заплатить кому надо, и тебя переведут в нормальное, почти жилое помещение, одно из тех, что показывают журналистам и комиссиям общественных правозащитных организаций.
Нет денег - ну, тогда извини. У нас для всех одни правила. И условия для всех равные.
Опытные люди знают - между настоящей тюрьмой и следственным изолятором разница такая же, как между парной и баней, но человеку, попавшему в баню с улицы, может показаться, что и здесь уже достаточно жарко, а иному будет чрезмерно горячо. Еще правильнее было бы назвать следственный изолятор предбанником системы исполнения наказаний, раз уж здесь содержатся граждане, юридически пока невиновные. Да только ни заключенные-первоходки, ни надзиратели оценить столь тонкие нюансы не в состоянии. Первые - потому, что они здесь впервые, а ведь все познается в сравнении. А для надзирателей подследственный - тот же преступник, поскольку рано или поздно он им и станет. Попал за решетку - значит, виноват, и вскоре осознаешь это. Не зря ведь сказано, что чистосердечное признание - царица доказательств.
Кого удивит, если матерый рецидивист вдруг начнет искренне каяться во всех своих грехах следователю, навешивая на себя все более длинные срока вплоть до пожизненного? Да никого! У каждого, знаете ли, совесть есть, и она может внезапно проснуться. А человеку, ранее несудимому, только естественно признаться в содеянном, облегчив душу.
Особенно, если ему перед этим дали поприсутствовать на допросе рецидивиста.
Впрочем, и настаивать на собственной невиновности никто не запрещает. Настаивай сколько хочешь, если уверен, что выдержишь характер. Никакого рукоприкладства и превышения полномочий со стороны следователей - боже упаси! Травмы и побои заключенные получают исключительно в результате взаимных конфликтов и негативного отношения друг к другу.
И ведь можно заплатить кому надо, тем самым избежав большинства следственных процедур. А если заплатишь много, то и вовсе отделаешься условным сроком.
Нет денег? Извини. У нас один закон для всех.
Так и течет жизнь в тюрьме. Сотрудники здесь привыкли ко всему - начиная от голодовок и кончая жалобами в Европейский суд по правам человека. Что поделаешь, людям всегда мало тех прав, которые они уже имеют.
Заключенные тоже ко всему привыкли. Отбили почки? Не беда. Можно жить с отбитыми, хотя и не так комфортно, как раньше. Зато теперь ты уверен, что твои органы не пойдут на трансплантацию какому-нибудь заграничному дяде. Конечно, у нас не Китай, где осужденных на казнь потрошат почти официально; да и саму смертную казнь давно отменили, однако быть слишком здоровым как-то неспокойно. Мало ли…
Но иногда попадаются зеки, которые совершенно конкретно ставят своей целью испортить администрации жизнь. В этой тюрьме их было целых двое - по одному на мужскую и женскую половины заведения. Он рисовал на стенах картины, а она пела в открытое окно камеры сквозь решетку.
Его прозвали Рафаэлем, а ее - Мадонной. Почему из всех певиц выбрали Мадонну? Сочетание имен понравилось, и будоражащая фантазию двусмысленность. Именно песни с женской половины вдохновили подследственного живописца на его первый шедевр. И он, как настоящий Рафаэль, тоже нарисовал девушку, которую никогда не видел. Без ребенка на руках, но вышло так хорошо, что даже у бывалых зеков щемило сердце и щипало глаза. Особо дотошные не поленились заполучить детальное описание внешности Мадонны по тюремной почте, и оказалось, что портрет полностью соответствует оригиналу.
Вообще-то, заниматься творчеством заключенным не возбранялось. Они и стихи писали, и прозу, и рисовали тоже; устраивали камерные и межкамерные конкурсы, а в коридорах висели стенды с отобранными администрацией рисунками, что окончательно придавало изолятору вид образцово-показательной тюрьмы.
Но чтоб вот так, вызывающе и попирающе?..
Мадонна была обладательницей прекрасного оперного контральто - ее голос без труда покрывал всю территорию тюрьмы, проникал в каждое здание, в каждую камеру, в кабинеты начальства, и даже в подвал, где находился карцер. Соответственно, когда девушку бросали в карцер, ее было слышно и оттуда, по крайней мере на нижних этажах главного корпуса. Начальство глушило Мадонну бесконечным повторением через все динамики правил поведения в местах лишения свободы, отдавало приказание заколотить окно в ее камере, поставить на него стальной щит, переводило в камеру без окон. Заключенные бунтовали, требуя вернуть Мадонну в камеру с окном; пресса в таких случаях бывала очень объективна:
"Сегодня, в результате конфликта между заключенными, пострадали сорок восемь подследственных. Предварительная причина конфликта - личные неприязненные отношения. Сорок человек получили ушибы разной степени тяжести, семеро доставлены в больницу, один скончался от черепно-мозговой травмы. В настоящее время инцидент урегулирован".
И спешили успокоить общественность: "Пострадавших среди сотрудников уголовно-исполнительной инспекции нет".
Дабы прекратить волнения, Мадонну возвращали обратно, и некоторое время она молчала. Потом уступала настойчивым крикам из других камер: "Девочка, милая, спой!", - и все повторялось сызнова.
- Не тюрьма, а миланская опера! - плевался со злости старший инспектор, которого зеки прозвали Киянкой за излюбленное средство вразумления инспектируемых. - Она думает, что здесь Ла Скала, мля! Убью сучку!
Он собственноручно избивал Мадонну, иногда меняя киянку на дубинку, заставлял сидеть в противогазе с закрытым клапаном, но не помогало. А Рафаэль, разукрасив одну стену в камере, уже не мог остановиться. Сокамерники, ранее усердно шпынявшие художника по любому поводу, больше его не трогали. Они всем правдами-неправдами доставали ему орудия труда - карандаши, цветные мелки, и все, чем можно рисовать. Когда ничего достать не удавалось, Рафаэль рисовал заточкой, подаренной ему прожженным бандюгой Черепом, и вскоре в камере не осталось живого места не только на стенах, но и на потолке.
- Ну за что это на мою голову? - жаловался Киянка инспектору Сиплому. - Не тюрьма, а Третьяковская галерея, мля! Что с ним делать?
Рафаэля перевели в другую камеру, но это лишь открыло ему новое поле деятельности. Когда его бросили в карцер, то со злости забыли обыскать, и в первый же день Рафаэль разрисовал все помещение заточкой Черепа.
- Почему не следил за ним? - орал Киянка на Сиплого. - Глазок в двери для чего тебе?.. Убью, зараза! - угрожал он Рафаэлю. - Всю тюрьму будешь белить и красить собственным членом!
Он лично избивал художника, и тюремный медик аккуратно фиксировал синяки и ушибы, полученные Рафаэлем в результате конфликта с другим заключенным. Врач считал, что ничуть не искажает истину. Он был человеком образованным, достойным, интеллигентным; и в его глазах старший надзиратель был таким же узником системы, как и Рафаэль.
- Ты когда прекратишь это безобразие? - кричал на Киянку начальник изолятора. - Одна поет, другой рисует… Не тюрьма, а Дом творческих союзов!
- А что если отпустить их обоих? - внезапно внес парадоксальное предложение Киянка. - Держать-то их здесь особо не за что. Вина пока не доказана, да и статьи такие, что вполне сгодится подписка о невыезде. И будет нам счастье.
- С ума сошел? - возмутился начальник. - Может, вообще снять обвинение? А за их незаконное содержание под стражей кто будет отвечать? Посадили - значит, будут сидеть!..
Через месяц старший инспектор, потеряв терпение, в ярости раздробил Рафаэлю обе кисти своим любимым деревянным молотком. Рафаэль стал создавать свои шедевры, зажимая карандаш или мелок зубами. Бандюга Череп сделал новую заточку и передал ее художнику по тюремной почте. Мадонна пела. Зеки зачаровано слушали ее дивный голос, глядя на стены, покрытые женскими лицами, играющими детьми и березовыми рощами.
- В карцер обоих! - бесновался Киянка. - По соседству! Или я сегодня выколочу из них всю дурь, или я больше не старший инспектор этого зверинца!