Период мирного сосуществования людей и стаи длился еще год, не омрачаемый никакими порочащими собак происшествиями. Попытались, правда, обвинить стаю в незаконной охоте на сайгаков, приводили случаи, якобы имевшие место, но версия, в малопонятных целях выдвинутая, успеха не имела, да и парнокопытные, что не раз наблюдалось, побаивались не собак, а людей. Однако присутствие под самым боком штаба явно дружелюбно настроенной группировки стало нервировать кое-кого у озера. В бинокль внимательно рассмотрели стаю во время ее обеденного привала, опознали Рекса, Лайку, Индуса, а в свите их заметили Джека, всегда водившего в школу детей майора Гусарова, и майору было полушутливо указано, что плохо он воспитал своего подчиненного. Мнительный майор побледнел. Зато лейтенант Кузьмин, по такому же поводу помянутый, огрызнулся: нет, хорошую собаку воспитал он; его Лайка в собачьем войске с командира отделения поднялась уже до помкомвзвода, что не мешало бы помнить штабу, ибо он, Кузьмин, как был три года назад на первичной должности, так и пребывает в ней до сих пор.
Стая, ничем и никак не угрожавшая людям, но и не людьми управляемая, стала внушать смутные опасения. Они, возможно, развеялись бы весенними ветрами или смылись бы потоками дождя, но два события круто, радикально изменили обстановку. Однажды на 25-й площадке сбилась с курса ракета, пошла на футбольное поле, где солдаты гоняли мяч, и быть великой беде, не случись поблизости собак. Они, во власти природного чутья, набросились на солдат, согнали их с поля, и взорвавшаяся ракета никого не убила и не ранила. Не пострадали и собаки. Чуть позже, около 42-й площадки, собаки выхватили из-под колес грузовика зазевавшуюся девчушку.
События эти имели тягчайшие для стаи последствия. Неизвестно, каким чутьем руководствовались в штабе, но стаю решено было разогнать, а самих собак вернуть в офицерские семьи. К сожалению, боевую операцию разработали в спешке, с элементами шапкозакидательства. 76-й площадке было приказано "принять меры". Подъехавшие к стае солдаты открыли с "газиков" беспорядочный огонь, но собаки и ухом не повели, прекрасно зная, что каждый патрон - на особом учете в штабе и что скорее спишут ракету, чем цинковый ящик с боезапасом. Солдаты, короче, не умели стрелять.
О провале операции доложить постеснялись. Штаб самолюбиво промолчал. Дождался прихода стаи к озеру и прижал ее к воде автоматными очередями. Стая перегруппировалась в несколько маневренных групп и вырвалась из полукольца. В итоге этой операции два солдата получили легкие ранения, а старшему сержанту Евстафию Колоде пулею срезало каблук с сапога. Правда, и в стае полегло восемь псов. С темнотою несколько собак проникли на 4-ю, всю ночь они жалобным воем призывали руководство к благоразумию, но парламентеры так и не были услышаны. Превратно понято было и то, что утром в двери некоторых жилищ заскреблись сбежавшие ранее собаки. Так, вернулся к старшему лейтенанту Ознобишину его добродушный Анчар, а к майору Сазонову - визгливая Мара.
Ответный ход руководства заслуживал только порицания. Была произведена аэрофотосъемка местности. Установили все районы обитания собак, излюбленные места отдыха, зимние квартиры, пункты обучения молодняка и - главное - обоз, то есть группу сук, перемещавшихся со щенками по степи. Операцию по уничтожению обоза разработали и провели мастерски, чего нельзя сказать о попытке разгромить стаю рассекающими ее ударами с разных направлений силами подразделений капитана Ремизова и майора Антипова. Стремительным марш-броском группировка во главе с Рексом ушла на юг и оторвалась от погони.
На полигоне глухо зароптали те, кто с симпатией относился к братьям меньшим. Пресекая недовольство, вышестоящие товарищи умело воспользовались просьбой 21-й площадки. Тамошние медики запросили противостолбнячную вакцину, просто так, на всякий случай, но из получившей огласку просьбы сам собой вырос слух о задранном собаками мальчике.
В небо были подняты вертолеты. После обработки с воздуха в стае осталось восемь собак, загнанных на вершину холма и окруженных автоматчиками. Наступила пауза. Штурмовать вершину холма не решались, автоматчики могли перестрелять друг друга. На аэродром срочно вызвали капитана Бирюкова, победителя окружных стрелковых соревнований. "Вернусь к ужину! - сказал тот жене, вынимая из футляра скорострельную винтовку. - Не забудь поставить компот в холодильник!"
Вертолет сделал круг над притаившимися собаками и лег на боевой курс. С победным кличем ("За работу, ребятушки!") капитан Бирюков взял в руки свою любимую, не раз выручавшую его винтовку. Под брюхом вертолета замелькали - кадрами военной хроники - буро-желтые кочки и холмики. Бирюков вскинул винтовку. Восемь собак сидели неровным клином. Когти их вцепились в последний клочок принадлежащей им территории, хвосты их безвольно полегли. Прощаясь со свободой и жизнью, они не хотели вступать в смерть несвободными. Они не бросились врассыпную, когда громыхающая человеческая машина пошла на них. Они встретили ее протяжным воем, задрав головы, разинув пасти. Их прощальная собачья песня вознеслась к небесам, к вертолету, который протарахтел над собаками, так и не открыв огонь.
Летчик развернул машину, чтоб атаковать собак с тыла, но те тоже развернулись.
Винтовка не выстрелила.
- Не могу! - сказал капитан Бирюков, выходя из вертолета и бросая наземь любимое оружие свое. Жизнь его была сломлена. В Академию, заработанную годами полигона, он не поехал, а попросился на самую дальнюю "точку", каковая и была ему определена.
Когда в небе стихло, собаки оборвали вой и подползли к Рексу. Какая-то новая мудрость обонялась ими в давно знакомом запахе вожака, да и сами они нечто новое унюхали в земле, которой касались их впавшие животы, в ветре, который обдувал их кровоточащие раны.
Восемь псов пошли в атаку и прорвались сквозь оцепление. Шарик и Райка погибли героически, приняв на себя очереди, направленные на Рекса и Джильду. Истекающие кровью собаки промчались мимо 17-й площадки, строго по прямой устремляясь на запад. На бегу зализывая раны, они к концу суток пересекли границу полигона. Под колесами поезда нашла свою смерть подруга Индуса, а сам он, подстреленный военизированной охраной, бросился в пропасть и разбился.
Три собаки добрались до окрестностей Алма-Аты. С высокой горы они увидели огни большого города. Заря новой жизни вставала перед ними, струящиеся запахи ее поднимались к ним. Псы забились в собачьей истерике. Их рвало, тела их изгибались, словно под током, затянувшиеся было раны вскрылись. Потом они замерли и погрузились в забытье. Утром смог открыть глаза и подняться только Рекс. Оставшийся без племени вождь доплелся до ближайших домов. Как от зачумленного, бросились от него наутек местные собаки, встревоженным лаем предупреждая округу о появлении особо опасного преступника. Кровью и порохом пахло от Рекса.
Взяли его при первой же облаве, слабого и беззащитного.
13
По доходившим до Травкина слухам, Леня Каргин жил на 35-й скучно. Надежды его на Клебанова не оправдались: играть в карты было не с кем, новый главный конструктор так загонял разработчиков, что у них сил не оставалось на вечерние развлечения. С начальником своим, Воронцовым, Леня старался ладить, при редких встречах с ним так поносил американский империализм, что растроганный начальник совал ему "Кэмел". Но что они, Каргин и Воронцов, когда-нибудь сцепятся - в этом Травкин не сомневался и заранее брал сторону Каргина.
Однако то, что произошло, предугадать было нельзя. Каргин пристроился к вертолету, улетевшему в Ташкент за фруктами, но на полигон не вернулся. Вертолетчики передали Травкину бессвязное послание невозвращенца: "Прошу в счет неиспользованных отгулов..." Все правильно, отгулов у Лени накопилось на полтора месяца.
И вдруг Воронцов притащил его в домик, сняв с поезда на станции, тощего, опухшего и обросшего, без копейки. Доставленный на допрос, он пугливо щурился. Воронцов направил на него яркий свет настольной лампы. Когда выяснилось, что Леня неделю кутил с американкой, по обмену обучавшейся в Среднеазиатском университете, Валентин Воронцов взревел: "Ты спал с нею?"
- А ты бы что делал?..
- Ты осквернил русскую нацию! Ты спутался с чужеземкой! Ты выдал ей государственную и военную тайну!
В самом начале допроса Травкин вышел из домика, стал у окна. "Ему бы сейчас кольт и шерифскую звезду", - подумал он о Воронцове.
- С каких пор это стало тайной?.. - умело огрызался Каргин. - Тогда уж это она мне выдала кое-что.
- Фамилия?
- Каргин, будто не знаешь.
- Ее фамилия!
- Мэри.
- Это имя. Фамилия? Возраст. Вероисповедание? Каргин выдавил после продолжительного молчания:
- Джонсон... остальное скрыла.
- Уверен, что не родственница президента, иначе у тебя на хвосте висели бы так называемые сотрудники... На чьи деньги пил?.. Валютными махинациями не занимался?
- У меня отгулы! - перешел в наступление Леня. - А пью на свои! Чего и тебе желаю!
- Так больше пить не будешь! На свои тоже! Я лишаю тебя премиальных за второй квартал!
- Валентин, это безжалостно!.. - заулыбался Травкин.
- Ладно, - милостиво сказал Воронцов, выгребая Каргина из угла. - Все-таки - мы их, а не они нас. Вали отсюда на свою 35-ю. И я запрещаю тебе бороться за звание ударника коммунистического труда. Не достоин!
Каргин стрелою вылетел из домика и напоролся на смеющегося Травкина. Вадим Алексеевич давно догадался, что никакой американки не было, что россказни о ней - психологический трюк пройдохи Лени.
- Как американочка-то? - удержал он спешившего к автобусу Каргина. - Трудности, кроме языковых, были?
- Не было. Основные ТТД совпадают, - в тон ему ответил Каргин. - А некоторые блоки унифицированы...
- Как соседи твои? - беспечно спросил Травкин.
- Синим пламенем горят соседи... Травой некошеной поросла "Долина"! Ничегошеньки не получается! Клебанова скоро - тю-тю и на Воркутю... По всей стране ищут придурка на его место. Чтоб все грехи на себя взял...
Так не хотелось Травкину верить... Но спросил в штабе, послушал разговоры на площадках. Да, "Долина" издыхала. Клебанов, честнейший, как уверяли, инженер и человек, засеял ее свежими идеями, но все они погибли при первой непогоде. Красавцы фирмы Мясищева с пронзительным воем накручивали круги, но центром их была не 35-я площадка. Параболоидные чаши антенн продолжали трудолюбиво вращаться, но самолеты уже "Долиной" не заказывались. Видимо, работала она по случайным целям, питалась, так сказать, объедками с чужого стола. Злые языки уверяли, что к очередной годовщине "Долины" в Москве отбивается памятная медаль: на одной стороне - американский истребитель "F-4", на другой - профиль Клебанова. Были - утверждали - и варианты: формула, по которой определялся промах ракеты, - минимальное расстояние от ракеты до цели, так и не поврежденной.
14
- Я очень плохой человек, - сказал Травкин в отпуске, завязывая галстук и стоя у окна, выходящего на рижскую улицу. - Не потому, что самолюбив и скрытен. Бывает и похуже. Нет. Я тянусь к власти, я нахожу в себе способности насиловать людей, заставлять их делать то, что нравится мне, а не им, - продолжал он, присматриваясь к очереди за молоком, нередкой для республики, некогда слывшей мясо-молочным придатком Европы. - А ведь тяга к власти и приводит хотя бы к этому вот, к бедствию народному...
Только в дорожных разговорах или случайных встречах позволял он себе подраспускать язык. Откровения забудутся, слова прозвучат и улетят.
- Ты скоро, Айна?
Та, к которой он обращался, в соседней комнате стояла перед высоким и длинным зеркалом, смотрела на себя и думала о власти этого тела, отнюдь не беспредельной; она пальцем, как указкою, провела по груди, половинке глобуса, способной выкормить тысячу младенцев; она ладошкою огладила тело, стянутое гулявшим по квартире сквознячком, и подумала, что бедра за ночь раздались, кажется, немного; она высчитала, что телом этим могли бы обладать сто тысяч мужчин всех континентов, включая Антарктиду, но великое самоограничение обывательницы уменьшит число их до десятка, если не меньше, пока судьба научной работницы не сольется с судьбою уважаемого в Латвии человека - какого-либо знаменитого спортсмена, изобретателя или директора популярного совхоза, но, к сожалению, никак не с будущей жизнью этого отвергающего власть Вадима, который улетит, покинет это гнездышко, нуждающееся, кстати, в кое-каких переделках, обновлениях, перестановках, способствующих более проникновенной любви, ибо останется в сердце кровоточащая рана, и по следу крови сюда придут другие мужчины, чего уж тут ломаться; ах, как права была мама-крестьянка, которой не понравилось жилище ученой дочки!..
Наслаивая на себя тряпки и держа в зубах шпильку, Айна ответила: "Я скоро, Вадим! Еще минуту, Вадим!"
Снег повалил на озябшую у магазина толпу, начало февраля, последние дни отпуска. Никак не удавалось у теплого моря полежать в полубеспамятстве, по лесам побродить. На просьбы о летнем месяце главный инженер монтажки отвечал однообразно: "Тебе не стыдно?.. В разгаре боевая учеба войск ПВО, а ты..." Начальники других отделов почему-то могли способствовать боевой учебе, лежа на песочке, рядом с очередной ведущей инженершей, обдуваясь прибрежным ветром. Вот и приходилось осваивать Прибалтику и юго-западный уголок Украины, отсыпаться в пустующих гостиницах, невзначай знакомиться с рижанками и львовянками. Эта, Айна, учила детей географии. Еще несколько дней - и он простится с нею, но уже грустно задолго до прощания. Была чужая жизнь, которая могла бы стать твоею на долгие годы, но так и не стала; жизнь этой рижской женщины будет длиться, неся в себе что-то травкинское, и ему, Травкину, жаль этого травкинского, безвозвратно уходящего.
Сегодня воскресенье, школяры сидят по домам, Айна повезла его за город на электричке. Сошли наугад, на какой-то станции, название которой долго потом вспоминал Травкин, тропинка вела к лесу. Стожок сена, покрытый снегом, горбился на опушке, роптал ветер, верхушки деревьев гневно сопротивлялись ему, красное морозное солнце висело над землей, над миром - общее, для всех людей солнце, а не полигонное, по которому узнавали время, - голубоватый снег подкрашивался розовыми отсветами, Травкин увидел черную дыру в снежном настиле и пошел к дыре. Родничок пробивался здесь и пропадал, впадина в снегу показывала клочок земли, влажной, оттаявшей, обманутой, раскрытой в мороз и готовой принять в себя все плодоносящие комочки, - земля пахла пеленками; воронкою расступавшийся снег обнажил погребенную осень, коричневые травинки, стебельки растений, сломленных горем ненастий, жизнь под толщей омертвляющего холода, и жизнью были два листочка, некогда одним порывом ветра сдутых с ветки и током воздуха сюда прибитых, в сосновое семейство это, - два березовых листочка, упавших на осыпь игл, и погибший листочек заслонил собою брата, еще зеленого, пригрел его в братской могиле. В уже черствеющего Травкина наивная аллегория пробиться не могла, но Айна вдруг всплакнула: она увидела жизнь свою, протянутую через версты годов, детей своих, заслуженного изобретателя республики, Двину, втекавшую в воды морей и океанов, утренние минуты на кухне, когда семья спит и когда можно повспоминать русского инженера Вадима Травкина.
Вадим Алексеевич снял шапку свою лисью, покроем намекавшую на степи, где вольными табунами носятся чуткие и стремительные парнокопытные. Снег падал на него - и с неба, и роняемый ветками, и Травкин, внезапно постарев, увидел себя снежинкою, спасение которой - в уничтожении себя, формы и сущности; только в снег превратившись, снежинка может существовать, оставаясь живой и после гибели, полеживая в трупах снежинок, в компактности их, и таяние снежной массы - корм для иных жизней, и испаренная вода вознесется в небо, чтоб затвердеть, опушиться нежнейшими иглами и, поблуждав под звездами, пожив только ей присущим расположением иглинок, безвольно и мягко опуститься, воткнуться в скопище трупов...
Он поймал снежинку - и она легла на коричневую кожу перчатки, одинокая и нетающая. Дунул - и она подхватилась ветром и взмыла кверху. Нет, жизнь - это полет снежинки, а не прозябание в снежной обезличенности.
- Спасибо тебе, - сказал Травкин и обнял Айну.
15
Озеро - в белых барашках волн, ветер слабый и мокрый. Солнце, холодное и красное, стало однажды белым и горячим. Пришла весна, очередная для полигона, но не для Травкина. Он часто названивал в Москву и знал, что там решается судьба "Долины". Кончался век ламповых станций, "Долина" морально устаревала, но сдавать ее все равно надо было. Шли поиски главного конструктора, тщетные, безрезультатные, сопровождавшиеся отказами тех, на кого падал выбор. "Дураки уже перевелись!" - так якобы выразился кто-то, покидая кабинет министра.
Вновь, как много лет назад, услышал Травкин в темноте аэродрома голос Родина, когда-то рассказавшего о двух грозных российских мужах, Николае Павловиче и Александре Христофоровиче. "Где у нас люди, я всегда себя спрашиваю и прямо не могу понять, как в такой огромной стране, за небольшим исключением, совсем нет подходящих людей?" Вопрос этот задан был не прорабом на стройке, не министром сельского хозяйства, а принадлежал, оказывается, императрице Александре Федоровне, супруге самодержца страны с населением в полтораста миллионов человек.
На 4-й открылось совещание, из Москвы прилетели те, кто властвовал над монтажкой, над всем полигоном. Собрались, поговорили, кто-то глянул в окно, перевел взгляд на барометр (давление падало) и уверенно подытожил:
- А ведь завтра, ребята, афганец будет... Давайте-ка переберемся в Алма-Ату...
И перебрались, спасаясь от ливней и заморозков, приказав Травкину быть там же. Вадим Алексеевич взял с собою Воронцова. Шутил, смеялся, что редко за ним наблюдалось, был чутким, взвинченным, остроумным. В вертолете кто-то из москвичей как бы шутя поинтересовался: "А что, Травкин, назначим на "Долину" - сдашь?" Вадим Алексеевич ответил тут же: "Сдам! В утиль!"
Гостиница при коменданте вся облеплена черными и зелеными "Волгами", во дворике ее балагурили офицеры, Травкин улыбался, раскланивался со знакомыми, которым несть числа оказалось. Воронцов освобождал карманы от "Кэмела", держал в поле видимости и Травкина, и того, с кем долго беседовал тот.
- Кто такой? - ревниво спросил он. - Эти аккуратные баки, этот костюм не из ателье Военторга...
- Стренцов. Запомните. Он все знает и все умеет.
- Очень хорошо. У меня как раз ботинки жмут, кто б растянул...
От Стренцова и получил Травкин записочку в гостиницу на окраине города, невдалеке от железнодорожной станции Алма-Ата-Вторая. Бренча ключами, прилизанный администратор ввел Травкина и Воронцова в трехкомнатный номер, о достоинствах которого отозвался сжато: здесь останавливается сам начальник иссык-кульской милиции. Травкин расхохотался, а Воронцов жестко заявил, что иссык-кульский сатрап - жалкая козявка, и пусть басмаческая морда, администратор то есть, не надеется получить в волосатую лапу что-либо сверх указанного в тарифе на услуги.
В городе благоухало все, даже грязь. К полудню солнце разгоняло дымку и открывало горные вершины, воздух по вечерам был чист, свеж и холоден. О "Долине" на совещании не говорили, стыдились, вероятно. "Стрелочника ищут!" - обронил кто-то из офицеров, уставившись на Травкина.