Несмотря на то, что я жила у бабушки, мама время от времени ангажировала меня после школы, чтобы я посидела с Петей. Петю я, как ни странно, очень любила. Он был добрый и веселый, он слушался меня, и, положа руку на сердце, никто никогда не занимался им с таким напором, как это делала я. Мы играли, я учила его писать и какать в горшок, я читала ему книжки, гуляла с ним, носила ему конфеты и сушки, которые он обожал, и никогда с ним не ссорилась. С появлением в моей жизни Пети я поняла, что у меня тоже когда-нибудь будет ребенок, и я буду его любить. Я буду все ему прощать, что бы он ни делал. Только потому, что он - ребенок, мой любимый ребенок.
Маму такое положение дел вполне устраивало. Ее радовала моя самоотверженность в отношении брата, и она все время норовила куда-нибудь улизнуть, сплавив Петю мне. Она была уверена, что я накормлю его, помою, поиграю и уложу спать - а ничего другого, с ее точки зрения, ребенку было и не нужно. Глядя на то, как Петя со всех ног бросается в прихожую, заслышав мамины шаги, я с каким-то отвращением вспоминала свое собственное детство.
"Ну обними его, - хотелось мне сказать ей, - он же скучал по тебе, почему ты его отгоняешь? Неужели мытье твоих сраных сапог важнее, чем его чувства? Почему ты не можешь просто обнять его, поцеловать, потискать две минуты? Он побежит играть дальше, но ему станет лучше. Он поймет, что ты любишь его, а так он - несчастен. Он думает, что ты любишь сапоги больше…"
Все было бесполезно. Какие уж тут объятия. Надо ведь помыть сапоги, шубу повесить непременно в шкаф, если не в шкаф, мир, наверное, перевернется, а потом лететь на кухню, чтобы что-то там варить или разогревать. И ни на что, как всегда, не было времени.
Мамина жизнь была расписана по минутам, начиная от последней минуты ужина и первой минуты сериала по телику, пока в жизнь ее мужа не ворвалась, как разбушевавшаяся река, некая Алиска. Сметая, разумеется, неубедительные дамбы с газетными штампами: "жена", "ребенок", "семья".
В тот вечер я, как обычно по четвергам, тусила с Петей до упора. Мы складывали мозаику, основной темой которой был воздушный шарик ослика Иа-Иа. Дядя Слава вернулся с работы в восемь, я, отбиваясь от Пети, разогрела ему котлету с макаронами, поев, он отправился в ванную с мобильным телефоном. Через пятнадцать минут ворвалась мама.
- Ой, Петя, подожди, маме надо сапоги помыть!.. - с этими словами она двинулась к ванной и, к своему удивлению, обнаружила дверь закрытой.
- Он дома? - одними губами спросила мама у меня.
Я кивнула и зачем-то добавила:
- Я дала ему ужин.
- Ужин ты ему дала?! - вдруг рявкнула мама, с силой отшвыривая свои драгоценные сапоги.
Они пролетели на кухню, и один упал около раковины, а другой - у батареи.
- Мама! - крикнул Петя.
- Он, представь себе, переписывается по телефону! - скрючившись у двери ванной, за которой ровно шумела вода, скулила мама. - У него есть собеседница - Алиска. Алиска, блядь, ты можешь себе представить, а? Он мне знаешь что сказал…
- Мам, вставай! - Петя подошел к маме и истерично тянул ее руку вверх. Она не слышала его.
- …я - холодная! Я - холодная? А что он думает, ему, мать его, "Санта-Барбара" будет в сорок лет? Что он думает?
- Мам, я его заберу сегодня, - сказала я, оттаскивая Петю, - а вы разбирайтесь… На такси мне только дай.
Мама поднялась с пола, прошествовала к своей сумке, висевшей в прихожей, и дала мне денег. Потом она обняла и расцеловала Петю, которого я успела одеть в комбинезон, куртку и сапоги. Весь этот антураж что-то мне неуловимо напомнил. Кажется, и меня когда-то так обнимали. Мама была способна только на это особое, прощальное объятие - когда под детство уже заложен бочонок с порохом и, более того, бикфордов шнур практически сгорел - обнимемся же под конец!
Что будет дальше - я знала. Сейчас мы с Петей уйдем, сядем в машину и поедем к бабушке. Дядя Слава выйдет из ванной в халате, с карманом, интимно утяжеленным мобильником. И начнется скандал. Мама будет орать, переходя в иные моменты на ультразвук. А он - оправдываться. Они достигнут компромиссного соглашения на маминых условиях, но через пару месяцев все рухнет, и дядя Слава снова будет трахать Алиску, а мама одиноко неистовствовать на кухне. Почему так происходит?
Я не знаю.
Папа тоже точно не знал. У него, конечно, были кое-какие идеи по этому поводу, но он никогда не позволял себе ругать маму в моем присутствии. Когда к моему присутствию добавилось и Петино присутствие, он отнесся к этому философски.
- Привет, малыш, - папа, судя по голосу, принял грамм двести пятьдесят, - заходи, будь моим гостем.
Петя боязливо зашел в папину мастерскую, но быстро освоился - если я была рядом, он вообще ничего не боялся.
Мы вошли. Я раздела Петю и переобула его в припасенные ботиночки с твердым задником. У Пети было плоскостопие, и он должен был везде ходить в ботинках с задником.
- Ну чего, Сашок, - папа протянул Пете пивную бутылку, расписанную кем-то пионами, - может, в круглосуточный сгоняешь? Есть-то надо ребенку…
- А ты сможешь с ним посидеть? - неуверенно спросила я.
С одной стороны, мне было адски лень заново облачать брата в свитер, колготки, комбинезон, сапоги и так далее, чтобы тащиться в "круглосуточный" вместе с ним, с другой - я опасалась оставить его в обществе папы.
- Да ты что? - изумился папа. - Мы с ним отлично посидим!
Я быстренько оделась, добежала до магазина и приобрела весь требуемый папой товар. Пете предстояло ужинать сосисками с горчицей "французская", белым хлебом и сыром "Эрменталь" в пластиковой упаковке. До мастерской я бежала, как человек из Книги рекордов Гиннесса.
Папа открыл дверь. Он был расслаблен, спокоен, он предвкушал ужин. Петя не менее спокойно сдвигал какие-то засохшие палитры и бутылки. Когда я увидела их обоих, мне захотелось разрыдаться.
- На! - Я протянула папе два пакета с едой и выпивкой.
- А чего мы такие сумасшедшие? - Не дожидаясь моего ответа, он стал насвистывать и удалился на маленькую кухоньку. Там поместились плита и раковина - кто-то наверху понимал, что художникам иногда надо есть.
- Петя! - сказала я. - Все у тебя хорошо?
Брат мне не ответил. Ибо был занят. Я как-то потерянно сползла по шершавой, неотштукатуренной стенке мастерской вниз и затихла. Из прихожей открывался исчерпывающий вид на всю квартиру - я могла наблюдать возившегося с емкостями Петю и папу, ловко загружавшего сосиски в кастрюлю с кипящей водой. Папа насвистывал "В бананово-лимонном Сингапуре"…
Уже довольно давно я ощущала себя даже не человеком, не личностью, а некоей плотиной, которая борется с внутренней темнотой. Все свои силы я тратила на то, чтобы не сойти с ума. На то, чтобы темнота, мгла, мой внутренний ад оставались там, где они есть. Чтобы не перешли границы. Я не жила - я боролась с обстоятельствами, если моя борьба обезвреживала обстоятельства, я начинала бороться с самой собой. Потому что я чувствовала себя незаменимой и совершенно необходимой для субъектов моего маленького мирового пространства - мамы, папы, бабушки, Марсика и Пети.
В тот вечер, когда Петя играл, а папа варил нам сосиски, я поняла, что жизнь - это поток, поток совершенно разных вещей: позитива и мерзости, красоты и уродства, лжи и правды, и я просто должна его принять. Я все равно в этом потоке, но, воспитанная мамой, я везде нахожу препятствия, которые надо перепрыгнуть. Кому это надо, думала я. Кто установил для меня эти "мои личные высокие" требования, за которые я бьюсь в учебе, потом буду биться в работе, потом - как жест отчаяния - в любви? Кто решил, что я должна быть совершенна, кто это сказал?
Сидя на полу в загаженной мастерской, я подумала, что я ни в чем ни перед кем не виновата, я никому ничего не должна. Моя бесконечная истерия по поводу Пети однажды выльется в то, что для своего собственного ребенка я стану кем-то вроде своей мамы… Я буду чувствовать только ответственность, с которой вообще непонятно, что делать, я буду гулять, мыть, кормить, и в какой-то момент все эти действия затмят от меня самое простое и, казалось бы, естественное чувство матери к ребенку. Любовь. Инстинктивную, априорную, радостную. Ту, которую так невыносимо принять…
Играющий с бутылками Петя (мама пришла бы в ужас, если б узнала), папа, грубо водружавший ковшик с водой на огонь, - они жили моментом, они были счастливы в нем. Я не умела быть счастливой просто так. Мне, как это ни комично звучит, с молоком матери был внедрен в мозг тот факт, что счастье нужно заслужить. Я заслуживала его изо всех сил, но не становилась счастливей… Даже наоборот, с каждой победой той хуйни, которая, по маминым меркам, и являлась жизнью, я ощущала себя все более потерянной, сумасшедшей и одинокой.
После обеда в наш отсек пришла pr-менеджер по работе с регионами Лиза Морозова и принесла пакет семечек "От Мартина". Кризис грянул относительно недавно, но с работой у нас возникла очевидная напряженка. Грубо говоря, основную часть времени мы просто сидели и болтали, благо Катя появлялась в open space не часто.
Люба, отхватив горсть семечек и сплевывая шелуху веером в помойное ведро, повествовала о достоинствах сахарной эпиляции.
- И сколько стоит? - заинтересовалась Морозова.
- Семьсот - ноги и восемьсот - там. Я вот все Сашку с собой зазываю, чтобы не скучно было, а она ни в какую!
- А на хрена мне платить полторы за сахарную эпиляцию и сидеть два часа с расставленными ногами, если я могу купить за двести рублей "Вит" и отлично со всем справиться за три минуты? - вступаю я под общее бодрое щелканье.
- Тут я, пожалуй, с Живержеевой соглашусь. - Морозова вынесла свой вердикт, и все с жаром ухватились за новую тему - досадной пропажи из магазинов карандаша для глаз "Christian Dior" оттенка "серый уголь".
За стеной безнадежно, как собака, которую никогда не впускают в комнату, вздохнул Дима. Женя Левин в такие минуты обычно отгораживается от женских коллег наушниками.
Интересно, чего мы ждем от мужчин, посвященных во все подробности наших менструальных циклов, косметических предпочтений и диет? Неужели это именно они должны быть сильными, решительными, должны знать, чего хотят, и, самое смешное, хотеть нас? Должны удивлять нас каждый день, изнемогать в тестостеронной температуре, добиваться, овладевать, брать нас замуж и делать нам детей…
- Чего задумалась, Сашок? - выдернула меня из мрачных мыслей Лиза.
- А… Я… А сколько времени? - спросила я.
- Двадцать минут седьмого, - с готовностью ответил Дима.
- Девчонки, я домой пойду, - я погасила компьютер и начала собираться.
- Подожди, я с тобой! - Морозова ринулась к своему столу, чтобы ускорить сборы.
Люба, недовольно на нас поглядывая, принялась названивать Журкину, интересуясь, во сколько он ее заберет.
Мы с Лизой спустились вниз на лифте, миновали турникет и вышли на улицу. Она пошла к метро, а я села в машину. Правая рука механически повернула ключ зажигания, правая нога механически отжала тормоз. Ручной тормоз - вниз, передача, левый поворотник - вот и поехали. В магазине у дома я купила себе килограмм испанских слив и два персика. Персики оказались безвкусными, как побывавший во многих ртах кляп, а сливы просто недозрели. Я выпила чашку мятного чая, легла в постель и посмотрела по лэптопу фильм "Не уходи" с Пенелопой Крус. Суть его сводилась к тому, что один мужчина может при желании сделать несчастными неограниченное число женщин рядом. Когда Пенелопа Крус умерла, я заплакала. Плача, выключила компьютер и свет. Сегодня я не буду читать психологическую литературу, нет сил.
Перед тем как заснуть, я вспомнила, что надо отправить Пете свои новые фотки, он просил.
Бабушка умерла, когда мне исполнилось семнадцать, и я напряженно готовилась к вступительным экзаменам в институт. Примерно в это же время папа решил тряхнуть стариной и еще раз женился, а дядя Слава, раскидывая нехитрый пасьянс между моей мамой и Алиской, отдал предпочтение последней. Алиска в рекордные сроки залетела и осчастливила дядю Славу дочкой. Я только не помню, как они ее назвали - Полина или Пелагея?.. Я осталась жить в бабушкиной квартире, а Петя остался с мамой и со временем превратился, по ее словам, в "бесчувственного аутиста". Чтобы не общаться с мамой и дядей Славой, он погрузился в недра "материнских плат", жестких дисков и прочих компьютерных примочек. Единственным человеком, которого он терпел, была я. В пятнадцать лет Петя выиграл какую-то международную компьютерную олимпиаду, и его позвали учиться в Америку. Мы редко разговариваем по телефону, зато каждый день переписываемся в сети. Надо не забыть про фотки…
СРЕДА
Мне снится сон, как будто я нахожусь на пляжной вечеринке, все гости в ярких платьях, у женщин распущенные волосы, мужчины - босиком. В баре смешивают коктейли. Я все время стою у бара и пью, пью, пью. Я знаю, что все эти изысканные сочетания спиртного заказали другие люди, и они их ждут, но бармен то ли пьян, то ли не видит меня - он ставит бокал с очередным шедевром на стойку, чтобы его отнесли клиенту, а я перехватываю и выпиваю. В какой-то момент мне это надоедает. Я ухожу от стойки, я совершенно не пьяна и иду вглубь пляжа, мимо целующихся пар, мимо девушек, строящих кому-то глазки, мимо компаний друзей, сгибающихся от хохота. Я вижу, что везде - алкоголь. По периметру пляжа стоят огромные автоматы, как для минеральной воды, и из них на песок льются ром, виски, водка. Похоже, только я переживаю, что алкоголь пропадает, все остальные развлекаются. Они время от времени подходят к бару или к автоматам, наполняют свои стаканы и снова уходят. А я мечусь между фигурами и не могу понять, как же можно так поступать? В конечном счете я вижу огромный прозрачный стакан, который валяется на песке. Я беру его, подхожу к автомату, и в мой стакан вместо рома льется менструальная кровь. Это чувствуется по запаху, он очень мерзкий. Но кровь уже в стакане, и я должна пить. Мне не хочется, у меня возникает ощущение, что все остальные прозрели гораздо раньше, но я все же зажмуриваюсь и делаю маленький глоток. В ту же секунду над пляжем проносится оглушительный вой, все либо приседают, закрыв уши ладошками, либо куда-то бегут, как обезьяны. Я вдруг смотрю на себя и вижу, что мое тело огромно, оно и есть весь этот пляж, оно подключено ко всем автоматам, и я виновата в том, что вместо рома, виски и водки из него вдруг пошла кровь. Вой нарастает, я кричу: "Хватит!" и просыпаюсь от звука будильника, поставленного на 8.00.
Я в холодном поту. Я бегу в душ и отмываюсь от этого сновидения, как от хренового секса. Выключаю душ, вытираюсь полотенцем, набрасываю халат, выхожу из ванной. Иду на кухню, ставлю чайник. Меня не покидает ощущение какого-то дешевого фильма ужасов, мне по-настоящему неприятно. Когда я ставлю чайник, дрожат руки. Я понимаю, что не смогу сегодня накраситься. Не смогу налить кофе в чашку с букетом. Потому что мне подарил ее Гриша Смирнов.
Я все же делаю над собой усилие - втираю в кожу тональный мусс "LANCÔME". Понемногу эта процедура успокаивает меня в силу своей обычности, а значит, и безопасности. В 9.15 я выхожу из дома и закрываю дверь на ключ. На два оборота. Все вроде как нормально.
Если верить информации, которую все мы черпаем из книг по занимательной женской психологии, сны - это путешествие нашего "Я" по бессознательному не без попытки бессознательного вступить в диалог. Сегодняшний сон свидетельствует о том, что мое бессознательное есть мое тело, которое я ненавижу. Что ж, так оно, видимо, и есть. Мне все время кажется, мое тело смотрит на меня с непередаваемым страхом и отвращением, какие могут обнаружиться в глазах собаки, которую не кормят и постоянно бьют. Мое тело ненавидит меня не меньше, чем я его, и боится меня. Еще бы, оно знает, что я могу в любой момент его уничтожить. Гриша это тоже знал.
Когда он начал меня трахать, мне было двадцать два. Ему - пятьдесят один. Мы ложились в постель, и он говорил: "Я рекомендую тебе делать это ртом", - потом, когда ему казалось, что ртом я сделала достаточно, он довольно страстно приподнимал меня вверх от собственного паха, укладывал на спину и входил в меня. Только с ним, как бы пафосно это ни звучало, я поняла истинный смысл секса - до него я трахалась скорее потому, что так было принято в обществе и все об этом говорили. Сама я не очень понимала, зачем все это нужно. В привычно нагнетаемой истерии по поводу постели мне чудилось что-то бесконечно фальшивое и даже ужасное. Ни один из моих мужчин (если это можно так назвать) не доставил мне даже тени удовольствия. По крайней мере, в тот момент, когда мы оказывались наедине и поблизости от постели. От него я тоже не ожидала, скажем прямо, прорыва или какого-то принципиально нового подхода к половому вопросу. Я вообще никогда не умела его предугадывать. Просто некоторое время ему почему-то нравилось со мной есть, мы постоянно вместе обедали, ужинали, а иногда даже завтракали. И однажды он сказал мне: "Я хочу тебя трахнуть". "Хорошо", - ответила я.
Мы ели цыпленка.
Наш, если можно так выразиться, роман был вполне предсказуем, и даже странно было бы, если бы он не случился. Я только окончила институт, не почерпнув из пяти лет учебы ничего, кроме нескольких по-настоящему хороших книг русской и зарубежной литературы. На моем умении писать это, правда, никак не сказалось. Гриша был главным редактором вполне себе приличной газеты, в которую я устроилась работать корреспондентом. Моя мама считала, что это большая удача. Когда она узнала, что я сплю с Гришей, она приободрила меня фразой:
- Он хотя бы главный редактор, а не какая-то шваль!
Гриша был успешно женат в четвертый, что ли, раз и представлял собой такого вечного журналиста-шестидесятника, питающего необъяснимую любовь к джинсовым курткам, курящего, пьющего, в глубине души презирающего женщин, но имеющего с ними крайне запутанные, скандальные отношения. Во всяком случае, у него постоянно кто-то был, и все его женщины, включая даже действующих, всегда были глубоко на него обижены.
В моем случае все повторилось до унизительных мелочей. На планерках я ловила на себе оценивающий взгляд, в курилке мне адресовалась персональная улыбка и временами скупая похвала за удачную заметку. Разница была только в том, что мной заинтересовался не Алексей Николаевич, а Григорий Иванович, мне было не двенадцать лет и циничное пользование моим телом и психикой уже не было уголовно наказуемо. Григория Ивановича могли только мягко пожурить, вздумай я вдруг покончить с собой. Да и то, он бы сумел привести почтенной публике неопровержимые факты моего сумасшествия. В конечном счете, вы же не будете сочувствовать проститутке, которая немного тронулась за годы отсосов, аналов и просто ебли и теперь бегает по улицам в одном белье в поисках того, кто решится совершить с ней все то, к чему она так привычна?