Эман подходит к стенной полке и начинает перебирать сухие зерна; потом снимает с полки доску - это игра "эйо" - и играет сам с собой. Снова появляется Девочка, она все еще таскает за собой Уносчика; следом за ней идет Ифада. Внезапно из-за угла дома, из сгустившихся сумерек, выскакивают двое - они накидывают Ифаде на голову мешок, веревка тут же затягивается, и Ифада становится совершенно беспомощным. Девочка уже поравнялась с домиком, когда шум борьбы привлек ее внимание; оглянувшись, она увидела, что один из напавших взвалил Ифаду на плечо и уносит прочь. Девочка начинает пятиться - но ее лицо по-прежнему остается безучастным, - потом поворачивается и убегает, бросив Уносчика. В комнату входит Сунма с двумя керосиновыми лампами: одну из них она вешает на стенку.
Эман. Зачем тебе две?
Сунма. Я освещу крыльцо. (Выходит из домика, вешает лампу над дверью, потом оглядывается и, увидев куклу, испуганно вскрикивает.)
Эман (выскакивая на крыльцо). Что с тобой? Ах, вот что тебя напугало.
Сунма: Мне показалось… Я просто не поняла, что это такое.
Эман подходит к кукле, нагибается и подымает ее.
Эман. Это Уносчик той больной девчушки.
Сунма. Не прикасайся к нему!
Эман. Она его потеряла.
Сунма. Не прикасайся к нему, Эман. Пусть себе лежит. Эман (пожав плечами и возвращаясь к двери). Ты очень взвинчена.
Сунма (тянет его в дом). Не стой здесь, пойдем.
Эман (удерживая ее в дверях, под лампой). Подожди-ка. Ты все время чего-то не договариваешь. Скажи мне, что тебя сегодня пугает?
Сунма. Просто я не разглядела, что это такое.
Эман. Сунма, пойми, я же не слепой. И если мне не хочется отсюда удрать, это еще не значит, что я ничего не чувствую. Сегодня что-то должно произойти… скажи мне, Сунма - что? Почему ты так подавлена?
Сунма. Нет-нет, Эман, ничего. Просто мне тоскливо. Да еще твое равнодушие… Пойдем-ка в дом.
Эман пропускает Сунму в дверь, потом, чуть задержавшись на крыльце, тоже входит. Сунма, все еще с лампой в руках, обводит комнату рассеянным взглядом, затем подходит к двери, захлопывает ее и запирает на засов. Обернувшись, она встречает вопрошающие глаза Эмана.
Холодно.
Эман все так же вопрошающе смотрит на нее.
В дверь задувает ветер.
С виноватым видом она подходит к столу и раскладывает зерна "эйо" так, чтобы можно было начать игру. Некоторое время Эман стоит неподвижно, потом придвигает к столу табуретку и садится напротив Сунмы. Она тоже садится, и, не сказав друг другу больше ни слова, они начинают игру.
(После паузы.) Скажи, Эман, почему ты сюда приехал? И что тебя теперь так крепко здесь держит?
Эман молчит.
Я тебя прекрасно изучила, Эман, и понимаю: мне нет места в твоей жизни. Но с тех самых пор, как ты сюда приехал, мы вместе делаем общее дело. Неужели я не заслужила хоть частичной откровенности?
Эман. Ты сказала, что я чужак, так разреши уж мне им остаться. И особенно по отношению к тебе, Сунма. Тот, кто призван отдать себя людям, должен быть совершенно одиноким.
Сунма. Но ведь тогда в его деяниях не будет любви!
Эман. Ты ошибаешься. Только оставаясь чужим, я смогу по-настоящему любить людей.
Сунма. Но это же неестественно!
Эман. Для меня - естественно. Я смогу завершить то, что я начал, только разрушив с людьми все связи.
Сунма. И все-таки мне это кажется неестественным. Но, кроме всего прочего, я женщина, Эман. У меня есть женские слабости и привязанности. И кровные связи для меня нерасторжимы.
Эман (улыбаясь). Ты думаешь, я порвал все кровные связи?
Сунма. Иногда мне кажется, что порвал, Эман.
Эман. Кровные связи порвать невозможно.
Они продолжают играть молча. Внезапно Эман замирает и к чему-то прислушивается.
Ты слышала?
Сунма (быстро). А что я могла услышать?.. Ходи.
Эман. Видимо, сюда движется праздничное шествие. (Собирается сделать очередной ход, но вдруг встает.)
Сунма. Что с тобой? Тебе надоело играть?
Эман идет к двери.
Эман, не надо! Не выходи, Эман!
Эман. Если это танцоры, я попрошу их здесь задержаться. Тогда мы по крайней мере хоть что-нибудь увидим.
Сунма. Нет-нет, Эман, не открывай дверь! Прошу тебя - не пускай никого в дом, Эман!
Растрепанный и напуганный человек выскакивает из-за угла домика, пробегает под окном и начинает стучать в дверь. Это Ифада. Перепуганный насмерть, он бешено колотит в дверь и, всхлипывая, мычит что-то нечленораздельное.
Эман. Это ты, Ифада?
Сунма. Они просто дурачатся. Прошу тебя, Эман, не обращай на них внимания.
Эман (выглянув в окно). Это Ифада. (Начинает отодвигать засов.)
Сунма (хватая его за руки). Они просто дурачатся. Нас это не касается.
Эман. Что ты плетешь? Парнишка потерял голову от страха.
Сунма. Не вмешивайся, Эман! Ради бога, не вмешивайся!
Эман. Значит, ты знаешь, что тут происходит?
Сунма. Ты чужак здесь, Эман. Пусть все идет, как идет. Да тебе и не удастся ничего изменить.
Эман (пытаясь оттолкнуть неистово вцепившуюся в него Сунму). Ты не в себе, Сунма! Мы должны его впустить.
Сунма. Послушайся меня, Эман. Это не твое дело. Послушайся - ради себя самого.
Наконец Эману удается оттолкнуть Сунму, и он отодвигает засов. Ифада врывается в комнату и, припав к ногам Эмана, всхлипывая, бормочет что-то невнятное.
Эман (дотянувшись до двери и задвигая засов). В чем дело, Ифада? Что с тобой случилось?
Слышны приближающиеся к дому крики.
Сунма. Прогони его, пока еще не поздно, Эман. Послушайся меня хотя бы раз в жизни. Не укрывай его - ты будешь жалеть об этом.
Эман пытается успокоить Ифаду, но тот, слыша приближающиеся голоса, пугается все сильней.
Эман. Что они с ним сделали? Скажи мне, Сунма! Скажи мне - что здесь такое происходит?
Сунма (Ифаде, со злобой). Ты не мог отыскать другое логово? Чудовище!
Эман. Не смей так говорить, Сунма!
Сунма. Он мог спрятаться в лесу. Чудовище! Гадина! Ну скажи, зачем нам его мерзкие несчастья?
Голоса. Он здесь… За углом… Разойдитесь шире… Разойдитесь! Отрежьте ему дорогу в лес… Кто-нибудь, принесите еще факелов.
Эман вслушивается. Потом, подняв Ифаду с пола, уносит его во внутреннюю комнату и сейчас же возвращается, захлопнув за собой дверь.
Сунма (тяжело опустившись на стул, с безнадежной покорностью). Ты всегда шел своей собственной дорогой.
Из-за угла дома выходит Ягуна, за ним - Ороге и трое мужчин, один из них - с факелом.
Ягуна. Я знал, что он побежит прямо сюда.
Ороге. Надеюсь, наш друг не станет вмешиваться.
Ягуна. Я б ему не посоветовал. Эй, кто там! Прикажите людям окружить дом.
Ороге. А может, он не там?
Ягуна. Я уверен, что там. (Поворачиваясь к сопровождающим.) Вы, двое, собирайте людей. (Стучит в дверь.) Эй, учитель, откройте дверь! (Третьему сопровождающему и Ороге.) А вы оставайтесь тут, у дома. Если понадобится, я вам крикну.
Эман открывает дверь.
Ягуна (входя). Я знаю, он здесь.
Эман. О ком вы говорите?
Ягуна. Давайте не будем зря терять время. Мы ведь с вами взрослые люди, учитель. Вы понимаете меня, а я - вас. Но мальчишка нам нужен.
Эман. Это мой дом.
Ягуна. Дочка, ты бы ему объяснила. Он не очень разбирается в наших обычаях. Скажи ему, что нам нужен этот мальчишка.
Сунма. Отец, я…
Ягуна. Так ты ему объяснишь?
Сунма. Отец, умоляю, оставь нас в покое.
Ягуна. Я подозревал, что ты попытаешься помешать нам. Что ж, тогда отправляйся домой.
Сунма. Но ведь есть другие способы…
Ягуна (зовет своих людей). Ко мне! (Вошедшим.) Присмотрите, чтоб она добралась до дому. Не пойдет сама - тащите ее силой. И пусть женщины не спускают с нее глаз, пока у нас все не будет кончено.
Сунму уводят.
А теперь, учитель…
Ороге (отстраняя Ягуну). Мистер Эман! Тут получается такое дело. Пока что в деревне никто не знает, что Ифада спрятался в вашем доме, - никто, кроме нас и наших людей… а они умеют молчать. Нам бы не хотелось сжигать ваш дом, но если кто-нибудь из жителей узнает… что ж, тогда у нас не будет выбора.
Ягуна. Может быть, даже и сейчас уже поздно. С Уносчиком все должно быть кончено в лесу. И если кто-то не уберег от него свой дом - хозяину приходится пенять на себя. Оскверненное жилище всегда сжигают.
Ороге. Но мы не хотим, чтоб до этого дошло. Поэтому выдайте нам его поскорее.
Эман. Но вы должны мне кое-что объяснить.
Ягуна. Какие еще объяснения? Мы вам все объяснили.
Эман. Почему вы выбрали беспомощного ребенка? Он не мог согласиться на это добровольно.
Ягуна. Про что он толкует? При чем тут согласие? Ифаду послали деревне боги.
Эман. У нас это всегда делается добровольно.
Ороге. Мистер Эман, вы что, не понимаете? Мы же, по-моему, вам все объяснили. Я не знаю, как оно бывает у вас, но у нас добровольно на это не соглашаются. Кто пойдет на такое добровольно? Думаете, почему мы даем приют убогим? Никто не знает, откуда они приходят - просто объявляются в деревне, и все. Ниоткуда. Такая уж у них судьба.
Ягуна. По-моему, мы напрасно теряем время.
Ороге. Подожди, Ягуна. Он давно здесь живет и, мне кажется, имеет право узнать. Зло Старого года - тяжкая ноша, ее не так-то легко унести.
Эман. Мне кое-что об этом известно.
Ороге. В самом деле?
Ягуна нетерпеливо хмыкает.
Я же говорил тебе, Ягуна. Мне сразу показалось, что ему доверено Знание.
Ягуна. Ну, так пусть ведет себя как мужчина и без лишних разговоров выдаст мальчишку.
Эман. Вы-то ведете себя не как мужчины.
Ягуна (делая шаг к Эману, угрожающе). Твой длинный язык…
Ороге. Спокойно, Ягуна. Новый год должен прийти на землю в мире. Так что вы имеете в виду, мой друг?
Эман. В деревне, где не нашлось добровольного Уносчика, нету истинных мужчин.
Ягуна. Хватит! Этот разговор к добру не приведет. Эй, кто там… приведите мальчишку - он наверняка спрятался в той комнате.
Эман. Стойте!
Люди в нерешительности останавливаются.
Ягуна (бьет одного из своих людей и толкает его вперед). Вы что, забыли, кто у вас вождь?
Ороге (огорченно). Мне очень жаль, мистер Эман, но вы должны знать - Уносчик не может вернуться в деревню. Если он придет, его побьют камнями - до смерти. Такое иногда бывало. Подумайте, ну кто добровольно согласится быть навеки изгнанным из своей деревни?
Эман. Я знал людей, способных и на большее.
Из внутренней комнаты выволакивают испуганно мычащего Ифаду.
Посмотрите, ну способен ли он унести Зло? Ведь он же этого не хочет…
Ороге (ухмыляясь). Захочет! И не только захочет, а радостно возжаждет. Я всех их готовил - бывали и похуже. С этим я не успел как следует заняться - он удрал. А на празднике вы его не узнаете: он будет самым радостным участником Шествия. Может, хоть тогда вы кое-что поймете.
Эман. Вы считаете духов Нового года дураками? Это же обман.
Ягуна (своим людям). Забирайте мальчишку.
Ифаду уводят.
(Эману). Трепать языком легче всего. Вы говорили, в деревне нету мужчин - потому что не нашлось добровольного Уносчика. Но Ороге сказал вам: мы используем чужаков. А в деревне, кроме Ифады, только один чужак. Но, видно, он проглотил свой длинный язык. (Поворачивается к Эману спиной.)
Молчание; все уходят; безвольно упирающийся Ифада повернул голову назад и до тех пор, пока его не уволакивают в темноту, умоляюще смотрит на Эмана. Эман, не двигаясь, глядит вслед уходящим.
* * *
Минутное затемнение. Когда мрак рассеивается, виден возвращающийся Ифада. Заглянув в окно и никого не увидев, он робко стучит по стеклу. Ответа нет. Ифада озадачен. Опускается у окна на свое привычное место и вдруг замечает брошенную Девочкой куклу. Немного поколебавшись, подходит к кукле и пытается раздеть. В этот момент появляется Девочка.
Девочка. Эй, не трогай ее. Она моя!
Ифада на миг замирает, затем торопливо продолжает свое дело.
Говорю тебе, не трогай. Положи его на место. (Подбегает к Ифаде и пытается отнять у него куклу.) Вор! Вор! Отдай! Она моя! Отпусти, ты! Негодяй! Негодяй!
Отчаянная борьба; Девочка вцепилась в куклу, а Ифада, подняв ее вместе с Девочкой, пытается стряхнуть Девочку на землю.
Ты порвешь ее! Сделай себе свою! Вор!
Появляется Сунма; она почти бежит и время от времени испуганно оглядывается назад. Увидев детей, она впадает в ярость.
Сунма (подскочив к детям). А ну, убирайтесь отсюда, ублюдки! Нашли себе место для игры! Убирайтесь!
Ифада немедленно убегает; Девочка тоже отступает; кукла осталась у нее в руках. Сунма подходит к двери и вдруг замирает - понятно, что ее ошеломило присутствие Ифады. Какое-то время она стоит неподвижно, потом медленно поворачивается.
Ифада? Как ты здесь оказался, Ифада?
Ифада растерянно молчит. Сунма бросается к двери, вбегает в дом, распахивает дверь во внутреннюю комнату.
Эман! Эман!.. (Снова выскакивая на крыльцо.) Куда он ушел? Эман!.. Куда они его увели?
Ифада - он тоже удручен и напуган - показывает, куда увели Эмана. Сунма хватает его за руку и волочит за собой.
Веди меня туда! И если мы не успеем… Если из-за тебя, гадины, его замучают…
Ее голос глохнет в топоте ног, звоне колокольцев, лае собак, яростных криках. Шум нарастает.
* * *
Узкий проулок между двумя глинобитными хижинами. Видно, как в дальнем конце проулка пробегают один за другим два человека. Примерно в середине проулка, испуганно скорчившись, притаился около хижины Эман. Когда топот ног замирает, Эман немного успокаивается, но его глаза, обведенные красными кругами, продолжают напряженно обшаривать проулок; Эман обнажен до пояса и покрыт белой мучнистой массой; штанины его мешковатых брюк обрезаны у икр; на обеих ногах - браслеты.
Эман. Я отсижусь здесь до рассвета. Все, что мог, я сделал.
Над головой Эмана окно; внезапно оно распахивается, и какая-то женщина выливает на Эмана бадью помоев. Он испуганно вскрикивает и отскакивает; женщина хватается за голову.
Женщина. Что я наделала! Прости меня, сосед! Эге, да это Уносчик… (Быстро отхаркивается и плюет в Эмана, потом, запустив в него бадьей, выбегает из хижины.) Он здесь! Уносчик спрятался в нашем проулке! Скорее сюда, я нашла Уносчика!
* * *
Ороге. Подожди. Я не в силах так быстро бежать.
Ягуна. Ну что ж, ничего не поделаешь, отдохнем.
Ороге. Если б я успел как следует его подготовить!
Ягуна. Они всегда всех подводят, эти дураки, которые хотят пострадать за других. Что будем делать?
Ороге. Я его подготовлю. Только бы он поскорее попался.
Ягуна. Этот? Ничего у тебя с ним не выйдет. В нем не осталось ни капельки радости.
Ороге. А все потому, что он не был подготовлен. Он просто не знал, что его ждет.
Ягуна. А тогда почему он отказывался слушать? Ведь он даже первого хоровода не выдержал. Не могло же ему казаться, что его ставят в круг, чтобы чествовать. Нет, он попросту баба.
Ороге. Нет-нет! Вспомни, как он стойко держался, а ведь его уже начали бить всерьез. Я думаю, он мог бы выдержать и до рассвета, не проронив ни звука. Он из таких.
Ягуна. Из-за чего же он удрал, как позорный трус?
Ороге. Не знаю. Я действительно не в силах понять. Может, это ночь сбывающихся проклятий?
Ягуна. Мы должны его поймать во что бы то ни стало. Нельзя допустить, чтобы целая деревня весь год задыхалась в собственных проклятиях из-за того, что Уносчик отказался их унести.
Уходят. Сцена меняется. Эман, израненный и окровавленный, скорчился в зарослях кустов.
Эман. Они окружили даже мой дом… как будто я дурак и захочу туда вернуться… и все-таки - где же мне взять воды? Неужели им непонятно - меня измучила жажда… глоток воды они могли бы мне дать… (Пытается прочистить уши.) Где-то поблизости должна быть река… (Оглядывается вокруг - и в изумлении замирает.)
Приземистый и мощный Старик сидит на табуретке. Он, как и Эман, обнажен до пояса, выкрашен чем-то белым и одет в мешковатые брюки со штанинами до икр. Прислужник натирает его маслом. Вокруг глаз у Старика наведены белые круги.
Старик. Как там лодка? Ее приготовили?
Прислужник. Сейчас они приносят последние жертвы.
Старик. За моим сыном послали?
Прислужник. Он уже идет.
Старик. Я никогда еще не уводил Лодку Проклятий с такой тяжестью на сердце. Ни единого разу. Но будем надеяться, что все обойдется.
Прислужник. В такую минуту боги нас не оставят. Старик. Лодку надо уводить с легким сердцем. Груз проклятий - слишком тяжкая ноша, чтобы к ней добавлять свою душевную тяжесть. Надеюсь, я все же обрету спокойствие, когда мне понадобится вся моя стойкость.
Появляется Эман в халате и "дански" поверх него.
Я хотел поговорить с тобой, когда вернусь, но мое сердце переполнено тяжкой скорбью - твоей и моей, - я не могу молчать. Ты знаешь - мне понадобятся все мои силы, а между тем я чувствую, как они умирают, чувствую, как их убивает печаль. Иногда ее необходимо высказать. А порой мало высказать - надо выплакать. (Повелительным жестом отсылает прислужника.)
Эман. Я ухожу навсегда.
Старик. Ты понимаешь, что говоришь? Наш род - из сильнейших на земле, мой сын. Только сильный род может из года в год уводить по реке Лодку Проклятий - и становиться от этого еще сильнее. Я уводил Зло Уходящих Лет больше двадцати раз - ты знаешь. И надеялся, что ты меня сменишь, сын.
Эман. Омае умерла - и моя жизнь здесь кончена.
Старик. Омае умерла, подарив тебе сына, - и ты считаешь, что твоя жизнь кончена? Я давно уже несу этот груз, Эман. С тех пор как ты ушел, оставив ее здесь, я знал: она умрет, если ты вернешься.
Эман. Отец…
Старик. То же самое было с тобой. И со мной. Женщины обречены погибать, в смертельных муках рождая сильных. Я говорю тебе, сын, мы - сильный род, и ты слышишь это не из уст хвастуна. Мой язык окровавили тяжкие страдания, а губы исчернила мучительная тоска. Двенадцать лет тебя здесь не было, сын, а я любил ее, как родную дочь, и страдал в предвидении горькой потери.
Эман. Зачем? Зачем я вернулся домой? Ведь я ее убил.